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Uvod

Mesteéko Selfoss je vskutku nezvycajné. Takmer
vSetkych $estdesiat miest na Islande vzniklo v su-
vislosti s ndmornymi ciel'mi. Aj preto sa zakladali tam,
kde ich mohli dobre vidiet bliZiace sa lode. Selfoss vSak
leZi vo vnutrozemi, daleko od skalnatého pobreZia.

Rozprestiera sa na vychodnom brehu rieky Olfusa,
najvacsej rieky v krajine, ktora vyteka z ladovca vo
vnutrozemi stopét kilometrov od pobrezia. Za devéat-
sto rokov osidlenia Selfossu sa v tejto oblasti objavi-
lo len malo cestovatelov. Prekonat rieku na konskom
chrbte alebo na ¢lne bolo totiZ Zivotunebezpecné,
a medzi nami, nestdlo to za to. Napokon islandské
a ddnske trady spojili svoje sily v symbolickom geste
a postavili visuty most. Dokon¢ili ho v roku 1891, tri-
nast rokov pred prichodom prvého automobilu, a prepo-
jili tak zdpadny a juzny Island. Selfoss sa stal oddy-
chovou zastdvkou pri cestovani na dlhé vzdialenosti —
miestom, kde sa dalo vysusit obleCenie a zistit pove-
ternostné podmienky od cestovatelov, ktori mierili
opa¢nym smerom. Dnes sa tu udia zastavuju na parok
v rozku.

Na moste je eSte vZdy vysoka intenzita dopravy a slu-
7i ako ustredny orienta¢ny bod pre vSetko ostatné, po-
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dobne ako pristav v primorskom meste. Tam, kde ma-
ju iné mestd tovdren na spracovanie ryb, my mame
mliekarenskt fabriku. Namiesto sledovania lodi, ktoré
sa plavia do pristavu a z pristavu, sa méZeme poze-
rat na autd, ktoré jazdia stdle dookola — hlavny kru-
hovy objazd je posobivo velky. Taky velky, ako sa na
,velké mesto" patri — ved Selfoss s priblizne osemti-
sic obyvatelmi je jednym z najvac¢$ich islandskych
miest. Ked sa teda rozhodnete vyjst si do okolia, ne-
dajte sa zastra$it jeho rozlahlostou; a nezlaknite sa, ak
budete na prechddzke sami — v Selfosse sa prechadza-
ju iba deti a obcas opity vodi¢, ktorému zabavili vodi¢-
sky preukaz.

Na hlavnej ulici Selfossu nédjdete okrem iného pat
kadernictiev, tri poboc¢ky bdnk, knihkupectvo, ktoré
vlastnia moji rodic¢ia, obchod s vlnou na pletenie, ob-
chod s ¢isto viano¢nym tovarom a supermarket
s ndzvom Krénan. Pri vchode do tohto obchodu som
zacal svoju reportérsku kariéru. V ruke som drzal
zapisnik a najlacnejsi fotoaparat, ktory som si mohol
pozicat zo Sunnlenska, miestnych novin. Kazdy den
som odchytdval okoloidtucich pre svoju , Otazku dia",
novinovy stip¢ek, kde som nevinnych chodcov vyzy-
val, aby vyjadrili na zdznam svoj ndzor na suc¢asnu
problematiku, o ktorej zvyc¢ajne nevedeli takmer nic.
Po chvilke zaruc¢eného intelektudlneho pomykova
som ich na d6vaZok poZiadal, ¢i ich smiem odfotit
a pripojit ich portrét k odpovedi.

Postupne som sa prepracoval do redakcie spravo-
dajstva. TIETO MASKY NIE SU NA PLAVANIE: NA
PLAVARNI SA NASLO VRECE S EROTICKYMI HRAC-
KAMI — tak znel jeden z mojich prvych titulkov. Dal$im
bol krimindlny pribeh o pestovatelovi paradajok, ktory
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sa dal na pestovanie marihuany v opustenom bitin-
ku. Byt tajnym drogovym kralom v malej komunite bo-
lo podla jeho vlastnych slov nadmieru stresujuce. Pre-
to vacsinu trdvy spotreboval sdm.

Noviny Sunnlenska sa udrZali vdaka vynachadza-
vému majitelovi pocas celych mojich ranych dvadsia-
tych rokov. Mal niekolko skvelych ndpadov ako pre-
zit, vrdtane toho, Ze sa spoliehal na barterovy systém:
rad platil ludom skoér vecami nez peniazmi. Vecami,
ktoré miestni podnikatelia zvycajne vymienali za rek-
lamu. Napriklad viano¢né prémie sa skladali z oh-
nostrojov a kopy knih, ktoré novindm poskytli na
recenziu. Raz na jar, v den vyplaty, priSiel do prdce na
bicykli Mongoose s dvadsiatimi siedmimi prevodmi,
hrubymi pneumatikami a zadnym nosi¢om. ,Je tvoj,"
vyhlésil s nadSenim, hoci bolo jasné, Ze je za tym ne-
jakd reklamnd dohoda. Ten mesiac to znamenalo nu-
lovt hotovost.

Ak som si mal uzit vyplatu, musel som sa na bi-
cykli previezt. A jedna z hlavnych vyhod Selfossu,
ako sa pohotovo uvddza v istom sprievodcovi, je, ako
lahko sa d& z mesta vypadnut. Route 1, sldvna okruz-
né Ring Road, vedie priamo cez mesto.

Vybaveny stanom a pésobivym mnozstvom kusku-
su som preSiel na bicykli okolo mliekarne a kruhové-
ho objazdu a zamieril som na vychod.

Ring Road je okruh oficidlne dlhy 1 321 kilometrov,
ktory spdja vacSinu miest a dedin v krajine. Ak ho
zvladnete cely naraz, je to o ¢osi viac ako péatnast ho-
din jazdy. Na bicykli to trvd trosku dlhSie. Islandskéa
krajina je zndma nerovnostami a silnymi vetrami pri
pobreZi. NavySe Statistiky a meteorologické modely
jednoducho nedokdzu vysvetlit, ako ¢asto mdte pro-
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tivietor, ak idete na bicykli. Verte mi, Ze vzdy. Skrdtka
a jednoducho vzdy.

M6j barterovy bicykel sa drzal naozaj obdivuhodne,
ale pri nevypocitatelnom protivetre a dlhych stipa-
niach som bol vy¢erpany uZ v polovici ostrova. Roz-
hodol som sa teda, Ze si na chvilu oddychnem v mes-
te Husavik.

Husavik leZi na severnom pobreZ{ a je z neho
vyhlad na Siroky zdliv Skjalfandi. Ustie zélivu mieri
na sever k Islandskému moru, Gronskemu moru, Se-
vernému ladovému ocednu a k severnému polu za
nim.

Ako som sa tak s bolavym kolenom prechédzal po
pristave, dal som sa do reci s kapitdnom dreveného
$kunera, ktorému chybal jeden ¢len posadky. Cosko-
ro som zistil, Ze posddku teda tvori len jeden muz: on,
kapitdn Hordur Sigurbjarnarson, karikaturistickd ver-
zia klasického starého kapitdna, iba bez drevenej faj-
ky (bol zaprisahanym odporcom faj¢enia). Chraplavy
hlas, Sedivé vlasy, zachmurend tvar, silny stisk ruky.
Srde¢ny Usmev.

Obozndmil som ho so svojou tedriou o smere vet-
ra a ze nikdy neduje vo vas prospech. Oc¢ividne ne-
pochopil.

. T1rpi§ morskou chorobou?” poloZil mi tvodnu otdz-
ku pri ne¢akanom pracovnom pohovore.

Ako som to mal vediet? Rovnako by sa ma mohol
spytat, ¢i som nachylny na vesmirnu chorobu (pohy-
bovl chorobu astronautov). S otvorenym morom som
nemal Ziadne skiisenosti, moje telo takejto skuske este
nikdy necelilo. Netusil som, Ze viazanie napinacieho
lana sa povazuje za zdkladnu Zivotnu zruc¢nost.

Poskrabal sa na hlave a naklonil ju, akoby sa poku-
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Sal vytriast si vodu z ucha. ,,Prid dnes popoludni, a uvi-
dime."

Ukdazalo sa, Ze nepatrim k tridsiatim piatim percen-
tdm T'udi, ktori st vysoko néchylni na morsku chorobu.
Zamkol som bicykel a zavolal do novin, Ze v to leto sa
nevratim. Majitel' sa chystal uzavriet velkt reklamnt
zmluvu s novym distribitorom jacuzzi. Po niekolkych
studenych tyZdiioch na mori som obcas zapochyboval
o vlastnej volbe: vlastnit virivku by bolo fajn.

Dostal som rychlokurz viazania uzlov a napinania
a zdvihania plachiet, pracoval som celych dvandst ho-
din v mraze a nosil som kriklavo Zltu vlnenu ¢iapku,
ktort mi dal kapitén. ,,Je to prva farba, ktort oko zachy-
ti, pre pripad, Ze by si spadol cez palubu," ubezpecil ma.

Kapitan bol namornik skrz-naskrz. Jeho pat najob-
Iibenejsich prisad na pizzu bolo pat plodov mora —
v podstate rybaci bufet poddvany na chlebe — a vzdy
vedel ukazat na sever, aj ked stdl na pevnine v Zele-
ziarstve. MOj polutovaniahodny orienta¢ny zmysel
bol prentho zdhadou. UZ dvadsatpat rokov sa plavil
na lodi Hildur z Husaviku a vozil cestujucich na vy-
letné plavby a pozorovanie velryb.

Po tomto prvom nec¢akanom lete sa kajuta lode sta-
la mojim kazdoro¢nym letnym domovom. Rok ¢o rok
som zaciatkom mdja cestoval do Husaviku, odtial
sme vzdy vypldvali s pasaziermi, ktori tuzili pozoro-
vat velryby a alky spod takmer 250 $tvorcovych met-
rov napnutych plachiet. Kazdy denl sme rozpravali
tie isté pribehy, tie isté vtipy a pozorovali ten isty ho-
rizont, od jari do jesene, az kym velryby neodpléavali
zo zdalivu, z Islandu do vSetkych kutov sveta.

Bol to méj prvy pobyt na mori, no zdroven prvy raz,
¢o som bol svedkom zvlastneho postavenia Islandu
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ako okrajovej kuriozity a zdroven globdlneho centra.
Turisti ndm s dobrym tmyslom klddli otdzky, od ne-
pochopitelnych az po mierne urdzlivé, napriklad ¢i
ma krajina dost vzdelanych Iudi, ktori by mohli ria-
dit fungujicu vlddu. Kazdy névstevnik mal zjavne
vopred vytvorenu predstavu o tom, ¢o je Island. Island,
cudzia planéta. Island, zamrznutd pustatina. Island,
drahé ihrisko. Island, vikinskd pevnost. Kym sme s ka-
pitanom hladali na mori velryby, ob¢as sme sa sna-
zili tieto myty rozpliest alebo zistit, ktory z nich sa ndm
zdd najpravdivejsi.

. Velryby si podmanuju 'udskud predstavivost,” pove-
dal mi raz kapitdn. , Sta¢i maly zdblesk a Iudia maju
pocit, Ze videli celu velrybu, od papule aZ po chvosto-
va plutvu.” Aj to je Island.

Této kniha rozprava pribeh Islandu tak, Ze sa po-
zerd na kdnon zdpadnych dejin z iného uhla. Na pr-
vy pohlad sa m6ze zdat odvdzne povazovat Island za
ustredného hraca na svetovej scéne. Koniec koncov,
Island nikdy nemal armddu. Nikdy nestrielal na inu
krajinu. Nikdy nespriadal sprisahanie proti cudzie-
mu vodcovi, neviedol zdstupné vojny ani si nerobil
ndrok na to, aby bol hegeménnou mocnostou akého-
kolvek druhu. LenZe ako potom vysvetlit jeho odtlac-
ky v celej zdpadnej historii? Bez Islandanov by nikto
nezaznamenal severski mytolégiu a stredoveké de-
jiny severskych krdlov. Bez Islandu by svet od An-
glicka aZ po Egypt nepostihol velky hladomor, ktory po
sebe zanechal krehku politicka klimu, vrcholiacu Fran-
cuzskou revoluciou. Protiimperialisticky boj by mal
o jedného hrdinu menej. Neil Armstrong by si nikdy
nenacvicil pristatie na Mesiaci. Nemala by sa kde odo-
hrat Sachova partia, ktord definovala student vojnu.
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Svet by si musel pockat e$te niekolko rokov na prvi
zenu, zvolenu za hlavu $tatu. A severny Atlantik by
mohol poc¢as druhej svetovej vojny skoncit pod kon-
trolou nacistov namiesto Spojencov so vSetkymi do-
sledkami.

Predstavujem tu novy pohlad na histériu Islandu,
ktory sa krutil okolo Zivotov réznych zndmych i ne-
zndmych Islandanov, aby som vyrozpraval pribeh po-
staveny na najnovSich vyskumoch aj zabudnutych
prihodéch. V tychto kapitoldch je obsiahnuté celd po-
zoruhodna histéria Islandu: 1 200 rokov osidlenia, kto-
ré sa zacalo, ked jeden frustrovany vikinsky kapitdn
a jeho nemozny navigdtor narazili na su$ uprostred
severného Atlantiku. Odrazu ostrov nebol uz len hniez-
diskom pre rybdre dlhochvosté. Vyrdstol na fiom nd-
rod diplomatov a hudobnikov, ndmornikov a vojakov,
ktori sa zrazu ocitli zoc¢i-voci obrovskej zodpovednos-
ti a ktorf nendpadne navzdy zmenili svet.

Kapitan Hordur sa stal mojim celozivotnym priate-
Iom. Vdaka nemu som mal pri plavbach do Gréonska,
Noérska, Svédska a Danska prilezitost zozbierat za-
kladny materidl na tdto knihu.

Pocas naSej prvej plavby do zahranicia, tri roky po
naSom prvom stretnuti, stdl na pristavnej hrddzi ne-
velky hlucik dvadsiatich Iudi a mdval ndm na rozluc-
ku. Bol jasny letny denl. Manzelka prvého ddstojnika
posielala z moéla bozky. Zopar turistov pri nedalekom
stdnku s hotdogmi podlahlo celkovej atmosfére a za-
poijili sa do lic¢enia. Kotviace lano sa uvolnilo, lod sa
zacala vzdalovat, a ¢im sme boli dalej, tym hlasnejsie
na nas kapitdnov patro¢ny vnuk kri¢al s takou horlivos-
tou, az som sa bdl, Ze mu roztrhne pltuca. Zbohom!
Zbohom! Zbohom!
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Zivot na mori bol jednoduchy, aj ked neuveritelne
nepredvidatelny. Jedinym stdlym tkazom boli obavy —
o vietor ¢i pocasie. Priaznivy vietor mohol pohnat lod
o osem ndmornych mil dopredu, nepriaznivy vietor
a prudenie mohli spomalit nd$ postup na $tyri alebo
pat uzlov. Cas plynul zvl$tne, nemeral sa ani tak na
hodiny ako skoér na rychlost plavby. Voda sa rozprestie-
rala na vSetky strany, kam aZ oko dovidelo, nekonec-
ne dlho, den za dnom. Voda. Voda. Voda. Pevnina!

Dosiahli sme svoj ciel: pobrezie Gronska. Tam sme sa
plavili s cestujucimi okolo Scoresbyho zdlivu, najdlhSie-
ho fjordu na svete a jednej z najrozlahlejSich panen-
skych oblasti sveta, ktoré eSte nezasiahol masovy
turizmus. Obrovské ladovce tu vybiehaju z masivnej
grénskej ladovcovej prikryvky. Koncom leta roztopeny
lad znizuje podiel soli v ocedne az natolko, ze v morskej
vode sa daju uvarit cestoviny alebo zemiaky. Ako lodny
kuchdr som ju mohol vyuzit aj na umyvanie riadu a pe-
Cenie chleba, ked som miesil cesto na ,,morsky boch-
nik". Kapitdnovi Hordurovi chlieb ndramne chutil aj
presoleny, kedZe to bol nadmieru Setrny muz.

Preto uprimne trpel, ked pozoroval naSich dovolen-
kovych pasazierov, ako len tak postdvaju na palube
a ni¢ nerobia. Ak neboli vdsnivi fotografi, nemali nut-
kanie $trikovat alebo sa nezamestnavali nejakou inou
produktivnou ¢innostou, rdd im vymys$lal tilohy. Na
konci kazdej osemdrovej plavby mal kazdy pasazier
zvycajne pridelend nejakd namornicku funkciu a zod-
povedal sa kapitdnovi pri no¢nom hliadkovani kvoli
ladovcom a rannom zdvihani kotvy.

Fjordy, po ktorych sme sa plavili, a hory, ktoré sme
zdolavali, mali spravidla dva ndzvy: jeden z ¢ias, ked
oblast mapovali Eurépania, a druhy, ktory pouzivali
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domorodi Inuiti. Miestne inuitské ndzvy boli opisné —
Fjord s Cervenou horou, Hrebeti s dvoma vrcholmi —
vdaka tomu sa cestovatelia mohli orientovat podla slov-
nych in§trukcii. NaSe eurépske ndmorné mapy vSak
boli pomnikom dévno miftvych objavitelov a ndmorni-
kov, ktori pomenovali oblast po sebe, svojich matkdch
a vsetkych, ktorych si vazili. Carlsberg Fjord. Liverpool
Land. Charcot Bay. Jedna anglickd velrybdrska lod,
ktord pred sto rokmi kluc¢kovala okolo pobrezia, vycer-
pala cely zoznam mien posdadky az po chlapika, ktory
drhol palubu.

Je to zvyk stary ako samo Grénsko.* Erik Cerveny,
ktory musel odist z Islandu do exilu, zaloZil spolu s os-
tatnymi vyhnancami z Islandu prva eurépsku koléniu
v Gronsku a nazval ju Eriksfjord. Medzi tymi, ¢o sa
k nemu pripojili na vyprave do nezndmej novej kra-
jiny, bola pozoruhodnd Zena, jedna z najvacsich objavi-
teliek v histdrii Islandu: Gudrid Thorbjarnardéttir.

V Eriksfjorde, ktory vznikol len neddvno v juhoza-
padnom Grénsku, sa Gudrid dopocula zvesti o husto
zalesnenej pevnine na druhej strane mora, o krajine
eSte dalej na zdpade, za hranicami akejkolvek mapy,
ktoru kedy videli. Po dvoch samostatnych netspes-
nych pokusoch Gudrid dokoncila cestu na zdpad, hoci
kazdy ju stdl manZela. Do Severnej Ameriky sa dosta-
la o pétsto rokov skér ako Kolumbus a tam porodila
prvého eurdpskeho Americana.

Pre Islandanov vSak bola nekolonizovand Amerika
malym sklamanim, a tak sa na nu vykaslali a na na-
sledujucich osem storo¢i na obrovsky kontinent viac-

* Nazov krajiny znie v jazyku domorodych Grén¢anov Kalaallit
Nunaat, teda Krajina Kalaallit. Tento ndzov sa pouziva aj na pa-
sovych peciatkach pri hrani¢nej kontrole.
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-menej zabudli. Knihy o histérii zasa zabudli na Gud-
rid a jej odvahu. Ta napokon odplavala spat do Eurdpy.
Cestovala aj do Rima. Nakoniec sa vSak vratila na svoju
farmu na Islande a tam zomrela. Americkd osada za-
nikla, rozpadla sa, nahlodand zubom ¢asu, a zarastla
trdvou.

Ked sme sa s kapitdnom Hordurom o dva mesiace
neskor vratili do pristavu, na mdle stél ten isty hlucik
Iudi a stdle mavali, akoby ani nikdy neodisli.

Na mori, kde sa kazdy den skladd z nekonec¢nych
zvratov a rizik, su dva mesiace dlhy ¢as. Ked som vSak
znovu zapadol do kazdodenného Zivota, ktory som
néhle opustil, spomienky na ladovce velké ako mrako-
drapy a potulujlice sa ladové medvede mi nepripadali
ako nedavne udalosti, ale skor ako zivé halucindcie,
ktoré opisuje nejaky excentrik. My sme mali k dispo-
zicii mapy, satelity a fotografie, vdaka nim sme sa
mohli lahko zorientovat. Tazko si véak predstavit Gud-
ridinu skusenost, ked sa po rokoch vratila na Island
a snazila sa ostatnym opisat kontinent daleko za mo-
rom, o ktorom nikto ani nechyroval.

Pokusim sa tu podat a znovu vyrozpravat Gudridin
pribeh spolu s dal$imi nosnymi vldknami islandskej
histérie, ¢o ostali zabudnuté a zapadli v ¢ase. Pochopit
vyznam Islandu znamend aj vyvratit niektoré obltbe-
né myty o hrdinskom objavitelovi, vystrednom Sacho-
vom géniovi alebo vzneSenom severanovi — a napo-
kon ndm ostane ovela bohatSia a zloZitejSia tapiséria
dejin. A zac¢ina sa — ako ind¢ — lodou.
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Objavenie Zapadu

Island od osidlenia — 1100 n. I.

Islandania su nainteligentnejSou rasou
na zemi, pretoZe objavili Ameriku a ni-
kdy o tom nikomu nepovedali.

OSCAR WILDE

desi v rozlahlych severnych moriach medzi Islan-
dom a Nérskom sa Thorsteinn Olafsson zaplietol

do najvacsej zahady stredoveku, a to prostrednictvom
obycajnej chyby: obratil svoju lod na zdpad o niekol-
ko stuptiov viac, neZ mal. Jeho pasaZieri by rad$ej do-
pldvali do sladkého domova na Islande, ale namiesto
toho sa museli uspokojit s ladovcom. Dostali sa ne-
bezpectne blizko. Potom bliZSie a eSte blizsie. Tresk.
Drevena lod vydala zvuk, ako ked sa Stiepi mohutny
kondr stromu. Lod a ladovec neboli rovnocennymi
supermi; zamrznutd ladovcova voda je starSia a ove-
la silnejSia. PoSkodend lod odsudend na zdhubu na-
brala zrazu rovnaky smer ako ladovec: plavila sa tam,
kam ju tahali prudy a pohdnal vietor. Dala sa undsat.
Nastastie ich vietor a prudy odniesli na pevninu, aj
ked nie na tu, v ktord dufali. Podla krdtkej spravy na-
pisanej zhruba o pat rokov neskor sa ,do zimy", ¢o je
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v Arktide dost Siroky a vSeobecny pojem, ,lod dostala
do Vychodnej kolonie Grénska".

Pristdli na najva¢Som ostrove sveta. Z administrativ-
neho hladiska Thorsteinn technicky dopravil svojich
pasazierov na Island: do islandskej koldnie v juZznom
Groénsku.

Napriek tomu, Ze celé mesiace bludili po severnom
Atlantiku, sa I'udia na palube zjavne nadalej tesili vza-
jomnej spolo¢nosti. V nasledujucich Styroch rokoch sa
nikto z nich nerozhodol nasko¢it na lod na Island (hoci
dodnes nie je jasné, & vobec boli k dispozicii nejaké
lode, na ktoré sa dalo naskocit). Thorsteinn, napriek
svojmu polutovaniahodnému zmyslu pre navigdciu
zrejme sluSny chlap, sa zalubil do jednej z pasaZierok
Sigrid Bjornsdottir. PoZiadal teda jej stryka o ruku
a rozhodli sa, Ze sa zosobdsSia v mohutnom kamennom
kostole, ktorym sa Gréoncania tak pysili.

Ked Sigrid Bjornsdéttir v jedno prijemné septembro-
vé réano vosla do kamenného kostola, jej budicnost
vyzerala pokojnd asi ako striedanie ro¢nych obdobi.
Velkolepé oblukové okno v majestdtnom chrdme z ka-
menia vrhalo svetlo na zdstup , mnohych urodzenych
muzov, cudzincov aj doméacich", ako zaznamenali
miestni zdstupcovia. Po spolo¢nom ,dno a podani
rak" boli obaja Stastni stroskotanci vyhlaseni za mu-
Za a Zenu.

Sobdsny list podpisany gronskym fardrom Pallom
Hallvardssonom nesko6r dorudili islandskému bisku-
povi a po stdrocia bol uloZeny v Skalholte, aZ kym ho
nejaki historici nevyhrabali a poriadne nepresktmali
détum: 16. september 1408. Bol to voébec posledny
zaznamenany deti v Grénsku Erika Cerveného. Krét-
ko nato, po priblizne Styristo rokoch severského osid-
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lenia, celd zZiva komunita zanikla. Zmizla. Dodnes ni-
kto presne nevie preco.

Islandania v ére Vikingov objavili Grénsko pri hla-
dani dalSej pody a z tamojsSej populdcie mroZov a nar-
valov si spravili globalny podnik. Islandski Gréonca-
nia, hladajuci drevo a pSenicu, sa potom vydali eSte
dalej na zdpad, a tak péatsto rokov pred Kolumbom
objavili plavebné trasy z Eurépy do Severnej Ameri-
ky. V Grénsku nebola len jedna biedna osada; stalo
sa rychlo sa vzméhajucim dejiskom obchodného impé-
ria, kIi¢ovym spojenim medzi zdrojmi surovin Sever-
nej Ameriky a mocnou vikinskou civilizdciou v Norsku.
Archeologické dokazy dnes naznacuju, Ze malo ove-
la vacsi vyznam, neZ sme na zdklade pisomnych za-
znamov povodne predpokladali.

Ako sa teda mohlo stat, Ze niekolkotisicovd komu-
nita po piatich storoc¢iach jednoducho zmizla bez
stopy? Ako sa mohol cely ostrovny narod premenit
na mesto duchov? A ako to vyzeralo v ranej Amerike?

Aby sme tuto zdhadu rozlastili, budeme sledovat
troch najsldvnejsich islandskych objavitelov — Erika,
Leifa a Gudrid - pocas bizarnych, nésilnych a $tast-
nych udalosti, ktoré formovali ich Zivot. Mnohi z nés
poznaju zjednodusSené verzie ich osudov, ale pravda
je, ako zvycajne, ovela zloZitejSia. Na8i hrdinovia
vrazdili Iudi, ¢asto sa strdcali, obrdtili sa na krestan-
stvo, opat sa stratili, vrazdili inych Iudi, zachranovali
stroskotancov, klamali, profitovali z Uplatkov, zabili
dalSich lI'udi{ a napokon zomreli na farme. NavySe,
napriek tomu, ¢o ste poculi o dedi¢stve Erika Cerve-
ného a Leifa Erikssona, skuto¢nou objavitelkou je tu
prehliadand hrdinka Gudrid Thorbjarnardéttir, ktord sa
vzdala pohodlného Zivota a nadviazala vztahy s do-
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morodcami v Severnej Amerike, zatial ¢o muZi do seba
hadzali kamene. Je neuveritelné, ze vSetci tito objavite-
lia boli pokrvne alebo prostrednictvom sobds$a ¢lenmi
jednej a tej istej rodiny. Ich rodokmen je vychodisko-
vym bodom na$ej grénskej zdhady.

Pribeh sa kon¢i zmiznutim. Zac¢ina sa vSak vyhnan-
stvom.

Ako mnohi ini aj ja som mal vo zvyku idealizovat si
plavbu po rozburenom oceédne. Viny sa prevaluju cez
palubu. NoZnice lietaju po lodnej kuchyni. Namornici
sa zo vSetkych sil snazia zachrdnit svoju lod zodi-voci
nesmiernej sile ocednu. Spustit hlavnu plachtu! Na-
pnut kosatku! Desat stupriov na pravobok! Ked som
pred niekolkymi rokmi zaZil plavbu na vlastnej koZi,
burky sa mi uz ani zdaleka nevideli také romantické.

V zmétku vSade naokolo musite zvyS$it hlas a kricat
dokonca aj pri rozhovore zoc¢i-voci. Zvierate druhé-
mu ndmornikovi plece tak silno, az vam stuhnu prs-
ty. Chod' si trochu oddychnut, do¢erta! Dole v kajute
som zistil, ze sa mdZem vyzliect, iba ak si lahnem na
zem. Neskoro v noci som sa zobudil na to, Ze mi zho-
ra cez palubu kvapka do postele studend morskéa vo-
da. Kvapka mi pristdla na lici a pomaly stiekla do ucha.
Vzdal som sa nddeje na spdnok. S ndmahou som sa
zdvihol a celou cestou sa pridrziaval zdbradlia, rebri-
ka, ¢ohokolvek. Na palube som sa takmer potkol
o lodného kuchara, ktory sa ,len priSiel nadychat c¢er-
stvého vzduchu", pri¢om nebol schopny stat vzpria-
mene. Ked sme v rozjarenej ndlade po prvy raz vy-
pldvali z tstia pristavu na severe Islandu, vtipkovali
sme, Ze by to bola vzruSujuca televizna Sou o vareni
v kuchyni rozhojdanej lode. Ked som ho teraz videl,
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mierne zeleného v tvari, nezdalo sa mi, Ze by sa dal
na takud $ou nahovorit. ,NajhorS$ie na morskej choro-
be," ozndmil mi na vSetkych Styroch, ,je vedomie, ze
nezomries$." V ten den sa jedlo nepodéavalo.

Toto dobrodruZstvo, ktoré bolo opakom romantiky,
sme prezili pocas plavby z Islandu do Stavangeru v Nér-
sku. Zhodou okolnosti sme iSli rovnakou trasou ako Erik
Cerveny pred tisic rokmi na svojej prvej vyprave, iba-
Ze v protismere. Viezli sme svoj dreveny Skuner Opal
do suchého doku najchyrnej$ich $kandindvskych lo-
diarov. Erik Cerveny je, pravdaZe, zakladatelom pr-
vej islandskej osady v Gréonsku, ale jeho pribeh sa ne-
zacal velmi vzneSene.

Ked bol Erik eSte len batola, musel spolu so svojim
otcom Thorvaldom, ktorého vyhnali po tom, ¢o spa-
chal ,,pdr vrdzd", odist z Nérska. Vydali sa na zdpad
k Islandu, kde sa nalodili na knarr, lod so Sirokym
trupom pre malu posddku a velky ndklad, a na tejto
burlivej plavbe cez ocedn stravili asi tyzden. Knarry
boli kli¢ové plavidld pre vikinské vypravy na otvo-
renom severnom Atlantiku. Va¢sSinou vSak boli stdle
vydané napospas bohovi mora Njordurovi. Kapitdn
mohol manévrovat pomocou kormidla pripevneného
na pravoboku, ale smer mu napokon aj tak diktoval
vietor. Stacil jediny silny napor a jednostaznova lod
mohla prist o svoj najdélezitej$i kus dreva. Ak nasta-
lo bezvetrie, posddka mohla celé dni sledovat pobre-
7ie, kam mali namierené, bez toho, aby sa k nemu ¢o
len priblizila. Ked konec¢ne fukal priaznivy vietor,
knarr mohol dosiahnut maximdlnu rychlost osem uz-
lov (pre porovnanie, najvacsia rychlost, akou plavaju
tulene, je zhruba desat uzlov).

Erik a Thorvald mierili na zdpad cez Norske more.
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