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Cestou opustenou, zradnou,
Čo len besi krúžia nad ňou,

Kde temný fantóm zvaný Noc
Má čierny trón a všetku moc,

Len teraz domov kroky viedli ma
Z tej chmúrnej ríše Thule Ultima…

Edgar Allan Poe,
Krajina snov





Manuele





Prológ

Pacient neležal na oddelení ešte ani pol hodiny a už robil
problémy. Sestra Suzan to cítila, sotva sa otvorili dvere sa-

nitky a vysunuli sa nosidlá.
Vždy vycítila, že sa na psychiatrické oddelenie valia problémy.

Vtedy mala v ústach pocit, akoby žula hliníkovú fóliu, a tento
nepríjemný efekt v nej dokázali vyvolať aj pacienti, ktorí na prvý
pohľad nepôsobili ako násilníci, ale skôr obete, tak ako ten muž,
ktorý práve v izbe číslo 1310 aktivoval alarm.

Práve o 19.55.
Keby počkal ešte päť minút, Suzan by mala prestávku. Teraz

sa musela náhliť chodbou s prázdnym žalúdkom. Niežeby večer
bývala hladná. Suzan veľmi dbala na svoju líniu, v skutočnosti
nebola oveľa tučnejšia ako niektoré pacientky hospitalizované
s anorexiou, ale malý šalát a polovica vajíčka už patrili k večer-
nej rutine – žiaľ, rovnako ako paranoik s bludnými predstavami,
no toho by ľahko oželela.

Pacienta chytili v snehu pred supermarketom, bol nahý, za-
krvavený, mal rezné rany na nohách, pôsobil zanedbane, bol
dezorientovaný a dehydrovaný, ale mal ostražitý a pevný po-
hľad, jasne artikuloval a zuby (zuby boli v Suzaniných očiach
vždy presnou indíciou duševného stavu) nevykazovali žiadne
známky užívania alkoholu, nikotínu alebo drog.

A predsa som to cítila, pomyslela si s jednou rukou na zvon-
čeku a druhou na zväzku kľúčov.

Suzan odomkla a vošla.
Scéna, ktorá sa jej naskytla, bola taká bizarná, že zvonček,
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ktorý slúžil na privolanie bezpečnostných zložiek vycvičených
na takéto krízové situácie, stlačila až po sekunde šoku.

„Môžem to dokázať!“ kričal nahý muž pri okne. Stál v kaluži
zvratkov.

„Samozrejme, že môžete,“ odpovedala sestrička, pričom dá-
vala pozor, aby si udržala odstup.

Jej slová zneli naučene a neúprimne, lebo Suzan ich mala na-
učené a nemyslela to úprimne, ale už veľakrát sa jej podarilo
získať drahocenný čas práve prázdnymi frázami.

Tentoraz však nie.
Neskôr by vyšetrovacia komisia v záverečnej správe uviedla,

že upratovačka počúvala hudbu na MP3 prehrávači, čo bolo
počas práce prísne zakázané. Keď jej nadriadená nečakane pri-
šla na hygienickú kontrolu, schovala prístroj do skrinky vedľa
sprchy, kde sa nachádzali vodomery.

V momente krízy však bolo pre sestru Suzan záhadou, ako
sa pacient dostal k elektronickému zariadeniu a vylomil na ňom
priehradku na batérie. V ruke držal ohnutú alkalickú batériu,
ktorej obal musel rozhrýzť zubami. Suzan to nemohla vidieť,
ale predstavovala si, ako z ostrých hrán batérie vyteká akumu-
látorová kyselina ako džem.

„Všetko bude zase dobré,“ pokúšala sa ho upokojiť.
„Nie, nič nebude dobré,“ protestoval muž. „Počúvajte ma. Ja

nie som blázon. Pokúsil som sa vracať, aby som ho dostal von
zo žalúdka, ale asi som ho už strávil. Prosím. Musíte ma zrönt-
genovať. Musíte zröntgenovať moje telo. Dôkaz je vnútri vo
mne!“

Kričal tak dlho, kým sa konečne nedostavili privolané posily,
aby ho premohli.

Ale prišli príliš neskoro.
Kým vtrhli do izby lekári, pacient batériu dávno prehltol.



Pred niekoľkými dňami

iekde na svete.
V meste, ktoré poznáte.

Možno vo vašom susedstve…
N





váb sa približoval k Leonovým ústam.
Ešte pár centimetrov a dlhé tykadlo sa dotkne jeho otvo-

rených pier. Už teraz sa dostal k okraju škvrny po slinách, ktoré
mu v spánku vytiekli z úst na plachtu.

Leon sa pokúsil zavrieť ústa, ale svaly mal stuhnuté.
Už zase.
Nemohol sa ani postaviť, ani zdvihnúť ruku alebo aspoň za-

žmurkať. Nezostávalo mu nič iné ako zízať na švába, ktorý práve
roztiahol krídla, akoby ho chcel priateľsky privítať:

„Ahoj, Leon, tak som tu zas. Nespoznávaš ma?“
„Ale áno, samozrejme. Viem presne, kto si.“
Obrovského švába z Réunionu pomenovali Morphet. Pred-

tým nevedel, že tieto odporné tvory naozaj dokážu lietať. Keď
potom surfovali na internete, natrafili na divoké diskusie, do
ktorých mohli od toho dňa pridať nespochybniteľný komentár:
Áno, aspoň tie z Réunionu to dokážu, a jeden z týchto lietajú-
cich exemplárov Natalie zjavne priniesla pred deviatimi me-
siacmi z dovolenky. To monštrum muselo pri balení zaliezť
do kufra, a keď ho doma otvorila, sedel Morphet na špinavej
bielizni a čistil si tykadlá. Skôr než sa Natalie stihla nadýchnuť,
aby vykríkla od hrôzy, šváb zmizol a ukryl sa v jednom z nedo-
stupných zákutí starého domu.

Všetko prehľadali. Každý kút, a tých bolo vo vysokých miest-
nostiach päťizbového bytu naozaj požehnane: pod podlaho-
vými lištami, za sušičom bielizne v kúpeľni, medzi Leonovými
architektonickými modelmi v pracovni – dokonca obrátili hore
nohami aj tmavú komoru, hoci Natalie utesnila svoje fotolabo-
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ratórium nepriehľadnou látkou a vždy ho dôkladne zamykala.
Všetko zbytočne. Obrovský hmyz s pavúčími nohami a pancie-
rom farby mäsiarky sa už neobjavil.

Prvú noc Natalie vážne uvažovala o odchode z bytu, do kto-
rého sa nasťahovali len pred pár mesiacmi.

Aby tu začali odznova.
Neskôr sa spolu vyspali a vzájomne sa so smiechom upoko-

jovali, že Morphet určite vyletel z okna do parku, aby sa pre-
svedčil, že jeho príbuzní v tomto meste sú o dosť menší a menej
ochlpení ako on.

Ale teraz je opäť tu.
Morphet bol tak blízko, že ho Leon cítil. Samozrejme, bol to

nezmysel, ale Leonovi sa šváb tak hnusil, až sa s ním zahrávali
zmysly. Dokonca sa mu zdalo, že na jeho chlpatých nohách roz-
líšil zvyšky trusu nespočetných roztočov z domáceho prachu,
ktorý hmyz nazbieral v noci pod posteľou. Tykadlá sa Leono-
vých popraskaných suchých pier ešte ani nedotkli, a už sa mu
zdalo, že cíti, ako ho šteklia. Okrem toho si predstavoval, aké by
to asi bolo, keby mu šváb vliezol do ústnej dutiny. Chutil by slano
a škriabal by ako pukance, keď sa človeku prilepia na podnebie.

Morphet by sa mu pomaly, ale cieľavedome presúval do hlta-
nu a pritom by mu narážal krídlami do zubov.

A ja nemôžem ani zahryznúť.
Leon stonal, pokúšal sa zo všetkých síl kričať. Niekedy to po-

mohlo, ale väčšinou bolo treba viac, aby sa vymanil zo spán-
kovej paralýzy.

Samozrejme, vedel, že šváb nie je skutočný. Bolo skoré ráno,
pár dní pred Silvestrom. V spálni vládla tma ako vo vreci. Bolo
fyzicky nemožné vidieť si čo i len ruku pred očami, ale ani
všetky tieto fakty hrôzu nezmiernili. Lebo hnus, hoci aj v naj-
horšej forme, nie je nikdy reálny, je to vždy len psychologická
reakcia na vonkajší podnet. Či existuje len v predstave, alebo je
skutočný, pocitovo v tom nie je žiadny rozdiel.

„Natalie!“
Leon sa pokúsil vykríknuť meno svojej ženy, ale hlas mu ža-
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lostne zlyhal. Ako už toľkokrát, uviazol v bdelom sne, z ktorého
sa bez cudzej pomoci nedokázal vyslobodiť.

„Ľudia so slabým egom sú náchylní na spánkovú paralýzu,“
čítal kedysi v populárno-náučnom časopise a sčasti sa v tom
článku našiel. Síce netrpel komplexom menejcennosti, ale tajne
sa označoval ako typ „Áno, ale“: Áno, tmavé vlasy mal husté
a zdravé, ale vďaka nespočetným kučerám väčšinou vyzeral,
akoby práve spadol z postele. Áno, brada vyformovaná do pís-
mena V dodávala jeho tvári niečo výrazne mužné, ale porast
na nej zodpovedal skôr tínedžerovi. Áno, mal biele zuby, ale
keď sa smial príliš srdečne, bolo vidieť, že zubnými výplňami
zaplatil svojmu dentistovi SUVéčko. A áno, mal meter osemde-
siatpäť, ale zdal sa menší, pretože zriedkavo stál vzpriamene.
Skrátka, nevyzeral zle. Ale ženy, ktoré vyhľadávali dobrodruž-
stvo, mu síce občas venovali úsmev, no nikdy nie telefónne číslo.
To dávali skôr jeho najlepšiemu priateľovi Svenovi, ktorý v gé-
novom pokri nahral Royal Flash: vlasy, zuby, pery, výška, ruky…
Všetko ako u Leona, ale bez toho „ale“.

„Natalie?“ zamrmlal Leon a pokúsil sa prebojovať zo spán-
kovej paralýzy. „Pomôž mi, prosím ťa. Morphet mi o chvíľu bude
liezť po jazyku.“

Leon sa čudoval nečakaným zvukom, ktoré vydával. Aj
v snoch hovoril, mrmlal alebo plakal zásadne len svojím vlast-
ným hlasom. Vzlykanie, ktoré teraz počul, však znelo jasnejšie,
vyššie. Skôr ako hlas ženy.

„Natalie?“
Odrazu sa mu rozjasnilo.
Vďakabohu.
Tentoraz sa mu podarilo vymaniť sa zo zovretia nočnej mory

bez toho, aby kopal alebo kričal. Vedel, že takmer každý druhý
človek mal podobné skúsenosti ako on a už sa niekedy ocitol
uväznený v temnom svete medzi spánkom a bdením. V tem-
nom svete, obklopenom strážcami brány, ktorí sa dali odohnať
len najväčšou silou vôle. Alebo paradoxným rušivým vplyvom
zvonka. Napríklad, keď niekto uprostred noci zažal jasné svetlo,
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pustil hlasnú hudbu, aktivoval alarm alebo keď… keď niekto
plakal?

Leon sa narovnal a zažmurkal.
„Natalie?“
Jeho manželka kľačala chrbtom k nemu pred skriňou oproti

posteli. Zdalo sa, že hľadá niečo medzi topánkami.
„Prepáč, zobudil som ťa, drahá?“
Žiadna reakcia, len dlhý vzlyk. Natalie zastonala, potom

utíchlo aj jej fňukanie.
„Je ti dobre?“
Mlčky vzala pár čižmičiek zo skrine a hodila ich do…
… do kufra?
Leon odhodil prikrývku a vstal.
„Čo sa stalo?“ Pozrel sa na hodinky na svojom nočnom sto-

líku. Bolo trištvrte na sedem. Tak skoro, že sa ešte nezaplo ani
osvetlenie Natalinho akvária.

„Ešte stále sa hneváš?“
Celý týždeň sa stále hádali a predvčerom to vyvrcholilo.

Obaja mali toľko práce, že od nej sotva dvihli oči. Ona chystala
prvú veľkú výstavu fotografií, on materiály do architektonickej
súťaže. Navzájom si vyčítali, že jeden druhého zanedbáva
a každý považoval svoje termíny za dôležitejšie než partnerove.

V Prvý sviatok vianočný padlo prvý raz slovo „rozchod“
a hoci to ani jeden z nich nemyslel vážne, bol to alarmujúci sig-
nál, aké podráždené nervy majú. Včera chcel Leon ustúpiť
a vziať Natalie na zmierovaciu večeru, ale opäť prišla neskoro
z galérie.

„Počuj, viem, že máme momentálne problémy, ale…“
Prudko sa k nemu otočila.
Jej pohľad ho zasiahol ako facka.
„Natalie, čo…?“ zažmurkal a rozmýšľal, či sa mu to ešte stále

nesníva. „Preboha, čo sa ti stalo s tvárou?“
Jej pravé oko sa fialovo lesklo, viečka mala opuchnuté. Bola

kompletne oblečená, hoci to očividne na seba len narýchlo
nahádzala. Kvietkovanú blúzku s nariasenými rukávmi mala
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nakrivo pozapínanú, nohaviciam chýbal opasok a jazyky na se-
mišových čižmách na vysokom podpätku jej ovísali.

Opäť sa od neho odvrátila. Nešikovnými pohybmi sa pokú-
šala zatvoriť starý kožený kufor, ale bol primalý na to množ-
stvo vecí, ktoré sa doň pokúšala vtesnať. Červené hodvábne
nohavičky, šál a jej obľúbená biela sukňa pretekali cez okraje
kufra.

Leon podišiel k nej, chcel sa nahnúť, aby ju chlácholivo zovrel
v náručí, ale Natalie sa pred ním ustráchane prikrčila.

„Čo sa stalo?“ opýtal sa zmätene, keď náhlivo schytila kufor.
Štyri nechty na jej prstoch boli nalakované blatovo-hnedou far-
bou. Piaty necht chýbal.

„Panebože, tvoj palec!“ zvolal Leon a chcel ju chytiť za zra-
nenú ruku. Rukáv blúzky sa jej vyhrnul a on uvidel zárezy.

Žiletky?
„Kristepane, Natalie! Zase si s tým začala?“
Bola to prvá otázka, ktorá vyvolala reakciu.
„Ja?“
V jej pohľade sa miešalo zhrozenie, strach a – čo Leona v tej

chvíli asi najviac zmiatlo – súcit. Pootvorila pery len na malú
štrbinku, ale to stačilo, aby sa dalo rozoznať, že jej chýba veľká
časť predného zuba.

„Ja?“
Natalie využila okamih Leonovho zdesenia a ušla pred jeho

dotykmi. Siahla po svojom telefóne na posteli. Na smartfóne sa
jej hompáľal amulet pre šťastie, viacdielna retiazka z umelých
ružových perál, na každej perle jedno písmeno z Natalinho
mena – stužka, ktorú jej hneď po narodení pred dvadsiatimi
siedmimi rokmi v nemocnici uviazali na zápästie. S mobilom
v jednej ruke a batožinou v druhej sa vyrútila zo spálne.

„Kam chceš ísť?“ kričal za ňou, keď už bola v polovici cesty
k dverám. Keď sa chcel aj on rozbehnúť do predsiene, potkol sa
o škatuľu so stavebnými plánmi, ktoré si chcel zobrať do kan-
celárie.

„Natalie, prosím ťa, vysvetli mi…“
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Ani sa za ním neobzrela a utekala ku schodisku.
Neskôr, v nasledujúcich dňoch hrôzy, si tým Leon už nebol

istý, ale zdalo sa mu, že keď jeho žena utekala k dverám, ľavú
nohu iba ťahala za sebou. Ale možno za to mohla aj ťažká ba-
tožina alebo nezašnurované topánky.

Kým sa Leon spamätal, zmizla v zastaranom výťahu a zatiahla
za sebou posuvné dvere ako ochranný štít. Posledné, čo uvidel
zo ženy, s ktorou prežil tri roky svojho života, bol jej zdesený
pohľad plný strachu (a súcitu?): „Ja?“

Potom sa kabína výťahu dala do pohybu. Leon na sekundu
znehybnel v šoku a potom sa rozbehol ku schodom.

Široké drevené schody sa ovíjali ako had okolo výťahovej
šachty, drsné vlákna sisalového koberca, ktorým boli potiah-
nuté, ho pichali do chodidiel. Leon mal na sebe len široké
šortky, ktoré sa mu pri každom kroku kĺzali z úzkych bokov.

V polovici cesty už výťah takmer dobehol a predpokladal, že
ak bude aj naďalej brať viac schodov naraz, najneskôr na prí-
zemí sa mu to podarí. Potom však stará Ivana Helsingová otvo-
rila dvere bytu na druhom poschodí, vlastne ich iba odchýlila,
ani neuvoľnila bezpečnostnú retiazku, ale to stačilo, aby Leo-
novi podrazila nohy.

„Alba, vráť sa!“ začul ešte susedku, ale už bolo neskoro.
Čierna mačka vykĺzla z bytu a vbehla mu medzi nohy. Aby ne-
skočil celý na zemi, musel sa oboma rukami zachytiť zábradlia
a zastať.

„Drahý Bože, Leon! Ublížili ste si?“
Ignoroval ustaraný hlas starej panej, ktorá otvorila dvere do-

korán, a prebehol okolo nej.
Ešte nebolo neskoro. Ešte počul vŕzganie drevenej kabíny vý-

ťahu a praskanie oceľového lana, na ktorom visela.
Keď dorazil na prízemie, zabočil za roh, pošmykol sa na hlad-

kom mramore a napokon dopadol na štyri, dychčiac s vyplaze-
ným jazykom pred dverami výťahu, za ktorými sa pomaly za-
stavovala kabína.

A potom sa… nestalo nič.
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Žiaden hrmot, žiaden buchot, ani najmenší zvuk, ktorý by
naznačoval, že chce niekto vystúpiť.

„Natalie?“
Leon zhlboka dýchal, zdvihol sa zo zeme a pokúšal sa niečo

rozoznať za farebnými secesnými sklenenými výplňami dverí,
ale videl len tiene.

Napokon sám potiahol dvere zvonka. A civel do vlastnej tváre.
Kabína obložená zrkadlami zívala prázdnotou, Natalie ne-

bolo. Zmizla.
Ako je to možné?
Leon sa obzeral, hľadajúc pomoc, a v tom momente vkročil

do osirelej chodby doktor Michael Tareski. Lekárnik žil na štvr-
tom poschodí nad ním, nikdy nezdravil a pôsobil vždy nezú-
častnene. Tentoraz výnimočne nemal na sebe sako a biele no-
havice, ale športový odev a tenisky. Matne sa lesknúce čelo
a tmavé fľaky pod pazuchami jeho trička prezrádzali, že si bol
v tejto skorej rannej hodine zabehať.

„Videli ste Natalie?“ opýtal sa Leon.
„Koho?“
Tareski si podozrievavým pohľadom premeriaval Leonovo

nahé telo až po boxerky. Lekárnik pravdepodobne v duchu uva-
žoval, ktoré lieky môžu za pomätený stav jeho suseda. Alebo
ktoré by ho z neho mohli dostať.

„Ach, myslíte vašu ženu?“ Tareski sa odvrátil a podišiel
k stene so schránkami, aby mu Leon nevidel do tváre, keď po-
vedal: „Tá práve odišla taxíkom.“

Leon rozrušene zažmúril oči, akoby ho niekto oslepil bater-
kou, a prešiel okolo Tareského ku vchodovým dverám.

„Uženiete si smrť,“ napomenul ho lekárnik, a skutočne, keď
Leon otvoril dvere a vyšiel na kamenné schody vedúce na chod-
ník, každý sval jeho tela sa kŕčovito stiahol. Dom stál v starom
meste v zóne s obmedzenou rýchlosťou jazdy medzi množ-
stvom malých butikov, reštaurácií, kaviarní, divadiel a kín ako
„Celeste“, ktorého pokazená svetelná reklama na susednom
dome blikala v šere svitania Leonovi nad hlavou.
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