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Venujem Jen Weberovej, svojej spolucestovateľke a priateľke
na život a na smrť.





1. kapitola

Kristen pribehla na okraj terasy a prikrčila sa s vystretou rukou.
Prstami hmatala po popínavej rastline, dvíhala listy a odhaľovala

jemné stonky pod nimi. Predstavila som si, ako by sa potkla a spad-
la – v jednej sekunde by tam bola, v ďalšej nie, a v mojom videní by
zostala vypálená jej silueta. Neviem, prečo mi to napadlo. Na bláz-
nivú chvíľu som si dokonca predstavila, že ju sotím.

Namiesto toho som sa pozviechala od stola. „Kristen, nerob to,“
zavolala som za ňou. Drevená terasa na stĺpoch sa týčila nad vini-
čom pod nami a my sme boli samy ako takmer všade, kde sme sa
tento týždeň zastavili. Prázdne reštaurácie, prázdne trhy, prázdne
turistické informačné centrá. Iba občas sme natrafili na zhluk ďal-
ších návštevníkov, stojacich alebo sediacich obďaleč, a to aj napriek
tomu, že každý z nás mal k dispozícii všetok priestor na svete.

Počula som, ako sa niečo zlomilo, a zrazu predo mnou stála Kris-
ten a v ruke víťazoslávne držala strapec zeleného hrozna. Vložila si
jednu bobuľu do úst a zamyslene ju prežula. „Nie je zlé. Postreh!“

Nestihla som chytiť hodené hrozno, takže sa odrazilo od sklenej
dosky stola. Rozhliadla som sa okolo seba a potom som sa odváži-
la ochutnať jednu bobuľu – na jazyku mi vybuchla svieža a kyslá
chuť.

„Hovoril, že tento rok im vinič takmer nič neurodil. Nemusela si
si odtrhnúť celý strapec.“

Zosunula sa na stoličku a zdvihla svoj limetový kokteil pisco sour,
zelený a spenený. „Nechám im na odchode pár pesos navyše. Bola



som hladná.“ Cinkla pohárom o môj. „Radšej sa budeš prizerať, ako
kradnem hrozno, než aby som v krvi mala nízku hladinu cukru,
nie?“

„Máš pravdu.“ Hladná a nevrlá Kristen mi dokázala liezť po-
riadne na nervy.

Z veľkej diaľky na poliach, z miesta, kde vinič prechádzal do radu
krovinatých stromov, nás pozoroval muž s farebnou šatkou obmo-
tanou okolo hlavy. Za stromami sa na horizonte vynímala mohut-
ná spleť kopcov. Kristen mávla robotníkovi a ten kývol hlavou.

Vychutnala som si na jazyku posledné kvapky svojho drinku.
Tieto kokteily sme popíjali denne: limetová šťava, práškový cukor
a žltkasté brandy, o ktorom Čiľania prisahali, že ho vymysleli skôr
ako Peruánci pisco. Cítila som, ako sa vo mne vzdúva radosť z ďal-
šieho príjemného okamihu, blažene oslobodeného od strachu,
ktorý mi posledných trinásť mesiacov neprestajne nahlodával
myseľ. Bola som na výlete svojho života: sedem nocí v Južnej Ame-
rike na prieskume drsných hôr a zelených údolí medzi nimi s naj-
lepšou priateľkou, s ktorou sa kamarátime už vyše desať rokov. Kok-
teil bol taký osviežujúci a sladký, až ma zachvátil rovnaký pocit, ako
keď človek vstupuje do speneného mora. A stále sme pred sebou
mali dve noci.

Kristen všetko zlepšovala, jej sebavedomie bolo ako sklený zvon
v neznámom a pokrútenom svete. Keď sme sa takmer pred týž-
dňom objali na letisku, oči mi zaliali slzy úľavy. Nevidela som ju už
rok – rok poznačený návalmi náhlej úzkosti, nočnými morami, kri-
čaním do vankúša, v sprche alebo občas do päste. Ale v Santiagu,
keď sme si vyzdvihli auto z požičovne a zamierili na sever po pus-
tých diaľniciach, bola Kristen rovnako nespútaná a divoká ako vždy.
Zvýskla, keď sa na obzore zjavil Tichý oceán; zatrúbila na hlúčik
chlpatých alpák pri ceste. Ukázala na stánky s ovocím pri krajnici,
na zvlnené kukuričné polia s radmi ako podľa pravítka, na bujné polia
plné zeleniny zaliate slnkom a pri každej nádhere lapala po dychu.
A nesmiem zabudnúť oblohu: oblohu takú belasú a priezračnú ako
najčistejšie jazero, ktorá sa na jednej strane strácala v oceáne a na
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druhej vo zvlnených vrcholoch. Kristenina prítomnosť bola ako
upokojujúca vôňa, xanax vo forme aerosólu, a ja som si dovolila
úplne sa uvoľniť.

Prvú noc sme strávili v meste La Serena, kde sme si po bohato
zalesnenom námestí niesli tečúcu zmrzlinu v kornútikoch a ubyto-
vali sme sa v hoteli s pestrofarebnými stenami, z ktorých nás v spán-
ku pozorovali obrazy svätcov. Rozhodli sme sa, že mesto je príliš
turistické, a na druhý deň ráno sme zamierili do vnútrozemia. V de-
dinke Pisco Elqui sme sa zúčastnili na hodine jogy so ženou, ktorá
mala nohy do písmena O a vlasy po pás; keď sme stáli v pozícii hora
s vypnutými hrudníkmi, vyhlásila: „Váš úsmev poháňa vaše cora-
zón, vaše srdce.“ Druhý večer nás v bare zahnali do kúta traja vy-
sokoškoláci z Nemecka a panika sa prikradla ako číhajúci panter.
Kristen sa ujala vedenia – bola očarujúca, našla spoločnú reč s kaž-
dým –, a keď si všimla strach v mojich očiach, zdvorilo nás vyslo-
bodila z pazúrov nafúkaného tria a odviedla ma do noci.

„Všetko je v poriadku, som to iba ja, som tu s tebou,“ šepkala, keď
sme kráčali tmavými ulicami naspäť do nášho hotela. „Kristen je
tu.“ Jej hlas mi bol balzamom na dušu, jej slová záchranným kole-
som. Na druhý deň sme sa zbalili a odišli.

A dnes ráno sme prišli sem, do mesta Quiteria. Najprv ma zne-
pokojila jeho prázdnota. Auto sme odstavili na parkovisku a celé
hodiny sme blúdili kopcovitými uličkami a ťahali za sebou kufre
ako namosúrené deti, kým sa nám konečne podarilo nájsť otvore-
ný hotel. Tam som získala kľúče od malého apartmánu, kde boli pe-
riny vlhké napriek suchému horskému vzduchu. Slnko zapadalo
a ja som si uvedomila, že prázdne mesto bude napokon výhodou:
menej mužov, ktorí by nás obťažovali, dve mladé ženy potme sa pre-
chádzajúce po uliciach. Určite viete, čo sa hovorí o ženách, ktoré
cestujú samy.

Kristen prehltla posledný glg pisco sour. „Hádaj, čo by sme mali
urobiť? Zablahoželať si navzájom k narodeninám.“

„Narodeniny mám až o dva týždne.“
„Viem, ale chcem ti zagratulovať osobne. A mám skvelé prianie!“
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Bolo našou tradíciou, povedať jedna druhej, v čo dúfame, že sa jej
v ďalšom roku stane. Skrsla v mojej mysli po tom, čo som sa dočí-
tala o dvoch najlepších priateľoch a zároveň obchodných partne-
roch, ktorí si vzájomne písali novoročné predsavzatia.

„Ja prvá,“ pokračovala Kristen a otočila sa k viniču. „Moja drahá
Emily, želám ti k narodeninám… aby sa tvoja firma konečne spa-
mätala a povýšila ťa, lebo si to zaslúžiš.“

„To by bolo pekné.“ Už pred niekoľkými mesiacmi som sa uchá-
dzala o vedúcu pozíciu, ale môj zamestnávateľ, spoločnosť Kibble,
bol neorganizovaný, nečinný a večne otáľal. Svoju prácu som však
mala rada a to bez ohľadu na povýšenie: zastávala som pozíciu pro-
jektovej manažérky začínajúcej firmy, ktorá dodávala príliš boha-
tým majiteľom domácich zvierat surové organické krmivo pre
mačky. Mala som moderných, mladých spolupracovníkov vrátane
mojej pracovnej „manželky“ Priye a doslova zovšadiaľ na mňa vy-
skakovali fotografie mačiek.

Napriek nášmu skvelému priateľstvu som Kristen zatiaľ nepre-
zradila, že mojím tajným želaním, vždy keď vidím padajúcu hviez-
du, chytím chumáčik z púpavy alebo zbadám na hodinách čas
11.11, je nájsť si úžasného partnera, usadiť sa. Toto prianie mi pri-
padalo príliš antifeministické, príliš nesebavedomé na to, aby som
ho vyjadrila slovami. Ale vzhľadom na to, že s Kristen sme žili na
dvoch opačných koncoch sveta a všetky moje kamarátky sa po-
stupne vydávali (kdeže, niektoré už mali aj deti), dochádzala mi
trpezlivosť. A možno, možno som sa v tomto ohľade konečne vy-
dala správnym smerom…

„Šéf vravel, že tento mesiac začnú robiť pohovory s kandidátmi,“
odvetila som. „Je to smiešne; tvári sa, akoby ani nemal čas premýš-
ľať o voľnej pozícii. Akoby bol príliš zaneprázdnený zachraňovaním
sveta, jedného mačacieho tráviaceho traktu za druhým.“

„Ľudia, ktorí majú radi mačky, sú najhorší. To hovorím ako za-
rytá milovníčka mačiek, ktorej prekáža len alergia.“

„Mne sa zdá jeho oddanosť celkom milá!“

12 | ANDREA BARTZOVÁ



Kristen si odfrkla. „Podnikanie vašej firmy sa zakladá iba na po-
sadnutosti ľudí zvieraťom, ktorému sme ľahostajní.“

„Russellova mačka voči nemu nie je ľahostajná. Mochi mu lásku
odpláca. Videla som videá.“ Kristen zagúľala očami a ja som sa na-
klonila dopredu. „No tak, mám svoju prácu rada.“

„Prepáč, prepáč, prepáč.“ Mávla rukou. „Dobre, teraz ty.“
„Fajn. O celé štyri mesiace skôr ti k narodeninám želám, hm…“

Poklopkala som po stopke svojho pohára. Aby si si uvedomila, že
nenávidíš Austráliu. Aby si sa presťahovala naspäť do Milwaukee.
Aby sme sa vrátili do starých koľají. „Dúfam, že vyhodia tvojho hlú-
peho šéfa a tvoja práca sa miliónkrát zlepší. Alebo si nájdeš novú
prácu, ktorá ťa bude baviť.“

„To nie je fér, práve si zopakovala moje želanie!“
„O tom je život po tridsiatke, nie? Posúvať sa v kariére dopredu.

Aspoň máme kde pracovať.“
„Máš pravdu. A, vďakabohu, že vieme svoj príjem dobre využiť.“

Mávla rukou smerom k vinohradu, na dokonalé rady viniča zužu-
júce sa v diaľke. Za nimi sa v lúčoch zapadajúceho slnka červenali
skrčené hory. Na streche liehovaru pristál vták a piskľavo zatrilko-
val. Rozkošná pinkavka patagónska, žltá ako žĺtok – spoznala som
ju vďaka záhaľčivému prieskumu, ktorému som sa oddávala za svo-
jím pracovným stolom ešte v Milwaukee.

Neďaleko sa ozvalo opakované búchanie. Pravdepodobne ďateľ,
ale skôr než som si to uvedomila, prebleskla mi pred očami spo-
mienka: Prestaň. Prestaň. Prestaň. Kristen s doširoka roztvorenými
očami, keď ustúpila a krv jej zašpinila topánky. Moment, ktorý všet-
ko zmenil; moment, keď sa život čistým rezom rozdelil na čas pred
a po.

Kristen si zložila z očí slnečné okuliare a zhovievavo sa na mňa
usmiala. Uškrnula som sa.

Nemala som si prečo robiť starosti. Dokonca aj ten incident s tro-
jicou Nemcov bol neškodný. V tieňoch a kútoch sa nekrčili žiadni
neznámi muži a nesledovali nás lačnými pohľadmi. Nijakí opití
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chlapíci, ktorí by postávali nepríjemne blízko alebo nám boli pri
prechádzaní temnými uličkami v pätách. Žiadny dôvod na poplach.

Zahľadela som sa na Kristen a pocítila som príval tepla.
Všetko prebiehalo dokonale.
Okolo našich pohárov sa motala tučná včela a Kristen nebojácne

mávla rukou.
„Mám pocit, že sme jediní ľudia na míle ďaleko, čo odtiaľto ne-

pochádzajú,“ prehodila som. Izolácia bola vzrušujúca a zároveň
znepokojujúca.

„No nie nadlho. V mojej cestovnej príručke sa píše, že všetky tu-
ristické autobusy dorazia v sobotu.“ Ponaťahovala si ruky, prekríži-
la svalnaté nohy. Kristen sa v Sydney začala venovať crossfitu a jej
končatiny mi niekedy pripadali stále neznáme. Opálené a pevné,
akoby patrili k inému telu.

Do Sydney sa presťahovala pred osemnástimi mesiacmi; jej
firma na prieskum trhu otvorila austrálsku pobočku a šéf ju po-
vzbudil, aby sa tam prihlásila. Na moje zdesenie mu vyhovela,
šomrúc si popod nos čosi o tom, ako sa jej Milwaukee – jej rodné
mesto – so svojou malou rozlohou a polarizovanými komunitami
zunovalo.

Kristen v Austrálii: pripadalo mi to ako rozmar, prchavý a extra-
vagantný. Prežila som s ňou celý dospelý život od chvíle, keď sme
sa spriatelili na Severozápadnej univerzite, kde sme mali obe hlav-
né zameranie ekonómiu, až po okamih, keď sme si obe našli prácu
vo Wisconsine a delili sme sa o polorozpadnutý byt pri Brady Street.
Spoločne sme sa prebojovali cez postgraduálne roky, všetky nevy-
darené rande, dobré kariérne správy, ťažké noci a ešte ťažšie rána, až
kým sme sa tesne pred tridsiatkou celé šťastné triumfálne nevyno-
rili z tohto obdobia temna – ja s vlastným bytom vo štvrti Fifth
Ward, ona o pár kilometrov ďalej v Riverweste. Nenútene sme sa
rozprávali o tom, že raz si budeme navzájom hlavnými družička-
mi, že jedného dňa ju moje deti budú volať teta. Milwaukee s dlhým
pobrežím pozdĺž jazera, s nespočetným množstvom festivalov,
s priateľsky malou umeleckou a hudobnou scénou, s toľkými talent-
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mi a nulovou pretvárkou typickou pre väčšie mestá som si už vtedy
zamilovala. Usilovne som sa snažila nebrať si jej uštipačné po-
známky o meste osobne.

Samozrejme, úprimne som jej to želala, ale takmer zo mňa sála-
la sebaľútosť: cítila som sa vynechaná, opustená, prebytočná. V jej
neprítomnosti som sa ponárala do depresie, pretĺkala som sa živo-
tom, akoby ma každý okamih zasypala nová vrstva snehu. No
udržali sme pri živote tradíciu, ktorú sme zaviedli ešte v Milwaukee:
každoročné výlety niekam do exotiky, na vzdialené miesta, ktoré
väčšina ľudí nikdy nenavštívi.

Dovtedy som bola iba v obľúbených medzinárodných destiná-
ciách ako Londýn, Cancún, Paríž, takže každá dovolenka s Kristen
bola ako vojsť do časopriestorového tunela a objaviť sa v inej di-
menzii, kde sa mi krútila hlava z neznámych zvukov, vôní a výhľa-
dov. Najskôr sme zašli do Vietnamu, do miest Hoi An a Hanoj, kde
sme spoznali najmenšie domy z potrubí, nočné trhy a prepracova-
né chrámy farebnejšie než makové pole. Potom nás čakala Uganda,
všetky naše úspory sme investovali do zážitkov, aké sa vyskytnú raz
za život a ktoré sa kopili ako sneh – najprv nám pripadali zázračné,
neskôr čudne normálne: pohľad do guľatých očí goríl v chránenom
území Bwindi, plavba loďou okolo nílskych krokodílov a tučných
hrochov a tuhé objatia na zadnom sedadle džípu, keď si nás počas
jazdy údolím Kidepo lev pomýlil s korisťou.

No na treťom výlete – do Kambodže – sa začalo všetko kaziť. Bolo
to naše prvé stretnutie, keď sme prichádzali z opačných kútov sveta,
a ja som sa nemohla dočkať niečoho, čo sme považovali za samo-
zrejmosť, keď sme žili obe v Milwaukee – toľkého času stráveného
tvárou v tvár. Nikdy by mi nenapadlo, že tento výlet naberie taký de-
sivý spád, že sa stane mojím osobným hororom. Ale Kristen mi ako
vždy pomohla, zachránila ma, postarala sa o mňa. A teraz sme boli
tu a užívali sme si naše posledné hodiny v údolí Elqui v Čile, z kto-
rých ubúdalo, ako keď zhasína plamienok dohárajúcej sviečky. Ne-
hľadiac na túto nepríjemnú skutočnosť, prekypovali sme nadšením
a sentimentálnosťou.
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Kristen odtrhla bobuľu zo strapca, vyhodila ju do vzduchu a ši-
kovne ju chytila do úst. Uškrnula sa a požula ju.

„Otvor ústa, Em.“ V ruke držala ďalšiu ako šípku.
„Nie!“
„Dovoľ mi skúsiť to! Mám naozaj dobrú mušku.“
„Neverím ti.“
„Hej, rozprávaš sa s trojnásobnou držiteľkou titulu najužitočnej-

šia hráčka basketbalu. Na, hoď mi jednu do úst.“ Pootvorila pery.
„Toto sa neskončí dobre,“ varovala som ju a bláznivo som sa chi-

chotala, keď som jej smerom hodila bobuľu hrozna. Odrazila sa jej
od brady a pomerne zázračne pristála v jej prázdnom pohári, takže
sme na ňu zostali obe civieť v nemom úžase.

Trvalo niekoľko hodín, kým sme si tu v Čile našli svoj rytmus.
Počas dlhej cesty z letiska v Santiagu som bola vďačná za to, že si
môžem opäť vychutnávať Kristeninu optimistickú auru, jej nenú-
tenú sebaistotu a iskrivý dôvtip. Ale moje nervy sa napäli, keď
s vržďaním pneumatík zastala naším prenajatým autom pred stán-
kom s empanadami a rozvírila prach. Obed sme jedli opreté o roz-
pálenú kapotu a kuchárka, statná dáma s hrubou kožou, nás mlčky
pozorovala. Úplne osamotená žena tu na konci sveta, na míle ďale-
ko nič okrem pichľavých stromov a dusivého prachu – pokúsila som
sa na ňu priateľsky usmiať.

V každom cestovom trojuholníku bolo zabalené celé natvrdo
uvarené vajce a ochutené mleté mäso. Bez rozmýšľania som vytiahla
telefón, aby som si túto pochúťku odfotila.

„Čo to vyvádzaš?“ Kristen prehltla a nadvihla obočie. „Zabud-
la si?“

„Nechcela som ju zverejniť,“ zamrmlala som a po tvári sa mi roz-
lial rumenec.

„Daj mi ho.“ Slnko sa odrazilo od Kristeninej otvorenej dlane.
UV lúče ožarovali každý záhyb jej ruky, každú ryhu na bruškách
prstov. Nepohla som sa a ona mykla zápästím. „Poznáš pravidlá.“

Kríkmi a krovinami okolo nás sa prehnal vánok, takže zasyčali
ako hady. Žena zdvihla pohľad od pultu, kde vaľkala cesto.
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Pustila som mobil do Kristeninej nastavenej ruky a usmiala som
sa. „Začína sa digitálny detox.“

Už sme to nespomenuli. Telefóny sme teraz mali pre prípad
núdze v kabelkách, ale iba ako vypnuté, mŕtve kusy kovu a skla. Náš
výlet do Kambodže sa začal dvojdňovou návštevou útočiska, kde sa
praktizovala joga a neboli tu dovolené mobily, a obe sme sa zhodli,
že toto pravidlo dodržíme. Neskôr nám toto rozhodnutie dobre po-
slúžilo. Toľko šťastia, toľko náhodných detailov, ktoré sa zoskupili
tak, aby nás sem priviedli živé, zdravé, slobodné.

„Tak kam sa vyberieme budúci rok?“ opýtala som sa.
Kristen si medzi prstami skrútila bobuľu hrozna. „Turecko je stále

vysoko na mojom zozname. A nehovorila si, že si počula chvá-
lu o Gruzínsku?“

Pokrútila som hlavou. „O Gruzínsku na rozhraní Európy a Ázie?
O ňom nič neviem.“

„Prisahala by som, že si ho spomínala.“ Prižmúrila oči.
„Nuž, Turecko by mohlo byť super,“ prehodila som. „V Istanbu-

le to vraj poriadne žije.“
„Rozmýšľala som aj nad Marokom. Zjednávať na bazároch, jaz-

diť na ťavách po púšti a podobne.“
V mysli sa mi zjavila myšlienka, ale včas som ju potlačila: Aj

Aaron bol pred pár rokmi v Marrákeši. Po mesiacoch nezáväzného
žartovania a flirtovania v kaviarni, kde pracoval, sme zašli štyrikrát
na rande. A tieto štyri stretnutia zjavne stačili na to, aby sa mu po-
darilo uniesť moju myseľ, a ja som začala s otvorenými očami sní-
vať o tom, že sa z nás jedného dňa stane pár.

Ešte som sa o ňom pred Kristen nezmienila – nie po tom, čo prvý
večer zavrhla moju otázku: „Stretla si v poslednom čase nejakého
super chlapa?“ výsmechom a pokrútením hlavy. Kristen nemala
vážnu známosť celý čas, čo ju poznám, a po šiestich mesiacoch
v Sydney si vymazala zoznamovacie aplikácie, sklamaná, keď zisti-
la, že hľadanie partnerov je v Austrálii rovnako frustrujúce ako
v Spojených štátoch. Niežeby som jej o Aaronovi nechcela povedať,
len som nemienila dopustiť, aby nášmu vzácnemu týždňu domi-
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novali zbytočné reči o chlapcoch, aby prehlušili rozhovor o našich
snoch, plánoch a vnútorných svetoch… A radšej by som zomrela,
než by som jej mala šplechnúť do tváre, že sa na mňa v randení ko-
nečne usmialo šťastie. Aaron bol prvý chlap, pri ktorom som po ro-
koch cítila skutočné nadšenie, a nechcela som to zakríknuť. Do-
konca som si preňho pripravila hlúpy, tajný test: niekedy v blízkej
budúcnosti si zapnem telefón a zistím, či sa obťažoval napísať mi.
Ak o mňa stále prejavuje záujem, poviem o ňom Kristen.

Preľakla som sa, keď sa mi z ničoho nič majiteľ liehovaru naklonil
ponad plece a vzal nám obom prázdne poháre. V prstoch mi zabrnelo
od prudkého návalu kortizolu, od mojej neprimeranej reakcie.

„Dáte si ešte niečo?“ spýtal sa. „Práve zatvárame.“
Cestou z liehovaru k nemu Kristen natiahla ruku a znovu sa ho

opýtala, ako sa volá. „Veľmi pekne vám ďakujeme, Pedro,“ zopako-
vala a ja som pridala pár ďalších gracias. Celou cestou zo Santiaga
sme sa zabávali tým, že ona čítala každú dopravnú značku americ-
kým spôsobom a ja som sa snažila o svoj najlepší španielsky prí-
zvuk – jazyk mi kmital tak, ako nás to učili ešte na základnej škole:
„Číta sa to Chigualoco a som rada, že sa ti za šoférske služby môžem
odvďačiť strašnými prekladateľskými.“

Kristen sa na mňa vtedy žiarivo usmiala, medovohnedé vlasy jej
poletovali vo vetre zo spusteného okienka. „Veď vieš, že ty sa mi ne-
musíš nikdy za nič odvďačovať.“

18 | ANDREA BARTZOVÁ



2. kapitola

Mlčky sme sa vracali do hotela po serpentínach horskej cesty
lemovanej prudkými zrázmi. Ticho prerušoval iba občasný šte-

kot psa. Táto oblasť sa preslávila pozorovaním hviezd, takže po-
uličné osvetlenie neexistovalo a svetlá na verandách vrhali tlmenú
oranžovú žiaru.

„Čo si dáme na večeru?“ prerušila ticho Kristen. Zastala, aby ovo-
ňala konár fuksiových kvetov. „Nič necítim.“

„Vrátila by som sa tam, kde sme obedovali.“ Zalovila som v ka-
belke po svojom inhalátore; strmé prechádzky a riedky vzduch
Kristen neprekážali, ale ja som nebola v takej vynikajúcej kondícii
ako ona. „Tvoja miska s quinoou vyzerala úžasne. A – nikdy som si
nemyslela, že to poviem – empanady mi už akosi lezú krkom.“

„Bože, cítim to rovnako.“ Spomalila na príjazdovej ceste k nášmu
hotelu. „Dúfala som, že to povieš. Pred večerou sa osprchujem.“

„Nemusíš sa ponáhľať.“ Vytiahla som z kabelky kľúče a zašmát-
rala v bráne. V tme sme žmúrili na tehlovú cestu. Hotel mal zvlášt-
ne usporiadanie: izby sústredené v štyroch samostatných budovách
s dverami, ktoré sa otvárali do ulice, takže pripomínal motel. Bol
luxusnejší než hotely, ktoré sme si zvyčajne vyberali, a aj drahší, ale
Kristen trvala na tom, že zaplatí účet, a ignorovala moje námietky,
keď mi podávala zväzok bankoviek.

Kristen bola bohatá spôsobom, ktorý na vysokej zaujal moju ne-
skúsenú myseľ príslušníčky strednej vrstvy. Nehovorila o tom, ale ja
som si začala potajomky spisovať zoznam dôkazov: zatiaľ čo ja som
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