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Venujem Jen Weberovej, svojej spolucestovatelke a priatelke
na zivot a na smrt.






1. kapitola

risten pribehla na okraj terasy a prikr¢ila sa s vystretou rukou.
Prstami hmatala po popinavej rastline, dvihala listy a odhalovala
jemné stonky pod nimi. Predstavila som si, ako by sa potkla a spad-
la - v jednej sekunde by tam bola, v dalej nie, a v mojom videni by
zostala vypalena jej silueta. Neviem, pre¢o mi to napadlo. Na blaz-
niva chvilu som si dokonca predstavila, Ze ju sotim.

Namiesto toho som sa pozviechala od stola. ,,Kristen, nerob to,*
zavolala som za fiou. Drevend terasa na stlpoch sa ty¢ila nad vini-
¢om pod nami a my sme boli samy ako takmer v$ade, kde sme sa
tento tyzden zastavili. Prazdne restauracie, prazdne trhy, prazdne
turistické informac¢né centra. Iba obcas sme natrafili na zhluk dal-
$ich navstevnikov, stojacich alebo sediacich obdale¢, a to aj napriek
tomu, Ze kazdy z nas mal k dispozicii vSetok priestor na svete.

Pocula som, ako sa nieco zlomilo, a zrazu predo mnou stéla Kris-
ten a v ruke vitazoslavne drzala strapec zeleného hrozna. Vlozila si
jednu bobulu do ust a zamyslene ju prezula. ,Nie je zIé. Postreh!"

Nestihla som chytit hodené hrozno, takze sa odrazilo od sklenej
dosky stola. Rozhliadla som sa okolo seba a potom som sa odvazi-
la ochutnat jednu bobulu - na jazyku mi vybuchla svieza a kysla
chut.

~Hovoril, Ze tento rok im vini¢ takmer ni¢ neurodil. Nemusela si
si odtrhnut cely strapec.”

Zosunula sa na stolicku a zdvihla svoj limetovy kokteil pisco sour,
zeleny a speneny. ,,Necham im na odchode par pesos navyse. Bola
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som hladnd.“ Cinkla poharom o moj. ,Radsej sa budes prizerat, ako
kradnem hrozno, nez aby som v krvi mala nizku hladinu cukru,
nie?“

»Mas pravdu.“ Hladna a nevrla Kristen mi dokdzala liezt po-
riadne na nervy.

Z velkej dialky na poliach, z miesta, kde vinic¢ prechadzal do radu
krovinatych stromov, nas pozoroval muz s farebnou $atkou obmo-
tanou okolo hlavy. Za stromami sa na horizonte vynimala mohut-
na splet kopcov. Kristen mavla robotnikovi a ten kyvol hlavou.

Vychutnala som si na jazyku posledné kvapky svojho drinku.
Tieto kokteily sme popijali denne: limetova $tava, pragkovy cukor
a 7ltkasté brandy, o ktorom Cilania prisahali, Ze ho vymysleli skor
ako Peruanci pisco. Citila som, ako sa vo mne vzduva radost z dal-
$ieho prijemného okamihu, blazene oslobodeného od strachu,
ktory mi poslednych trindst mesiacov neprestajne nahlodaval
mysel. Bola som na vylete svojho zivota: sedem noci v Juznej Ame-
rike na prieskume drsnych hor a zelenych udoli medzi nimi s naj-
lepsou priatelkou, s ktorou sa kamaratime uz vyse desat rokov. Kok-
teil bol taky osviezujuci a sladky, az ma zachvatil rovnaky pocit, ako
ked ¢lovek vstupuje do speneného mora. A stale sme pred sebou
mali dve noci.

Kristen vsetko zlepsovala, jej sebavedomie bolo ako skleny zvon
v neznamom a pokrutenom svete. Ked sme sa takmer pred tyz-
dniom objali na letisku, o¢i mi zaliali slzy tlavy. Nevidela som ju uz
rok - rok poznaceny navalmi nahlej uzkosti, no¢nymi morami, kri-
¢anim do vankusa, v sprche alebo obcas do paste. Ale v Santiagu,
ked sme si vyzdvihli auto z pozi¢ovne a zamierili na sever po pus-
tych dialniciach, bola Kristen rovnako nesputana a divoka ako vzdy.
Zvyskla, ked sa na obzore zjavil Tichy ocean; zatrabila na hlucik
chlpatych alpak pri ceste. Ukazala na stanky s ovocim pri krajnici,
na zvlnené kukuri¢né polia s radmi ako podla pravitka, na bujné polia
plné zeleniny zaliate sinkom a pri kazdej nadhere lapala po dychu.
A nesmiem zabudnut oblohu: oblohu taku belast a priezra¢nu ako
najcistejsie jazero, ktora sa na jednej strane stracala v ocedane a na
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druhej vo zvlnenych vrcholoch. Kristenina pritomnost bola ako
upokojujlica vona, xanax vo forme aerosdlu, a ja som si dovolila
uplne sa uvolnit.

Prvii noc sme stravili v meste La Serena, kde sme si po bohato
zalesnenom namesti niesli te¢ticu zmrzlinu v kornutikoch a ubyto-
vali sme sa v hoteli s pestrofarebnymi stenami, z ktorych nas v span-
ku pozorovali obrazy svitcov. Rozhodli sme sa, Ze mesto je prilis
turistické, a na druhy den rano sme zamierili do vnatrozemia. V de-
dinke Pisco Elqui sme sa ztcastnili na hodine jogy so Zenou, ktora
mala nohy do pismena O a vlasy po pas; ked sme stali v pozicii hora
s vypnutymi hrudnikmi, vyhlasila: ,Va$ Gsmev pohana vase cora-
zom, vase srdce.“ Druhy vecer nas v bare zahnali do kuta traja vy-
sokoskolaci z Nemecka a panika sa prikradla ako ¢ihajuici panter.
Kristen sa ujala vedenia - bola ocarujuca, nadla spolo¢nt rec s kaz-
dym -, a ked si v§imla strach v mojich ociach, zdvorilo nas vyslo-
bodila z paztrov nafikaného tria a odviedla ma do noci.

~Vsetko je v poriadku, som to iba ja, som tu s tebou,“ Sepkala, ked
sme kracali tmavymi ulicami naspét do nasho hotela. ,,Kristen je
tu.“ Jej hlas mi bol balzamom na dusu, jej slova zachrannym kole-
som. Na druhy den sme sa zbalili a odisli.

A dnes rano sme prisli sem, do mesta Quiteria. Najprv ma zne-
pokojila jeho prazdnota. Auto sme odstavili na parkovisku a celé
hodiny sme bludili kopcovitymi ulickami a tahali za sebou kufre
ako namosurené deti, kym sa nam konec¢ne podarilo najst otvore-
ny hotel. Tam som ziskala klti¢e od malého apartmanu, kde boli pe-
riny vlhké napriek suchému horskému vzduchu. Slnko zapadalo
a ja som si uvedomila, Ze prazdne mesto bude napokon vyhodou:
menej muzov, ktori by nas obtazovali, dve mladé Zeny potme sa pre-
chadzajuce po uliciach. Urdite viete, ¢o sa hovori o zenach, ktoré
cestuju samy.

Kristen prehltla posledny glg pisco sour. ,Hadaj, co by sme mali
urobit? Zablahozelat si navzajom k narodeninam.”

»Narodeniny mam az o dva tyzdne.”

»Viem, ale chcem ti zagratulovat osobne. A mam skvelé prianie!*
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Bolo nasou tradiciou, povedat jedna druhej, v ¢o dufame, Ze sa jej
v dal$om roku stane. Skrsla v mojej mysli po tom, ¢o som sa doci-
tala o dvoch najlepsich priateloch a zaroven obchodnych partne-
roch, ktori si vzajomne pisali novoro¢né predsavzatia.

»Ja prva,“ pokracovala Kristen a otoc¢ila sa k vini¢u. ,,Moja draha
Emily, Zelam ti k narodenindm... aby sa tvoja firma konec¢ne spa-
matala a povysila ta, lebo si to zasluzis.”

»10 by bolo pekné.“ Uz pred niekolkymi mesiacmi som sa ucha-
dzala o veducu poziciu, ale moj zamestnavatel, spolo¢nost Kibble,
bol neorganizovany, ne¢inny a ve¢ne otalal. Svoju pracu som vsak
mala rada a to bez ohladu na povysenie: zastavala som poziciu pro-
jektovej manazérky zacinajucej firmy, ktora dodavala prili§ boha-
tym majitelom domacich zvierat surové organické krmivo pre
macky. Mala som modernych, mladych spolupracovnikov vratane
mojej pracovnej ,manzelky“ Priye a doslova zovsadial na mna vy-
skakovali fotografie maciek.

Napriek nasmu skvelému priatelstvu som Kristen zatial nepre-
zradila, Ze mojim tajnym Zelanim, vzdy ked vidim padajtcu hviez-
du, chytim chumacik z pupavy alebo zbadam na hodinach cas
11.11, je najst si uzasného partnera, usadit sa. Toto prianie mi pri-
padalo prili$ antifeministické, prili§ nesebavedomé na to, aby som
ho vyjadrila slovami. Ale vzhladom na to, Ze s Kristen sme zili na
dvoch opac¢nych koncoch sveta a vietky moje kamaratky sa po-
stupne vydavali (kdeze, niektoré uz mali aj deti), dochadzala mi
trpezlivost. A mozno, mozno som sa v tomto ohlade konecne vy-
dala spravnym smerom...

,Séf vravel, ze tento mesiac zaént robit pohovory s kandidatmi,”
odvetila som. ,,Je to smie$ne; tvari sa, akoby ani nemal ¢as premys-
[at o volnej pozicii. Akoby bol prili§ zaneprazdneny zachranovanim
sveta, jedného macacieho traviaceho traktu za druhym.“

»Ludia, ktori majt radi macky, st najhorsi. To hovorim ako za-
ryta milovnicka maciek, ktorej prekaza len alergia.”

»Mne sa zda jeho oddanost celkom mila!*
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Kristen si odfrkla. ,,Podnikanie vasej firmy sa zaklada iba na po-
sadnutosti ludi zvieratom, ktorému sme lahostajni.”

»Russellova macka voci nemu nie je [ahostajna. Mochi mu lasku
odplaca. Videla som videa.“ Kristen zagutlala o¢ami a ja som sa na-
klonila dopredu. ,,No tak, mam svoju pracu rada.”

»Prepac, prepac, prepac.” Mavla rukou. ,,Dobre, teraz ty.“

»Fajn. O celé $tyri mesiace skor ti k narodeninam zelam, hm...*
Poklopkala som po stopke svojho pohara. Aby si si uvedomila, Ze
nenavidis Austrdliu. Aby si sa prestahovala naspdt do Milwaukee.
Aby sme sa vrdtili do starych kolaji. ,Dafam, ze vyhodia tvojho hlu-
peho $éfa a tvoja praca sa milionkrat zlepsi. Alebo si najdes nova
pracu, ktora ta bude bavit.“

»10 nie je fér, prave si zopakovala moje Zelanie!“

»O tom je Zivot po tridsiatke, nie? Postvat sa v kariére dopredu.
Aspon mame kde pracovat.”

»Mas pravdu. A, vdakabohu, Ze vieme svoj prijem dobre vyuzit.*
Mavla rukou smerom k vinohradu, na dokonalé rady vinica zuzu-
juce sa v dialke. Za nimi sa v li¢och zapadajuceho slnka ¢ervenali
skréené hory. Na streche liehovaru pristal vtak a pisklavo zatrilko-
val. Rozko$na pinkavka patagénska, zIta ako ZItok — spoznala som
ju vdaka zahal¢ivému prieskumu, ktorému som sa oddavala za svo-
jim pracovnym stolom este v Milwaukee.

Nedaleko sa ozvalo opakované buchanie. Pravdepodobne datel,
ale skor nez som si to uvedomila, prebleskla mi pred o¢ami spo-
mienka: Prestari. Prestan. Prestan. Kristen s do$iroka roztvorenymi
oc¢ami, ked ustupila a krv jej zadpinila topanky. Moment, ktory vset-
ko zmenil; moment, ked sa zivot ¢istym rezom rozdelil na ¢as pred
a po.

Kristen si zlozila z o¢i slne¢né okuliare a zhovievavo sa na mna
usmiala. Uskrnula som sa.

Nemala som si preco robit starosti. Dokonca aj ten incident s tro-
jicou Nemcov bol neskodny. V tiefioch a kitoch sa nekr¢ili ziadni
neznami muzi a nesledovali nas la¢nymi pohladmi. Nijaki opiti
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chlapici, ktori by postavali neprijemne blizko alebo ndm boli pri
prechddzani temnymi ulickami v patach. Ziadny dévod na poplach.

Zahladela som sa na Kristen a pocitila som prival tepla.

Vsetko prebiehalo dokonale.

Okolo nasich poharov sa motala tu¢na vcela a Kristen nebojacne
mavla rukou.

»Mam pocit, Ze sme jedini [udia na mile daleko, ¢o odtialto ne-
pochddzaju,” prehodila som. Izoldcia bola vzrudujica a zaroven
znepokojujuca.

»No nie nadlho. V mojej cestovnej prirucke sa pise, ze vsetky tu-
ristické autobusy dorazia v sobotu.“ Ponatahovala si ruky, prekrizi-
la svalnaté nohy. Kristen sa v Sydney zacala venovat crossfitu a jej
koncatiny mi niekedy pripadali stdle nezname. Opalené a pevné,
akoby patrili k inému telu.

Do Sydney sa prestahovala pred osemndstimi mesiacmi; jej
firma na prieskum trhu otvorila australsku pobocku a $éf ju po-
vzbudil, aby sa tam prihlasila. Na moje zdesenie mu vyhovela,
$omruc si popod nos ¢osi o tom, ako sa jej Milwaukee - jej rodné
mesto — so svojou malou rozlohou a polarizovanymi komunitami
zunovalo.

Kristen v Australii: pripadalo mi to ako rozmar, prchavy a extra-
vagantny. Prezila som s nou cely dospely Zivot od chvile, ked sme
sa spriatelili na Severozapadnej univerzite, kde sme mali obe hlav-
né zameranie ekonémiu, az po okamih, ked sme si obe nasli pracu
vo Wisconsine a delili sme sa o polorozpadnuty byt pri Brady Street.
Spolo¢ne sme sa prebojovali cez postgradudlne roky, véetky nevy-
darené rande, dobré kariérne spravy, tazké noci a este tazsie rana, az
kym sme sa tesne pred tridsiatkou celé $tastné triumfalne nevyno-
rili z tohto obdobia temna - ja s vlastnym bytom vo stvrti Fifth
Ward, ona o par kilometrov dalej v Riverweste. Nenutene sme sa
rozpravali o tom, Ze raz si budeme navzajom hlavnymi druzicka-
mi, Ze jedného dna ju moje deti budu volat teta. Milwaukee s dlhym
pobrezim pozdlZ jazera, s nespocetnym mnozstvom festivalov,
s priatelsky malou umeleckou a hudobnou scénou, s tolkymi talent-
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mi a nulovou pretvarkou typickou pre vacsie mesta som si uz vtedy
zamilovala. Usilovne som sa snazila nebrat si jej ustipacné po-
znamky o meste osobne.

Samozrejme, Gprimne som jej to Zelala, ale takmer zo mna sala-
la sebalttost: citila som sa vynechana, opustend, prebyto¢na. V jej
nepritomnosti som sa ponérala do depresie, pretikala som sa Zivo-
tom, akoby ma kazdy okamih zasypala nova vrstva snehu. No
udrzali sme pri Zivote tradiciu, ktort sme zaviedli este v Milwaukee:
kazdoroc¢né vylety niekam do exotiky, na vzdialené miesta, ktoré
vacsina [udi nikdy nenavstivi.

Dovtedy som bola iba v oblubenych medzinarodnych destina-
ciach ako Londyn, Cancun, Pariz, takze kazda dovolenka s Kristen
bola ako vojst do ¢asopriestorového tunela a objavit sa v inej di-
menzii, kde sa mi krutila hlava z nezndmych zvukov, voni a vyhla-
dov. Najskor sme zasli do Vietnamu, do miest Hoi An a Hanoj, kde
sme spoznali najmensie domy z potrubi, no¢né trhy a prepracova-
né chramy farebnejsie nez makové pole. Potom nas ¢akala Uganda,
vietky nase uspory sme investovali do zazitkov, aké sa vyskytnu raz
za 7ivot a ktoré sa kopili ako sneh - najprv nam pripadali zazracné,
neskor ¢udne normélne: pohlad do gulatych oci goril v chranenom
uzemi Bwindi, plavba lodou okolo nilskych krokodilov a tu¢nych
hrochov a tuhé objatia na zadnom sedadle dzipu, ked si nas pocas
jazdy udolim Kidepo lev pomylil s koristou.

No na tretom vylete — do Kambodze - sa zacalo vsetko kazit. Bolo
to nase prvé stretnutie, ked sme prichadzali z opa¢nych kutov sveta,
a ja som sa nemohla dockat nie¢oho, ¢o sme povazovali za samo-
zrejmost, ked sme zili obe v Milwaukee — tolkého ¢asu straveného
tvarou v tvar. Nikdy by mi nenapadlo, Ze tento vylet naberie taky de-
sivy spad, Ze sa stane mojim osobnym hororom. Ale Kristen mi ako
vzdy pomohla, zachranila ma, postarala sa o mna. A teraz sme boli
tu a uzivali sme si nage posledné hodiny v tdoli Elqui v Cile, z kto-
rych ubudalo, ako ked zhasina plamienok dohdrajicej sviecky. Ne-
hladiac na tato neprijemnu skutocnost, prekypovali sme nadSenim
a sentimentalnostou.



16 | ANDREA BARTZOVA

Kristen odtrhla bobulu zo strapca, vyhodila ju do vzduchu a $i-
kovne ju chytila do ust. Uskrnula sa a pozula ju.

»Otvor usta, Em.“ V ruke drzala dals$iu ako $ipku.

,Niel

»Dovol mi skasit to! Mam naozaj dobrt musku.*

»Neverim ti.”

»Hej, rozpravas sa s trojnasobnou drzitelkou titulu najuzitocnej-
$ia hracka basketbalu. Na, hod mi jednu do ast.“ Pootvorila pery.

»loto sa neskon¢i dobre,” varovala som ju a blaznivo som sa chi-
chotala, ked som jej smerom hodila bobulu hrozna. Odrazila sa jej
od brady a pomerne zazra¢ne pristéla v jej prazdnom pohari, takze
sme na nu zostali obe civiet v nemom tzase.

Trvalo niekolko hodin, kym sme si tu v Cile nasli svoj rytmus.
Pocas dlhej cesty z letiska v Santiagu som bola vdacna za to, Ze si
moézem opét vychutnavat Kristeninu optimisticka auru, jej nenu-
tenu sebaistotu a iskrivy dovtip. Ale moje nervy sa napaili, ked
s vrzdanim pneumatik zastala nasim prenajatym autom pred stan-
kom s empanadami a rozvirila prach. Obed sme jedli opreté o roz-
pélenu kapotu a kucharka, statna dama s hrubou kozou, nas mlcky
pozorovala. Uplne osamotend Zena tu na konci sveta, na mile dale-
ko ni¢ okrem pichlavych stromov a dusivého prachu - pokusila som
sa na nu priatelsky usmiat.

V kazdom cestovom trojuholniku bolo zabalené celé natvrdo
uvarené vajce a ochutené mleté maso. Bez rozmyslania som vytiahla
telefon, aby som si tato pochutku odfotila.

,Co to vyvadza$?“ Kristen prehltla a nadvihla obocie. ,,Zabud-
la si?“

»Nechcela som ju zverejnit,“ zamrmlala som a po tvari sa mi roz-
lial rumenec.

»Daj mi ho.“ Slnko sa odrazilo od Kristeninej otvorenej dlane.
UV luce ozarovali kazdy zahyb jej ruky, kazdu ryhu na bruskach
prstov. Nepohla som sa a ona mykla zapastim. ,,Poznas pravidla.“

Krikmi a krovinami okolo nds sa prehnal vanok, takze zasycali
ako hady. Zena zdvihla pohlad od pultu, kde valkala cesto.
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Pustila som mobil do Kristeninej nastavenej ruky a usmiala som
sa. ,Zacina sa digitalny detox.”

Uz sme to nespomenuli. Telefény sme teraz mali pre pripad
nudze v kabelkach, ale iba ako vypnuté, mrtve kusy kovu a skla. Nas
vylet do Kambodze sa zacal dvojdnovou navitevou ttociska, kde sa
praktizovala joga a neboli tu dovolené mobily, a obe sme sa zhodli,
ze toto pravidlo dodrzime. Neskdor nam toto rozhodnutie dobre po-
sluzilo. Tolko $tastia, tolko nahodnych detailov, ktoré sa zoskupili
tak, aby nds sem priviedli Zivé, zdravé, slobodné.

»Tak kam sa vyberieme buduci rok?“ opytala som sa.

Kristen si medzi prstami skrutila bobulu hrozna. ,Turecko je stale
vysoko na mojom zozname. A nehovorila si, Ze si pocula chva-
lu o Gruzinsku?“

Pokritila som hlavou. ,,O Gruzinsku na rozhrani Eurépy a Azie?
O nom ni¢ neviem.“

»Prisahala by som, ze si ho spominala.“ Prizmurila o¢i.

»Nuz, Turecko by mohlo byt super,“ prehodila som. ,,V Istanbu-
le to vraj poriadne Zije.”

»Rozmyslala som aj nad Marokom. Zjednavat na bazaroch, jaz-
dit na tavach po pusti a podobne.”

V mysli sa mi zjavila myslienka, ale v¢as som ju potlacila: Aj
Aaron bol pred par rokmi v Marrdkesi. Po mesiacoch nezavazného
zartovania a flirtovania v kaviarni, kde pracoval, sme zasli $tyrikrat
na rande. A tieto $tyri stretnutia zjavne stacili na to, aby sa mu po-
darilo uniest moju mysel, a ja som zacala s otvorenymi o¢ami sni-
vat o tom, Ze sa z nas jedného dna stane par.

Este som sa o nom pred Kristen nezmienila — nie po tom, ¢o prvy
vecer zavrhla moju otazku: ,,Stretla si v poslednom ¢ase nejakého
super chlapa?“ vysmechom a pokrutenim hlavy. Kristen nemala
vaznu znamost cely cas, ¢o ju poznam, a po Siestich mesiacoch
v Sydney si vymazala zoznamovacie aplikacie, sklamana, ked zisti-
la, Ze hladanie partnerov je v Australii rovnako frustrujuce ako
v Spojenych statoch. Niezeby som jej o Aaronovi nechcela povedat,
len som nemienila dopustit, aby na$mu vzacnemu tyzdnu domi-
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novali zbyto¢né reci o chlapcoch, aby prehlusili rozhovor o nasich
snoch, planoch a vnutornych svetoch... A radsej by som zomrela,
nez by som jej mala $plechnut do tvare, Ze sa na mna v randenti ko-
nec¢ne usmialo $tastie. Aaron bol prvy chlap, pri ktorom som po ro-
koch citila skuto¢né nad$enie, a nechcela som to zakriknut. Do-
konca som si prenho pripravila hlipy, tajny test: niekedy v blizkej
budtcnosti si zapnem telefon a zistim, ¢i sa obtazoval napisat mi.
Ak o mna stale prejavuje zaujem, poviem o nom Kristen.

Prelakla som sa, ked sa mi z ni¢coho ni¢ majitel liehovaru naklonil
ponad plece a vzal nam obom prazdne pohare. V prstoch mi zabrnelo
od prudkého navalu kortizolu, od mojej neprimeranej reakcie.

»Date si eSte nieco?” spytal sa. ,,Prave zatvarame.”

Cestou z liechovaru k nemu Kristen natiahla ruku a znovu sa ho
opytala, ako sa vola. ,Velmi pekne vam dakujeme, Pedro,“ zopako-
vala a ja som pridala par dal$ich gracias. Celou cestou zo Santiaga
sme sa zabavali tym, ze ona ¢itala kazdt dopravnu znacku americ-
kym sposobom a ja som sa snazila o svoj najlepsi $panielsky pri-
zvuk - jazyk mi kmital tak, ako nas to ucili este na zakladnej Skole:
,Cita sato Chigualoco a som rada, Ze sa ti za $oférske sluzby mozem
odvdacit stra§nymi prekladatelskymi.*

Kristen sa na mna vtedy Ziarivo usmiala, medovohnedé vlasy jej
poletovali vo vetre zo spusteného okienka. ,Ved vies, Ze ty sa mi ne-
musi$ nikdy za ni¢ odvdacovat.”



2. kapitola

Icky sme sa vracali do hotela po serpentinach horskej cesty

lemovanej prudkymi zrazmi. Ticho prerusoval iba obcasny ste-
kot psa. Tato oblast sa preslavila pozorovanim hviezd, takze po-
uli¢né osvetlenie neexistovalo a svetla na verandach vrhali tlmenua
oranzovu ziaru.

,Co si ddme na veceru?“ prerusila ticho Kristen. Zastala, aby ovo-
nala konar fuksiovych kvetov. ,,Ni¢ necitim.“

»Vrétila by som sa tam, kde sme obedovali.“ Zalovila som v ka-
belke po svojom inhalatore; strmé prechadzky a riedky vzduch
Kristen neprekazali, ale ja som nebola v takej vynikajuicej kondicii
ako ona. ,Ivoja miska s quinoou vyzerala tizasne. A - nikdy som si
nemyslela, Ze to poviem - empanady mi uz akosi lezt krkom.“

»Boze, citim to rovnako.“ Spomalila na prijazdovej ceste k naSmu
hotelu. ,Dufala som, ze to povies. Pred vecerou sa osprchujem.”

»Nemusi$ sa pondhlat.“ Vytiahla som z kabelky kltuce a zasmat-
rala v brane. V tme sme zmurili na tehlovu cestu. Hotel mal zvlast-
ne usporiadanie: izby ststredené v styroch samostatnych budovach
s dverami, ktoré sa otvarali do ulice, takze pripominal motel. Bol
luxusnejsi nez hotely, ktoré sme si zvycajne vyberali, a aj drahsi, ale
Kristen trvala na tom, ze zaplati ucet, a ignorovala moje namietky,
ked mi podavala zvizok bankoviek.

Kristen bola bohata sposobom, ktory na vysokej zaujal moju ne-
skusenu mysel prislusnicky strednej vrstvy. Nehovorila o tom, ale ja
som si zacala potajomky spisovat zoznam dokazov: zatial ¢o ja som
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