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Zase raz tie narodeniny, pomyslela si Silvia, ked' priSla domov z pra-
ce. Cely den bola zavalend pracovnymi povinnostami a nemala ¢as
mysliet na svoj sikromny Zivot. Svoju pracu nemala rada, pokladala
ju len za zdroj prijmu. Ale dnes bola vdacna, Zze tam musela ist. Aspon
jej rychlejsie presiel defl. Otvorila dvere bytu a kl'u¢ hodila k ostatnym
do koSika na skrinke s topankami. Potom si vyzula topanky, pozrela sa
do zrkadla a trpko sa usmiala nad tym, aky smutny Zivot Zije. To su uZ
Styridsiate piate. Pdni, ale ten &as leti. Styridsatpét a nikoho, kto by ma
privital, postiskal a poblahoZelal. To som teda dopadia.

V spalni sa prezliekla, v kuchyni postavila vodu na polievku a zacala
si prezerat postu, ktoru vybrala z postovej schranky. Faktura za telefon,
vypis z banky, vernostné blahozelanie k narodenindm z obchodu, kde
bola zakaznickou, a pohladnica od matky. Bez precitania ju polozila na
stol. Nezaujimala ju. Pohladnice od matky k narodenindm, meninam
a k Vianociam sa uz stali pravidlom. Necitala ich. Ignorovala ich.

Silvia bola tmava brunetka s hnedymi o¢ami. Plet mala oproti farbe
vlasov svetlejsiu, v lete pekne opalenu. Na tvari pod okom mala drobné
materské znamienko. Inak bola jej pokoZka Cista, bez vyraznych pieh
alebo vyrazok. Nos primerany tvari a pekné pIné pery, ktoré jej zavideli
aj slepci. Postavu mala vyssiu, nie najstihlejsiu, ale nedalo sa povedat,
Ze by bola moletnd. MoZno to robili prave prsia, ktorymi bola obdare-
na. Iné si praju, aby mali vacsie prsia, a ona si, prave naopak, Zelala, aby
mala v tychto partidch menej. Nemala sice Ziadne zdravotné problémy,
ale po dlhom a namahavom dni predsa len zvykla citit chrbat.

Sadla si za st6l a zjedla tanier polievky. Velmi jej nechutilo, ale muse-
la nieco zjest, aby ju tesne pred spanim neprepadol hlad. Ked dojed|a,
oCi jej spadli na pohladnicu. Nemala zaujem preditat si ju, ved aj tak ve-
dela, ¢o tam bude napisané. Vsetko najlepsie, bld, bld, bld... ESte dlho
sedela za stolom a zizala na fiu. Nie preto, Ze by jej to nedalo, bola len
unavena z celého diia a z celého Zivota. Dnes to na fiu dolahlo. Nako-
niec pohladnicu predsa len vzala do ruk, pozrela si obrazky a polozila
ju spat na stol. Zdvihla sa od stola, poumyvala riad, ktory mala Spinavy
esSte od ranajok, upratala a pustila si televizor. Zapla ho, ale nesledova-



la. Rozmyslala nad sebou, nad svojim Zivotom, nad prdcou a nad tym,
preco je dnes takd smutna a sklesla. Urcite to bude len unavou.

,Ach, idem spat,” povedala si nahlas. Potom si lahla a rychlo zaspala
tvrdym spankom.

Rano sa Silvia prebudila zdesena. Najskor sa jej zdalo, Ze zaspala,
mala pocit, Ze nie¢o premeskala. S vystraSenym vyrazom sa rychlo po-
sadila na posteli. Zaujimavé, presne vedela, ¢o sa jej snivalo. Ked' sa
zobudila nahle, sny si vacsinou nezapamatala, ale tentokrat si to pama-
tala celkom presne, dokonca aj to, ako sa pri tom citila. Snivalo sa jej,
Ze bola v zajateckom tdbore spolu s fudmi, s ktorymi bola kedysi ddvno
na dovolenke, a jeden strdznik im povedal, Ze ich nepotrebuju, a preto
zomru. Vsetci boli vystraseni, len Silvia sa hrdo postavila pred strazcu
a povedala, Ze ked to ma prist, nech to teda urobi hned. A on do nej
bez vahania strelil. Spadla na kolena a citila, ako ju gulka pali v hrudi,
ako ju boli celé telo, ako jej po Satach steka lepkava krv. Z jej tela poma-
licky vytekal Zivot a kazdy nadych ju stal vela energie, aby sa jej Zivot
prediZil aspof o jeden dalsi. Nakoniec vydychla naposledy a ulavilo sa
jej od bolesti.

Tak takto vyzerd smrt? Zaujimavé, pokrutila Silvia hlavou a vstala
z postele. Asi som to uZ niekedy v minulom Zivote preZila. Umyla si zuby,
dala zovriet vodu na kdvu, urobila si chlebik a sadla si za stél. Bez ra-
najok nikdy nevysla z domu, to bolo jej alfou a omegou. Pocas jedenia
listovala v ¢asopise, odkial vypadla pohladnica od matky. Zase td karta
od mamy. Co sa to deje, preco na fiu stdle natrafim?

Silvia vzdy sledovala signaly, ktoré jej Zivot daval. Raz napriklad chce-
la darovat krv, no prave v ten deri mali zatvorené, pretoze na budove
vymienali okna. Povedala si, ,dobre, pridem nabudtce,” a tak aj bolo.
Vypisala papiere a do koldnky s otazkou, ¢i v poslednej dobe podstupila
nejaké lekarske vysetrenie, napisala sklerotizdcia krfcovych Zil. Potom
sa zaCala vyzliekat, ked vtom prisla lekarka a oznamila jej, Zze by bolo
lepsie, keby to radSej odlozila o pol roka, prave pre tu tekutinu, kto-
ra sa pouziva pri sklerotizacii. Silvia si vtedy povedala, Zze darovat krv
uz nepride, pretoze sa jej niekto snazi naznacit, aby to nerobila. Také-
to znamenia si pozorne viimala a verila, Ze ni€ v Zivote sa nedeje bez
pri¢iny. Nikdy nebola natolko veriaca, ze by vyseddvala po kostoloch



a ponahlala sa na spoved’ a na svaté prijimanie, ale verila, Ze nad nami
urcite niekto bdie. Vzala teda pohladnicu od mamy a precitala si ju.

Vsetko najlepsie, Silvinka,

bola by som rada, keby som Ta mohla vidiet, chcela by som Ti nieco
povedat.

Mama

Pismo bolo roztrasené, akoby ten, kto to pisal, pouzival ruku na pi-
sanie len trikrat do roka. Mama... ako dlho som to slovo nevyslovila,
pomyslela si Silvia. Co si vébec o sebe mysli? Nevidela som ju pdt rokov,
rovnako dlht dobu sme sa spolu nerozpravali, a ona si teraz mysli, Ze za
fiou poletim. Ved' ani neviem, ¢i by som ju vébec spoznala. Naposledy
som ju videla na sude, ked'vyniesli rozsudok.

Silvia bola na mamu stdle nahnevana. Nenavidela ju za to, ¢o uro-
bila, a do akej hanby ju dostala. Dvandst rokov odnratia slobody ne-
podmienecne za umyselné zabitie. Vlyjadrenie sudcu este vidy znelo
v Silviinych usSiach. Odvtedy Silvia svoju matku nevidela. Nechcela o nej
vediet ani pocut, a uz vobec nemala chut ist na jej povel do vaznice. Od
tej doby sice preslo vela ¢asu, ale stale to bolelo. Pokrutila hlavou, aby
zapudila myslienku na mamu, rychlo sa obula a odisla do prace.

Silvia chodievala peso sviznou chodzou. Bola presvedcéend, Ze ked' sa
rano prejde, krv v jej tele sa rozprudi, nebude takda zaspata a veci bude
vediet vybavit rychlejSie a pohotovejsie. Ani dnesok nemal byt vynim-
kou, ved narodeniny boli véera, a to je uz minulostou. Ale akosi jej to
neslo. Zdalo sa jej, Ze kazdy krok trva vecne, a nedokazala sa prinuatit ist
rychlejsim tempom. Okrem toho sa jej zacalo zahmlievat pred o¢ami
a pocitila Zaltdoénu nevolnost. Napinalo ju na zvracanie. Co sa to so
mnou deje? Hadam len nebudem chord, uZ len to by mi teraz chybalo,
premysilala.

Otodila sa, klu¢, ktory mala este stale v ruke, stréila naspat do dveri
a vratila sa domov. Zavolala do prace, Ze sa neciti dobre a dnes zo-
stane doma. Vyzliekla si elegantnu sukiu a blizku, vhupla do starych
roztahanych teplakov a vratila sa do postele. Presne tak rychlo, ako



sa prezliekla, aj zaspala. Snivalo sa jej, Ze bola malé dieta, mohla mat
tak tri-Styri roky. Bola jesen, na chodnikoch kopec listia r6znych farieb
a ona mali¢ka mala obuté gumové ¢izmicky. S radostou rozkopavala
haldy nakopeného listia a smiala sa peknym detskym smiechom. Nie-
kto tam bol s fou a ddval na iu pozor. Chytal listie do ruk a vyhadzoval
do vzduchu, robil listovy dazd' a tiez sa nahlas smial. Ten pekny Zensky
hlas patril jej mame. Silvia jej nevidela do tvare, len ju pocula. Takto
sa spolu chvilu hrali, hadzali na seba listie, tocili sa dookola, smiali sa
a vyzerali stastne. AZ kym sa malej Silvinke neposmykla nézka, nestra-
tila rovnovdhu a nespadla dolu brehom do potoka. Mama okamzite
bezala za fiou, aby jej pomohla. Silvia nevedela lapit dych. Voda bola
vSade. Mala ju v Ustach, Stipala ju v nose a trochu jej aj vdychla. Ked'
sa uz zdalo, Ze to nevydrzi s dychom, niekto ju schmatol za rukav je-
sennej bundy a postrcil na okraj potoka, aby sa premoknuta do nitky
mohla vytiahnut na breh. Ked'sa Silvia, zrazu uz dospeld, obzrela, aby
uvidela svojho zachrancu, zbadala matku, ako ju prud stale viac a viac
stahuje pod vodu, a ako sa od nej vzdaluje. Videla uz len jej kiCom
skrivend tvar a ruku, ktora sa k nej natahuje a prosi o zachranu. Silvii
na brehu vyhrkli slzy. Plakala, pretoze mame nepomohla a nedokazala
ju zachranit. ESte vaésmi sa rozplakala, ked sa poobzerala okolo seba
a uvedomila si, Ze zostala samucicka a opustend, a v tejto tazkej chvili
jej nema kto poméct. Mokra sedela na brehu potoka a nahlas vzlykala,
az sa zajakdavala.

Ked'sa Silvia prebudila, namiesto siz v o¢iach mala neporiadok v hla-
ve. Nevedela, ¢o si ma o tom mysliet. Co to malo znamenat? Preco
takyto sen, preco prdve takyto... Rychlo vstala, aZ sa jej zatmelo pred
ocami, Sla do kuchyne, vzala pohladnicu od matky a vratila sa do po-
stele. Zizala na fu a dookola Citala: VSetko najlepsie, Silvinka, bola by
som rada, keby som Ta mohla vidiet, chcela by som Ti nieco povedat.
Mama. Vietko najlepsie, Silvinka, bola by som rada, keby som Ta mohla
vidiet, chcela by som Ti nie¢o povedat. Mama. Vsetko najlepsie... Co to
mda byt? Nejaké znamenie? A preco? Nerozumela tomu, hlavou jej virili
rozne myslienky. Pozrela sa na hodinky. Odvtedy, ¢o si $la lahnut, pre-
Slo asi len pol hodiny. Citila sa viac vyCerpand, ako ked sla do postele.
Unavil ju sen. Znovu sa zababusila do perin, ale viac nedokazala zaspat.



Neustdle musela mysliet na to, ako sedela na brehu, sama samucicka,
znicend a vnutorne doranana kdpka nestastia.

Silvia sa cely den necitila dobre. Zjedla kusok chleba, zapila ho ¢ajom
a len ¢o si lahla do postele, uz aj vstala a utekala jedlo vyvratit. Zjedla
som nieco pokazené? Alebo mdm nejaky virus... uvazovala. Z posled-
nych sil sa vratila do postele, Ze si trochu pospi, ale neustdle musela
mysliet na ten sen. Bola z neho nervdzna. Stale dookola sa samej seba
pytala, preco ten sen prisiel prave teraz, prave v den jej narodenin,
a viac-menej spolu s pohladnicou. Preéo nan musi neustale mysliet,
ved uz mavala aj horsie sny, teda aspon tie, ktoré si pamatala, a nema-
la s nimi problém. Ze by opét nejaké znamenie? Zase ju naplo, akoby
chcel niekto potvrdit jej v duchu vyslovenu otazku. Este asi dve hodiny
sa jej myslienky tocili v jednom kruhu a otdzka Preco? zostavala stéle
nevypovedanad. Skusim napisat matke, pomyslela si, zatvorila oci a od-
razu hned' zaspala.

Rano Silvia bezmyslienkovito vstala, nerozmyslala ani o sne, ani
o tom, ¢o si na konci celej prihody pomyslela a aky zavazok si dala.
Poumyvala sa, obliekla a zasla za lekarkou, aby ju na tyzden vypisala.
Ved'v praci nemaju vyplatné obdobie a otazky typu: Ako sa mds? alebo
Ako si stravila narodeniny? jej naozaj nechybali. Chcela si oddychnut
a zostat sama len so svojimi myslienkami. Doma povysavala, poumy-
vala podlahu, utrela prach, umyla oknd, prezliekla periny, z chladnic¢-
ky povyhadzovala staré potraviny a vyniesla staré sklenené a plastové
flasky do kosa. Potom sa osprchovala, Sampdnom si dvakrat umyla vla-
sy, pokozku vydrhla peelingovym gélom a oholila si nohy a podpazusie.
Ucesala sa, vyfénovala si vlasy, urobila si pletovi masku, vycistila zuby,
najskér zubnou nitou, potom aj kefkou a pastou, a vytrhala si obodie.
Robila to preto, aby sa citila ako novy ¢lovek. Potom si s kancelarskym
papierom a perom v ruke sadla za stol. Tak, a dost, zacinam novy Zivot,
pomyslela si a premyslala nad tym, ¢o chce vo svojom Zivote zmenit, ¢o
chce este dosiahnut alebo urobit.

ZAZIT RUSKO

iST DO LONDYNA
LEPSIE SPOZNAT TATRY
PRECITAT TISIC KNIH



NAUCIT SA ESTE JEDEN CUDZI JAZYK

ZACAT CHODIT NA JOGU

NAUCIT SA PIECT

DAROVAT PENAZNU CIASTKU NA DOBROCINNE UCELY
NAJST SI PRACU, KTORA BY MA BAVILA

iST NA ZIMNU DOVOLENKU DO RAKUSKA

NAVSTIVIT MAMU VO VAZENI

Silvia si nechala dostatok miesta na to, aby tam mohla priebeine
niec¢o dopisat v pripade, Ze by jej este nieco napadlo. Sedela za stolom,
dookola si ¢itala svoj cielovy listok a ni¢ sa jej nezdalo tazsie, ako navsti-
vit svoju matku vo vazeni. K realizacii niektorych cielov boli potrebné
peniaze, a tie sa daju nasporit. K uskuto¢neniu inych zas boli potrebné
Cas a vydrz, ale navstivit matku, to chcelo pozbierat odvahu a zahnat
hanbu... A to ju bude stat ovela viac energie, nez zohnat peniaze.

Silvia sa pekne obliekla, vzala svoje doklady a pesi sa pobrala do kniz-
nice, aby si trochu vycistila hlavu. Zaplatila ¢lenské a tri knihy si hned'
aj odniesla domov. Prvou bol Zlocin a trest od Dostojevského, druhou
Vitazny obliik od Remarqua. Pokial Slo o literaturu, Silvia vzdy tuzila byt
sCitanejSia. V Skole Citala nerada, asi preto, Ze ucitelia ich do toho nutili,
ale teraz to bolo dobrovolné, tak sa rozhodla, Ze to skusi. No a tretou
knihou bol Velky vykladovy sndr. Po ceste domov sa zastavila na poste
a predplatila si ¢asopis Pecieme spolu. Bolo nieco pred piatou, ked'si
spomenula, Ze jej kolegyna nedavno hovorila, Ze nedaleko jej bytovky
chodieva na jogu. Silvia sa prezliekla a bez rozmyslania sa tam vydala.
Ked' uz menim Zivot, méZzem zacat hned, pomyslela si.

Domov prisla takmer po Styroch, od unavy nevedela ani nohy
zdvihat. Bola sice fyzicky vyCerpand, no na druhej strane psychicky
povzbudend a pozitivne naladend. ESteZe som si kupila permanentku
pred hodinou jogy a nie po nej, lebo by ma tam uZ nikto nedostal,
pomyslela si a usmiala sa na seba v zrkadle. Umyla si zuby, vhupla
do pyZzama, lahla si do ¢erstvo vymenenych perin a otvorila knihu od
Remarqua. Precitala prvé Styri strany, kym jej kniha nespadla na nos,
a uZ sa teSila na nové sny, ktoré si vyloZi v snari.

Rano Silvia vstala Uplne Cerstva, a hoci ju od véerajsieho cvicenia bo-
lelo telo, radost na dusi sa nedala popriet. Sadla si za pocitac, na profe-
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siu zadala svoj Zivotopis a potom sa zaregistrovala do jednej pracovnej
agentury a tiez tam jeden poslala.

,Tak, to by sme mali,“ povedala si nahlas. Vtom zazvonil mobil. To
bude urcite z prdce, pomyslela si a rychlo utekala do kuchyne po mobil.

,»Ahoj, mami,” ozvalo sa na druhej strane linky. ,,Ako sa mas? Siv pra-
ci? Ako si oslavovala narodeniny? Co je doma nové?“ Silviu zasypalo
nespocetné mnozstvo otdzok, akoby dotycnd osoba ani necakala na
odpoved. ,Mimochodom, vsetko najlepsie k tvojim narodeninam...
Ktoré to u? oslavuje$? Styridsiate Sieste... siedme? Prepac, viem, e vo-
[dm trochu neskor, ale zabudla som na to, lebo sme so spolubyvajlcimi
oslavovali prenajatie nového bytu a mali sme vela roboty so stahova-
nim. DUfam, Ze sa nehnevas, vsak sa nehnevas?“

Bola to Sandra, Silviina dcéra, ktora uz od svojich Strndstich rokov
Studovala v Anglicku. Sandra sa na zakladnej Skole velmi dobre ucila,
a tak sa jej rodicia dohodli, Ze jej zaplatia prestiznu Skolu v Anglicku. Po
urcitej dobe sa jej tam mimoriadne pacilo, mozno aj preto, Ze mala vol-
nost od rodi¢ov. Nasla si tam priatelov a s prichodom domov sa nikdy
velmi neponahlala. VSetkym naokolo bolo jasné, Ze Sandra sa nemieni
vratit spat na Slovensko.

,Samozrejme, Ze sa nehnevam, mimochodom, oslavovala som len
Styridsiate piate, ale to ni¢, viem, e mas toho vela. Co nové v kole?”

,V Skole je fajn, nasla som si aj novu pracu v jednej kancelarii, kde vy-
pomdaham. Co sa tyka $koly, s tam ku mne velmi ohladuplni, a k tomu
eSte aj zardbam viac penazi. No nie je to Uzasné? Mami, povedz!”

»10 je skvelé. TakzZe preto ten novy byt? A mas ho vobec...”

,Prepaé, mami, uz budem musiet kondit, prave nam priniesli novy
gauc, tak ho ideme dat dokopy a niekam umiestnit. Tak sa pekne drz.
Zase sa niekedy ozvem. ESte raz vSetko najlepsie. P4,” Sandra prerusila
matku a rychlostou svetla ukondila hovor.

Silvia sa tesila, Ze po dvoch droch sa mo6ze konecne rozpravat s nie-
kym, kto jej je blizky. Ale v poslednom case boli telefonaty s dcérou
Coraz zriedkavejsie a kratSie. Vacsinou hovorila len o sebe a ked' uz ne-
mala ¢o povedat, vidy to podobnym spésobom ukondila.

Silvia si sadla na stoli¢ku. S telefénom v ruke dlho premyslala nad
tymto kratkym rozhovorom. KaZdym rokom to bude uz len horSie. To
jej nestojim ani za to, aby sa so mnou porozprdvala dlhsie nez pdt
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minut? Kedy som z nej vychovala arogantné a sebecké dievéa? Silvia
bola z dcérinho spravania sklamana. Nevedela, ¢o si ma o tom mysliet,
a citila sa horsie ako v den svojich narodenin. Zdvihla hlavu a pohlad
jej spadol na list papiera s napisanymi cielmi. Okej, Raktsko, Rusko,
Londyn a darovanie Ciastky. Na to budem musiet este trochu Setrit, ¢o
tam eSte mdme? OcCami presla vSetky body a pozastavila sa pri tom
poslednom. Hm... To som si teda dala... uvazovala. No nic¢, nebudem to
brat tak zhurta. Najprv jej asi napiSem. Ale ¢o napisat? Chybas mi? Po
tolkych rokoch? Preco si to urobila? Co ta viedlo k tomu, aby si zabila
Cloveka? Ako si sa pri tom citila? Myslela si pri tom aj na svoju dcéru?
Hlavou jej virilo mnoZstvo otazok.

Vzala cisty kanceldrsky papier a zacala. LepSie povedané, chce-
la zacat, ale nevedela ako. Sedela za stolom, najskor perom klopka-
la o papier, potom o hlavu, a napokon ho zacala hryzt. Presla dobra
polhodina, kym Spi¢ku pera poloZila na papier a napisala slovo mama.
Nechcela napisat ani drahd mama, ani milda mama, ani matka. Matka
znelo tak, ako keby ani nebola jej. Predsa len predtym, nez ju odsudili,
mala Silvia s matkou dobry vztah, ba priam ukazkovy, vztah ako z te-
leviznej reklamy. Vidy si boli blizke a o vSetkom si hovorili, o malych
radostiach i velkych starostiach. Preto bola Silvia na matku taka na-
hnevana. Nendvidela ju za to, Ze zruinovala nielen jeden ludsky Zivot,
ale aj vsetko pekné, ¢o medzi nimi bolo. Bola na fiu nahnevani za to,
Ze ked' to urobila, nemyslela na dosledky, ktoré z toho vyplynd. Vidy
si rada spomenula na matkin prenikavy smiech, znejlci aj v tom sne,
ktory nedavno mala. Ked' boli spolu, smiali sa na kazdej malickosti. Aj
z tohto dévodu Silvia musela uznat, Ze odkedy mamu odsudili, smiala
sa podstatne menej. Jej Zivot sa obratil naruby, z bielej sa stala Cierna
a zo dna sa stala noc. Dobre teda, tivod by sme mali, pomyslela si. Teraz
uZ len staci, preco pisem...

Silvia sa o Cosi poriadnejsie posadila za st6l a prisunula stolicku. Po-
natahovala si ruky, schytila pero a... ni¢. Nevedela, ako pokracovat. Za-
myslela sa, znovu zdvihla ruky, zhlboka sa nadychla a... zase nic. Pero
Smarila o st6l, vstala, na dusok vypila pohar vody, aby sa jej trochu
rozprudila krv, a vratila sa k stolu. ,Toto bude asi na dlhsie,” vravela si
potichu. Mdm jej toho tolko povedat, vytknut, a neviem sa prinutit dat
to na papier? Co je to so mnou? Ktovie, ako vyzerd. Ktovie, ¢i by som
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ju este spoznala. Ktovie, Ci sa este vie tak srdecne smiat. Ktovie, Ci sa
vébec smeje. Ktovie, ¢i si tam nasla kamardtky. Ktovie, ¢i ju tam nebiju
ako v americkych filmoch. Ktovie, ¢i sa vie branit. Ktovie, ¢i na mna
mysli. Ktovie, Ci ju boli to, ¢o urobila. Silviine myslienky sa nedali spoci-
tat. Mala mnoZstvo otazok, no neprichadzala Ziadna odpoved.

Mama,

pisem prvykrdt, odkedy Ta odsudili, a je toho tolko, ¢o by som Ti
chcela povedat, ale zdroven neviem, ako zacat. Preco si mi nikdy nena-
pisala list, v ktorom by si mi prezradila, preco si to urobila? Preco si ne-
pomyslela na to, Ze tymto ¢inom ukoncis nds dobry vztah? Nechdpem,
ako Tivébec napadla myslienka niekoho zabit, ved'to bol ¢lovek. To si tu
pani nendvidela az tak, Ze si ju musela zabit? Som na Teba nahnevand,
pretoZe v désledku Tvojho ¢inu sa mi zrutil Zivot. Som nestastnejSia, nez
som kedy vo svojom Zivote bola, a za to vinim Teba. UZ sa nedokdzem
zo srdca smiat, uz nedokdZzem plakat, ked’ ma dojme film. Zranila si
moje city. Nie... Ty si mi ich nezranila, Ty si mi ich ukradla. UZ nie som
schopnd ni¢ precitit. Som prdzdna ako matrioska, ktoru otvoris, a v nej
nic. Ako si to mohla urobit???

P. S. V najblizsom &ase Ta pridem navstivit...
Silvia

Silvia prelozila list papiera napoly, potom ho preloZila eSte raz a vlo-
zila do obdlky bez toho, aby si znovu preditala, ¢o napisala. Vedela totiz,
Ze by polovicu veci vyskrtala alebo vébec nenapisala. Oblizla spojova-
ci pruzok a zalepila. Potom si hlboko vydychla, ako keby jej zo srdca
spadol obrovsky balvan. Zajtra ho odnesiem na postu, pomyslela si.
Prezliekla sa do pyZzama a $la si [ahnut. Pisanie listu ju velmi vycerpalo,
spotrebovala vela energie.

LeZala v posteli a premyslala o spolo¢nych chvilach s matkou. Spo-
menula si na den, ked' Sla po prvy raz do Skoly. Mama si k nej klakla,
vzala jej hlavku do ruk a povedala, aby sa k detom spravala vzdy pekne,
pretoze vsetko, ¢o urobi, sa raz dvojndsobne vrati, ¢i uz dobré, alebo

13



zIé. Tento mamin vyrok ma Silvia v uSiach dodnes a prave od tohto diia
sa nim riadi.

V pamati sa jej tiez vynorilo, ako ju mama v Skolsky den vzala na vy-
let elektrickou do Tatier, kupila jej osemsmerovky, vzala ju do cukrdrne
a kupila jej hracku, zatial co iné deti museli sediet v laviciach a ucit sa
vybrané slova. Tieto vylety neboli ¢asté, preto Silvii utkveli v pamati.

Mama na Sijacom stroji rada Sila r6zne veci na oblecenie, ¢i uz pre
seba, alebo pre svoju dcéru, a Silvia zboZnovala sediet pri nej, pozo-
rovat ju a rozpravat sa o vsednych veciach. Zvuk stroja jej nikdy nesiel
na nervy, prave naopak, pripominal jej domov. Mama jej Sila veci pre
babiky a Silvia mala vZdy najkrajsie oblecené babiky spomedzi vSetkych
kamaratok. Dokonca jej usila aj topanky a rézne kabelky, aby sa babike
hodili k obleceniu.

Silviina mama mala na vSetko odpoved. Vzdy, ked'sa jej Silvia na nie-
¢o spytala, dostala aj polhodinovu prednasku o danej téme, ktord ju
prinutila premyslat, a nakoniec zistila, Ze kopec veci spolu suvisi. Mama
vedela neskutocne pracovat so slovickami, mala dar reci, ktory jej Silvia
len potichu zavidela. Ak hovorila nejaky pribeh zo svojej mladosti, ¢o
sa stavalo velmi zriedka, vedela opisat scénu, fudi, niekedy dokonca aj
napodobnit ich prizvuk. Silvia sice vedela, Ze mama vyrastala v opatere
starych rodicov, Ze byvala v Ndlepkove, kde je v okoli krdsna priroda,
ale o jej detstve ¢i dospievani sa nikdy vela nedozvedela. Vzdy, ked' Sil-
via predostrela tému matkinych detskych ¢ias, mama sa z toho vedela
vykrutit ako majster.

,Klara, mate tu list. Myslim, Ze za celych pat rokov, ¢o ste tu, som
nemala tu Cest priniest vam postu. Alebo sa mylim?“ poznamenala do-
zorkyna so znaénym prekvapenim v tvari.

»,Je naozaj pre mna?“ spytala sa Klara neveriacky.

,No, ak ho nechcete...”

»A od koho to je?” zareagovala pohotovo.

,T0 ja neviem. Ak sa to chcete dozvediet, budete ho musiet otvorit.
Adresa odosielatela nie je uvedend.”
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,Dakujem.”

Dozorcovia mali Klaru radi. Bola bezproblémova a dalo sa s fiou aj
celkom inteligentne porozpravat, preto nechapali, ako je mozné, Ze sa
ocitla vo vazeni.

Klara si svoj list vzala do cely. Zdielala ju este s jednou vazenkyriou,
ktora kvoli zapalu plic uz tyzden lezala vo vazenskej nemocnici. Oprela
ho o stenu a nervdzne sa zacala prechadzat. List vsak nespustila z odi.
Premyslala, kto by jej mohol pisat. Pismo na obalke by sice mohlo pat-
rit jej dcére, ale neverila, Ze by jej odpisala. Klara sa v podstate dom-
nievala, Ze dcéra jej pohladnice bez preditania vyhadzuje. Kto by este
prichddzal do tvahy? Ze by to bola nejakd uradnd zdsielka? Nie, nie, to
vsetko predsa vybavuje vedenie véiznice. Kto potom? A vbbec, mdm to
brat ako dobré alebo zlé znamenie? Ak je ten list od Silvie, je to dobré
alebo z16? Co ak sa jej nieco stalo? A ¢o ak je od Sandry, Ze sa Silvii nie-
¢o stalo? Alebo naopak? Co teraz? Mdm ho otvorit? Co ak sa jej nieco
stalo a ja jej nebudem vediet poméct, lebo som tu zatvorend? Kldra
nevedela, ¢o podniknut. Lahla si na postel, od nervozity poklepkavala
nohou a stale sa pozerala na list.

Klara bola Sestdesiatpatrocnd Zena so sivymi vlasmi. Tvar takmer bez
vrasok, hnedé oci. Ked' sa na nu ¢lovek lepSie zahladel, hned’ si mohol
vsimnut, Zze za mlada to bola urdite krasavica s plnymi perami a de-
koltom. Postavou bola nizsia a trochu moletnejsia, ¢o bolo spésobené
obmedzenym pohybom vo vaznici. Predtym, neZ sa dostala za mreze,
bola vidy dokonale upravena, ale nie prehnane, len tak, aby bolo vi-
diet, Ze sa o seba stara. Odkedy ju odsudili, prestala o seba dbat, preto-
Ze jej nezdlezalo na ludoch, ktori ju tu obklopovali.

Lezala na posteli, myslienky jej lietali kade-tade. Zrazu rychlostou
Sipu vyskocila na rovné nohy a schmatla list. Trastcimi sa rukami ho
opatrne otvorila, aby ho ndhodou neroztrhla, neposkodila nejaké do-
lezité informdcie, a precitala obsah spravy. Ked'si precitala poslednu
vetu, zostala ako omracena.

,Ona ma pride pozriet,” povedala nahlas. ,,Ona ma pride pozriet,”
zopakovala druhykrat s prekvapenim v hlase. Na Kldrinej tvari sa naj-
skor objavil Usmev, no potom zacala uvazovat. Ak Silvia pride, uvidi ma
takuto zostarnutu. O ¢om sa budeme rozprdvat? Co jej poviem, preco
som to urobila? Urcite sa bude vypytovat, ved preco by sem inak chodi-
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la? Pravdu jej povedat nemézem... Ako to teraz urobim? Ako to urobit,
aby som nezranila jej city, ako sa vyhnut rozhovoru s riou?

Klara sice Silvii do pohladnice napisala, Ze ju potrebuje vidiet, avsak
neverila, Ze by k tomu niekedy doslo. Neverila, Ze by dcéra nabrala od-
vahu a navstivila ju vo vaznici. Vo chvili, ked' pisala pohladnicu, to bolo
Cisto hypotetické. Pat rokov neprichadzala ziadna odpoved a teraz pri-
Sla odpoved aj so spravou o ndvsteve. Na to nebola pripravena.

Klara si s tazkou hlavou lahla. Dlho nevedela zaspat, vymyslala sce-
nare, aké by to bolo, keby Silvia naozaj prisla do vaznice. Predstavovala
si, Zze jej bude nadavat, ze spolu budu plakat, ze budu sediet oproti
sebe bez jediného slova. To by bolo asi najhorsie, napadlo jej.

Klara rano vstala celd doldmand a unavend, akoby bojovala proti Na-
poleonovmu vojsku. Vstavala zav€asu. KedZe vedela sit, zaradili ju do
Cistiarne, kde opravovala poskodenu bielizen. Praca nebola ni¢ moc,
ale robila to, ¢o ju bavi, a mala svoj pokoj. Klara si vo vaznici nikdy nena-
Sla spriaznent dusu. Sem-tam prehodila nejaké to slovo o pocasi alebo
o jedle. Nikdy vSak nehovorila o sebe, o svojej minulosti, a uz vébec nie
o buducnosti. S tou ani velmi nepoditala.

Dnes v praci velmi nenapredovala. Hoci bola vidy velmi Sikovna,
dnes jej to neslo. Zle poprisivala latky, a tak to musela vyparat a znovu
zasit. Stale dookola si predstavovala, ako sedi so Silviou v miestnosti
pre ndvstevy, ako sa pozeraju na seba a niet toho, kto by zacal roz-
pravu. Ako to len urobit, aby som sa pred Silviu nedostala s hanbou
v ocCiach... Ako jej vysvetlit svoje pocinanie... Ako to len urobit... pre-
myslala Klara upenlivo.

Na druhy den, ked dozorkyna robila zvy€ajnu pochddzku, Klara sa jej
dotkla a spytala sa, ¢i by pre riu mohla nieco urobit.

»Prosim, mohli by ste mi zohnat hruby zosit, najmenej patstostra-
novy? Ak by ste taky nezohnali, m6éZzu byt aj dva s rovnakym poctom
stran.”

»A preco by som to robila?“ odsekla dozorkyna prisne, no bolo to
viac-mene;j z titulu dozorkyne nez z titulu fudskej bytosti. Verila, Ze Kla-
ra nie je taky zly ¢lovek, ako o nej pocula a ako to videla v jej osobnych
spisoch.

,Prosim... Odvdacim sa vam.”

»Tak teda, kedy to potrebujete mat?“
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,,Cim skor, tym lepsie,” povedala Klara. Najradsej by dozorkyni pove-
dala, Ze uz vCera bolo neskoro, ale vedela, Ze ju nemoéze surit. Robi jej
predsa laskavost.

,Dnes mam cestu do mesta. Zajtra vdm to prinesiem.”

Velmi pekne dakujem...” povedala Klara Gprimne.

Odvtedy, ¢o Silvia napisala a poslala mame list, uplynul mesiac. Za
inych okolnosti by uz aj zabudla, Zze vobec nejaky poslala, ale v tomto
pripade jej to svedomie nedovolilo. Ked sa uZ raz rozhodla, Ze zajde
za mamou, tak tam pdjde. Nemala rada prazdne reci, najma ak nieco
slUbila samej sebe, vidy to chcela dodrzat. Navsteva vaznice sice nebo-
la vec, do ktorej by sa ¢lovek hrnul, ale dnes sa Silvia rozhodla. Prave
dnesok bol pre fu deri s velkym D.

Sadla do autobusu, ktory ju mal odviezt do vazenského zariadenia
v Nitre, kde sedela jej matka. Po dlhych piatich rokoch sa stretnu. Ked’
Silvia u vodic¢a kupovala cestovny listok, triasli sa jej ruky a bola nervdz-
na. Sadla si k oknu hned' za neho a premyslala. Premyslala tak upenli-
vo, Ze ¢lovek s lepsSim sluchom by ju snad’ aj pocul. Rozmyslala, ako sa
zachova, ked uvidi matku. Objime ju, nakri¢i na fu, rozplace sa alebo
ju, nebodaj, udrie???

Silvia tiez uvazovala nad tym, aky ma mama hlas, ¢i sa bude smiat, ¢i
vbébec bude dévod na smiech, ¢i je vychudnutd alebo, naopak, pribrala,
Ci si farbi vlasy alebo ich ma sivé... Potom v duchu preberala, o ¢om
sa budu bavit, ¢i budu Zartovat a smiat sa, ako to zvykli robievat v mi-
nulosti, ¢i sa dostanu rovno k hlavnej podstate, preCco mama spdachala
tento ohavny ¢in, a ak ano, z koho iniciativy to bude.

Silviu od tolkého premyslania rozbolela hlava. Bola nervdzna, rozru-
Senad, ale hlavne zvedava. Podobny pocit uz dlho nezaZila. Naposledy
pri narodeni svojej dcéry.

»,Nasleduje zastavka Nitra,” zaznelo z vodicovho mikrofénu. Tak, a je
to tu. Silvii sa eSte vac¢Smi rozbuchalo srdce, hoci aj to, ako jej buchalo
pred polhodinou, stacilo na mensi srdcovy kolaps. Vystupila z autobu-
su, porozhliadla sa okolo seba a zasla na informacie, aby zistila, ako
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sa dostane do vaznice. Hoci to velmi dobre vedela, pretoZe si to den
vopred pozrela na internete, v kdtiku duse dufala, Ze jej na informaci-
ach povedia, Ze vaznica ma dnes sanitarny den alebo vyhorela, skratka
nejaky dévod, aby tam nemusela chodit. Ni¢ také sa vSak nestalo, len
pani za okienkom sa na Silviu pozrela, akoby ona sama usla z vaznice,
a povedala jej, Ze sa tam dostane mestskou dopravou, linkou &islo 3.

Silvia mala este trochu ¢asu, a tak si v automate kupila silnd kdvu.
Vedela sice, Ze by ju nemala pit, uz aj tak mala dost vysoky tlak, ale
dufala, Ze jej aspon ustupi bolest hlavy.

PriSiel autobus MHD. Silvia nastupila, dvere sa zatvorili a bez ohladu
na to, ¢i sa niekomu do vaznice chcelo, ¢i nie, autobus sa dal rychlo do
pohybu. Keby zaleZalo na Silviinom nézore, kludne by mohol ist aj sli-
macim tempom, aj to by bolo prirychlo. Nechcelo sa jej tam, vobec sa
jej tam nechcelo, prave preto, Ze bola tak blizko.

Ked' vodi¢ zastavil pred vaznicou, Silvia oCervenela v tvari a zacinalo
jej byt nevolno. Nasilu vystupila a ked' sa zatvorili dvere a autobus sa
pohol, prudko sa otocila, Ze znovu nastupi, ale uz bolo neskoro.

Na zastavke s fou vystupila esSte jedna pani, ktora sa rezkym tem-
pom vydala smerom k vaznici. Mohla mat okolo patdesiat rokov. Kto-
vie, koho ide navstivit. Dcéru, vnucku... alebo matku? Je vidiet, Ze sem
chodi pravidelne, uz sa neostycha. Silvia paniu nasledovala, ta sa urcite
vyzna.

Po uvodnych zdvorilostiach pri brane dostala Silvia do ruky formular,
kde mala vypisat svoje osobné tdaje a uviest, koho sa chystd navstivit,
¢o navsteve priniesla, a v akej hodnote. Pani pred fou to rutinne vy-
pisala, podala sluzbukonajucemu a potom ju poslali do ¢akacej miest-
nosti. Silvia roztrasenym pismom pomali¢ky pokracovala vo vypisova-
ni. Kym odovzdala svoj formular, mihli sa okolo nej uz dalsi dvaja ludia,
ktori prisli navstivit svojich blizkych.

»Ach, pani Klara Sedmdkova, tak tu nikto nenavstivil uz velmi dlhy
Cas,” poznamenal Uradnik, ktory prevzal tlacivo. ,Vy ste jej kto?“

»,Ja som jej... dcéra,” povedala Silvia velmi pomaly.

»Stratend a znovunajdend dcéra...” utrusil s ironickym dsmevom bez
toho, aby sa na fiu pozrel.

Silvia tuto pozndmku prepocula a hned' ju zaviedli do miestnosti,
kde sa stretdvaju pribuzni s odsudenymi. Videla tam paniu, ktora s fiou
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prisla autobusom. Naozaj prisla za svojou dcérou, teda zrejme to bola
dcéra. Potom tam videla aj tych dvoch, ktori ju predbehli pri vypisovani
tlaciv. VSetci tito ludia posobili uvolnene, akoby sa takéto navstevy ko-
nali pravidelne kazdy tyZzden uz niekolko rokov.

Silvia si sadla k volnému stolu v kute, kde bolo najmenej svetla,
akoby sa bala, Ze sa s matkou budi musiet na seba pozerat. Bolo jej
neuveritelne horuco. Vyzliekla si kabat, dokonca aj tenky sveter, ktory
mala pod nim, a netrpezlivo ¢akala. Poobzerala sa po miestnosti. Pani
z autobusu sa usmievala na dcéru, obe mali dobru ndladu. Urcite ju uz
Cochvila pustia, pomyslela si Silvia a zacala si od nervov podupkavat
nohou. To ¢akanie je neskutocné. Nech uZ pride mama, nech to mém uZ
za sebou, nech sa uz nieco deje. Nezndsam takyto pocit bezmocnosti,
hovorila si v duchu.

Po patnastich minutach, ked'si Silvia zacala uZ aj obhryzat nechty, ¢o
robievala zriedkakedy, sa otvorili dvere. Vosiel dozorca a Silvia vedela,
Ze za nim musi nasledovat mama, pretoze kazdy navstevnik v miest-
nosti sa uz s niekym zhovaral. V. momente zdrevenela, srdce sa jej
rozbuchalo a... dvere za dozorcom sa zatvorili. Ako je to mozné? Kde
je mama? Preco neprisla? Silvia nechdpala. Dozorca smeroval priamo
k nej.

Yy ste pani Kollarova?“ spytal sa zdvorilo, ked' k nej podisiel blizsie.

»Ano. Kde je moja mama? Uz dlhsie tu na fiu ¢akdm, preo tu nie je?
Dufam, Ze sa jej ni¢ nestalo...”

,Nie, pravdepodobne sa len zlakla, pretoze vas odmieta vidiet.”

»Ako Ze odmieta?” Silvia nevedela, ako ma zareagovat na to, ¢o pra-
ve pocula.

,Prosto odmieta. To sa obcas stava, ked vazenkyne nikoho zo svojej
rodiny dlho nevideli.”

»Ale ved mi pisala, Ze ma chce vidiet

,Ja za to nemoOzem. Nehnevajte sa, nembzem ju nutit. Nechala mi
tu pre vas zosit, ktory vdm mam odovzdat, vraj aby ste si ho precitali,”
povedal a polozZil zoSit na stol. Potom sa pomali¢ky otocil a odkracal
dverami, ktorymi prisiel.

Silvia zostala sediet na svojom mieste ako obarenda kopka nestastia,
ktord nielen opluju, ale ete aj zbiju a dokopu. Nechdapala to. Caka-
la naozaj vsetko, ale toto nie. Myslela si, Zze najhorsie bude, Ze budu

Ill
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