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Mláčky na pražskom letisku už pozamŕzali, pod no-

hami chrupčia prvé ľadíky. 

Na koniec októbra je noc nezvyčajne chladná, zo-

strená ešte aj nepríjemným vetrom. Ľahký plášť, pri-

pravený do horúcich krajín, chráni človeka slabo, ba 

celkom nedostatočne. Zima mnou doslova lomcuje.

Neoddá sa však vláčiť so sebou teplé šatstvo.

Podvečer zosadneme v Afrike...

Zo senegalského Dakaru odlietame tiež v noci, 

lenže horúcej a  dusnej, ktorá svojím vlhkom za-

hmlieva okuliare a teplom žmýka z človeka posledné 

kvapky tekutín.

Päť hodín boeingom ponad Atlantický oceán  

a ‒ ráno v Rio de Janeiro. Presný čas príchodu ne-

viem, zanedbala som posúvanie hodiniek. Ale bolo 

to medzi siedmou a ôsmou hodinou rannou.

Horúčava je ešte aj po Afrike prekvapivá. A to 

sa v Brazílii iba končí jar, leto vrcholí na Nový rok!

Nuž teda jar. Okolo tridsaťpäť stupňov 

v chládku. A koľkože je potom v lete? Pýtam sa. Ale 

nuž teplo, aj z vodovodu tečie horúca voda...

Z letiska Galeão, ležiaceho na  ostrove Gover-

nador v  Guanabarskom zálive, sa do  mesta pre-

dierame cez raňajšiu dopravnú špičku. V hustom 

prúde sa osemdesiatkou rútia autá, využívajú 

diery, predbiehajú sa vpravo i vľavo. Nedôverujú 
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smerovkám, v tlačenici zle viditeľným, šoféri rad-

šej vytŕčajú ruky z otvorených okien a prstom uka-

zujú škáru, do ktorej sa hodlajú pretisnúť. Objavil 

si prvý, choď! Sused trošku pribrzdí, víťaz ďakuje, 

masa sa formuje znova, rúti ďalej, prepletá vo svo-

jom vnútri. Známi na seba pokrikujú, na automo-

bilových anténach svietia ľahké pomarančové gule, 

nastoknuté len tak z rozmaru, z mnohých áut kričí 

pestrá výzdoba z papiera i fotografií.

Prechádzame výstavnou časťou starého mesta. 

Popri nás na štíhlych pilieroch kráča dlhý vzletný 

arkádový most alebo plot, je to veľmi pekné a je to 

poschodový vodovod, postavený v rímskom štýle. 

Asi ten ohrievač vody.

Podbiehame tunelom jednu či dve strmé zvono-

vité hory. Za každou z nich sa vynára nová, životom 

kypiaca štvrť, odlišuje sa od tej predošlej a predsa 

s ňou harmonizuje.

Únava z desaťtisíckilometrovej cesty ustupuje 

vzrušeniu. Sem rozhodne musím prísť pešo, i sem, 

i sem, aj do tých palmových alejí, stúpajúcich úbo-

čiami k ľahkým palácom. Ako to všetko stihnem? 

Ako opustím nepoznané?

Milosrdný tunel znova poskytuje prepotrebný 

odpočinok vypätým nervom, rozlietaným očiam.

Na druhej strane sa otvára prekrásna pano-

ráma. Pripomína pokojnú symfóniu. Široká belasá 

hladina jazera s tichými lodičkami, v pozadí zales-

nené kopce, nad nimi vysoká hranatá hora. Uhá-

ňame po brehu jazera, zastavanom vilami. Kde-tu 

sa na  tmavú zeleň vrchov premieta ihlovitý mra-

kodrap alebo do vlnovky postavený činžiak.
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Míňame kopec, ktorý spadá k  jazeru stenou 

skoro kolmou. Na tomto úbočí, nie celkom kolmom, 

ale krkolomnom, som po prvý raz uvidela favelu, 

jednu z mnohých riodejaneirských štvrtí chudoby. 

Nesčíselné množstvo baračikov, pozliepaných z do-

siek a plechov jeden nad strechou druhého, ako pes-

trý koberec pokrýva strmé úbočie. Z favely sa trú-

sia deti, prebiehajú cez cestu, do veľkých plechovíc 

naberajú vodu z modrého jazera...

O chvíľu vchádzame do  Ipanemy. Táto štvrť 

leží medzi brehom Atlantiku a sladkého jazera. Má 

šírku iba troch či štyroch ulíc, z ktorých dve sú po-

brežné avenidy. Prostredná, Visconde de Pirajá, má 

byť po pätnásť dní mojím domovom.

Všetky krátke uličky, križujúce Ipanemu, ústia 

na pláž.

A to vôbec nie je na zahodenie, hovorí kultúrny 

atašé, keď vyjednáva ubytovanie v hoteli Vermont.

Slnce pripeká a človek mu naozaj rád verí.

Dve-tri ľadové coca-coly, v izbe krátka inštruk-

táž o  tom, ako zaobchodiť s  klimatizátorom, aby 

vzduch ochladzoval, ale neurobil z izby chladničku, 

narýchlo rozbalený kufor a ‒ plavky. O dákom do-

spávaní precestovaných nocí nemôže byť ani reči.

Krátkou uličkou Monte Negro utekám k moru.

Oceán hučí, vysokou bielou vlnou lemuje širokú 

pláž. Chystám sa prebehnúť prímorskú autostrádu, 

predelenú vencom paliem, musím však na chvíľočku 

zastať: v palmových korunách hlasno šuchoce svieži 

morský vietor. Počúvam...

V tej chvíli z  udivujúcej blízkosti zazriem 

Dvoch Bratov. Stoja na  pravom krídle pláže 
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a  monumentálne ju uzatvárajú. Ich vysoké za-

ostrené špice sa prudko odkláňajú od seba, akoby 

sa bratia hnevali, že ich spoločný základný masív 

nasilu drží pokope. Vzadu kreslí po nebi nevídane 

fantastickú krivku dlhý zalesnený hrebeň. A ako by 

toho ešte nebolo dosť, krčí sa v diaľke vysoká tabu-

ľovitá Gavea, premietnutá z tohto miesta na nedo-

hľadnú belasú plochu Atlantiku.

Vstupujem do rozhorúčeného piesku a dlho idem 

po prázdnej pláži, tvárou obrátená k tomu zázraku. 

Keď na  bosých nohách pocítim boľavé spáleniny, 

vchádzam do mora a konečne odtŕham od hôr oči, 

zaliate slanou vodou.

Prichádza čierna slúžtička s bielym deckom. Be-

rie chlapca do náručia a pomaly s ním kráča proti 

vysokej vlne. Pri stretnutí sa zvrtne bokom k ťažkej 

vodnej stene, vlna prijíma hru a ponad hlavy dvo-

jice prevaľuje biely ručiaci vodopád. Dieťa radostne 

výska, prehadzuje sa černoške v náručí a s vystre-

tými rukami sa obracia proti druhej, mocnejšej 

vlne. Zrážka ‒ a obidvaja ležia na morskom piesku, 

vzápätí zalievanom vodou. Černoška schytí chlapca 

za ruku a beží z dosahu vĺn. Utiera dieťa do osušky 

a sama, na pohľad celkom suchá, len ľahkým dupnu-

tím striasa z pokožky niekoľko kvapiek vody.

Pláž ožíva.

Pribieha futbalová jedenástka, smiešne poska-

kuje po  rozpálenom piesku. Skôr ako chlapci letí 

do  mora lopta, vyskakuje na  hrebeň vlny, mizne 

v priepasti, objavuje sa na ďalšom spenenom štíte ‒ 

a rýchlo sa vzďaľuje od brehu.
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Chlapci skáču do  vody, prerážajú vlny, ktoré 

možno iba podplávať, bijú sa, topia jeden druhého 

a  keď majú kúpeľa dosť, dajú sa povyhadzovať 

na breh búriacim morom. Jedenástka sa pomaly for-

muje. Je to jedenástka zložená z chlapcov bielych, 

čiernych i viac či menej hnedých, podľa toho, aká 

farba častejšie vstupovala do rodokmeňa mladých 

futbalistov.

Čakajú už len na loptu, ktorú im more statočne 

vracia. Bleskove sa rozvíja svižná hra plná obratov, 

zvratov, hlavičiek, nožničiek a podobnej, často cel-

kom samoúčelnej parády. Je to hra, ale aj ctižiados-

tivá drina, na konci ktorej zjavne a príťažlivo žiari 

Pelé, čierna hviezda Brazílie.

Ľudí na pláži pribúda. Okrem čiernych pestúnok 

prichádzajú už aj dámy, kŕdliky dlhovlasých diev-

čat a páni, zahrúžení do novín.

Najrýchlejšie sa však množia futbalisti. Zabe-

rajú najnižšie, vlhké polohy pláže, rytmicky poska-

kujú, sústredene sa zmocňujú lopty, ich rany však 

nie sú mocné ani vysoké. Dôraz sa kladie zjavne 

na virtuóznosť a estetiku výkonu.

Veľa behať nemusia, more hrá s  nimi, vracia 

lopty do hry spoľahlivo, ako najlepší brankár sveta.

Hučiace vody neúnavne a pekne zvysoka polie-

vajú pláž bielymi vodopádmi. Len v najhorúcejšom 

lete sa more unaví, pokojne ľahne k  brehom Ria 

a nastaví kráľovnej všetkých sveta miest azúrové 

zrkadlo bez jediného kazu.

Piesok je zlatý, trbliecu sa v ňom drobné lupienky 

sľudy. Ani stopy po prachu, po špine. Vetrík sa hrá 

s vlnami, s palmami ‒ piesok necháva na pokoji.
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A keď človek občas ukradomky a šporovlivo po-

zrie na hory, pocíti vždy znova príval mocných ne-

známych citov, veľmi podobných šťastiu.
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Nevidela som, prirodzene, všetky krásne kúty sve-

ta ani všetky nádherou preslávené mestá a povesti 

o Riu ako najkrajšom meste sveta ma podnecovali 

skôr k neviere ako k viere. Pyšná sebaistota kánona 

mi bola nesympatická. Mala som sto chudí vyvrátiť 

všeobecne platnú dogmu ‒ teraz, keď už nemusím 

veriť, ale sa môžem na vlastné oči presvedčiť. 

Presvedčujem sa teda a ‒ kajám sa za svoju trú-

falosť.

Nič nemôže otriasť prvenstvom Ria de Janeiro.

Hýrivou krásou ho obdarila sama príroda a len 

ona by v záchvate dákej temnej zloby mohla poško-

diť svoj najkrajší klenot, ktorý ozdobila všetkým, 

čo v bohatej šperkovnici má.

Predo mnou stojí problém celkom iný: ako tú 

krásu opísať. Ako ju opísať bez veľkých slov, keď 

na veľkých slovách je zas také ľahké stroskotať.

Tu však, kde na čiare šťastného stretnutia vlaž-

ného Atlantiku s večne zelenou krajinou leží roz-

právkové mesto, tu sa novým, bohatým obsahom na-

pĺňajú slová tak beznádejne prázdne, ako je poézia, 

vzlet a fantázia.

Rio de Janeiro vlastne nie je mesto, ako si ho 

normálne predstavujeme. Je to kúzelne osídlená 

Guanabarská zátoka a ešte kus pobrežia proti voľ-

nému moru. Má šesťdesiat kilometrov teplých 
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prívetivých pláží, ktoré nie sú len pásmom nedeľ-

ného odpočinku, ale bytostnou súčasťou mesta, 

jeho filozofie a poézie.

Nie však iba na plážach si leží krásne mesto, ale 

aj v mäkkom náručí pohoria Serra Carioca, v niž-

ších polohách pokrytého pralesom. Dýcha súčasne 

morský i  horský vzduch. A  to hovorím ešte iba 

o hrebeni, ktorý je súčasťou tisíce kilometrov dl-

hého a členitého masívu Serra do Mar. Ten sa tiahne 

pozdĺž celého východného pobrežia Brazílie.

Okrem neho dostalo však Rio do vienka mnoho 

osamelých zvonovitých vrchov. Týčia sa priamo 

v meste, oddeľujú od seba prekrásne štvrte roman-

tických mien. Zásluhou hôr je päť ‒ či šesťmiliónové 

Rio de Janeiro mestom veľmi prehľadným, v ktorom 

je ťažko zablúdiť i slovenskej krpčiarke s dedične 

narušeným zmyslom pre orientáciu. Odhliadnuc 

od toho, že blúdiť v Riu je sladké dobrodružstvo: 

nohy stúpajú po  kráse mozaikových chodníkov, 

únavu necítia a pohľad na vysoké hory nevídaných 

tvarov pripína človeku krídla, akoby bol znova cel-

kom mladý a poznával prvú lásku. Určite chvíľami 

aj lieta. Ako inak si možno vysvetliť skutočnosť, že 

po mnohokilometrových potulkách sa vracia domov 

svieži a o polhodinu znova vychádza potvrdiť si, že 

bizarné hory tam naozaj stoja, že sú nad Leblonom 

Dvaja Bratia so špicami od seba odklonenými, stojí 

za nimi truhlicovitá Gavea, týči sa uprostred mesta 

Corcovado s bielym Kristom a Cukrová Homoľa, vy-

sunutá do mora, víta lode, plávajúce k Riu.

Tak veľmi sa tu všetko podobá magickej krajine 

snov, že sa človek až zdráha uveriť...
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A znova hory a more tentoraz v nerozlučnej sym-

bióze. More objíma z obidvoch strán reťaze hôr, či 

reťaze hôr vystupujú z mora? Nespočítateľné množ-

stvo osamelých brál, vrchov jednotlivých i zreťaze-

ných, zalesnených, holých i  ozdobených navrchu 

len ľahkou šticou paliem. Znásobené v mihotavom 

vodnom zrkadle, ovrúbené bielym príbojom vyras-

tajú hory priamo z belasej hladiny mora. Členia ju 

na množstvo zálivov, zátok a prielivov. A vyvolá-

vajú v človeku silné emócie a zmätok nad krásou 

nepomenovateľnou, neroztriediteľnou.

Len z Corcovada možno dovidieť, ako sa v diaľke 

na severe pripájajú „morské“ hory k pevnine. Ob-

rovský záliv, ktorý tak vytvárajú, je slávna Guana-

barská zátoka. 

Videla som ju dvakrát z  lietadla, prezrela pod 

viacerými uhlami z rôznych výšin Ria a ‒ prehľad-

nejšie opísať ju neviem

Na svoje ospravedlnenie uvádzam správu z histórie:

„V noci na rozhraní rokov  a , teda podľa 

všetkého v noci silvestrovskej, vplávala do Guana-

barského zálivu portugalská loď s kapitánom Gonça-

lom Coelhom na palube. Keď sa rozvidnelo, pochytil 

posádku i s kapitánom úžas a zmätok nad nevídanou 

krásou neprehľadného množstva hôr, zálivov a prie-

livov. Coelho dal rozkaz uviesť loď znova do pohybu, 

prekrižoval niekoľkokrát čudesný záliv, poprezeral, 

čo sa dalo, a z poznaných udivujúcich faktov vyvie-

dol záver, ktorý vpísal do lodného denníka:
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„Objavili sme ústie neznámeho veľtoku a keďže 

je dnes . januára , dávam toku meno Januárova 

rieka ‒ Rio de Janeiro.“

Januárovej rieky, pravdaže, niet a ani nikdy ne-

bolo. Úcta k histórii a k historickým omylom však 

dala meno neskoršie založenému mestu Rio de Ja-

neiro.

Tak sa pomýlil kapitán Gonçalo Coelho, morský 

vlk, ktorého by nemalo prekvapiť a dezorientovať 

nič. Okrem, ako sa ukázalo, Guanabary. Čože možno 

potom žiadať od človeka, ktorý nikdy nebol ani len 

plavčíkom?...

Na ukážku vôd sladkých je v Riu jazero Rodrigo 

de Freitas a  v ňom niekoľko ostrovčekov. Jazero 

brázdia biele plachetnice a rybári, presýtení darmi 

mora, tu na udice chytajú sladkovodné ryby.

Určite je na svete mnoho krásnych miest. Môžu 

mať skvelejšie námestia, vzdušnejšie bulváre, vzlet-

nejšie stavby, bohatšie chrámy, staršie múzeá.

Ale krajšie ako Mesto Januárovej Rieky byť ne-

môžu. 

Nemôže na svete existovať mesto, ktoré by malo 

čarovnejšie prírodné podmienky, ako má Rio.
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S pocitom permanentného sviatku, so zrakom ob-

ráteným k  nebu, rozčlenenému horami, s  očami 

stratenými v  nekonečnosti mora nemožno trva-

le žiť nikde, ani v Riu. Skôr či neskôr silou vôle 

presvedčí cestovateľ sám seba, že panorámy sú 

v Riu de Janeiro javom stabilným a že ich teda ešte  

mnohokrát uvidí.

Vtedy si obuje pohodlné sandále a vkročí do ulíc 

mesta.

Do ulíc, hovorím, nie do tej či onej štvrti. Len 

tak do ulíc, medzi ľudí. Každá anonymná ulica Ria, 

ba vari všetkých miest Brazílie má moc poriadne za-

krútiť hlavou Stredoeurópana.

Pozeraj, biela tvár! A  keď sa dosť napozeráš, 

choď s tou svojou zelenkavou pleťou k doktorovi, či 

ťa náhodou nehlodá dáka choroba.

Chodím po uliciach, nenápadne i nápadne poze-

rám ľudí a opakujem si v škole naučené fakty: oby-

vateľstvo Južnej Ameriky a  zvlášť portugalskej 

Brazílie sa skladá z Indiánov, belochov, černochov 

a miešancov, ktorí v ňom tvoria po belochoch naj-

početnejšiu skupinu.

Zo zbežnej prehliadky ulíc by som súdila, že mie-

šanci tvoria skupinu vôbec najpočetnejšiu, i keď 

zo štatistiky viem, že z osemdesiatich piatich mi-

liónov Brazílčanov je najviac belochov. Misku váh 
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v ich prospech v našom storočí isto prevážil iba vy-

soký počet prisťahovalcov z rôznych krajín Európy. 

Ale aj Ázie! Žltá šikmooká Ázia najmä v posled-

ných desaťročiach vnáša do  brazílskej miešaniny 

nový zaujímavý prvok.

Všímajme si však ľudí na ulici. Čítali sme o nich 

v učebniciach, ešte máme v pamäti strnulé koloro-

vané obrázky typických predstaviteľov rás i raso-

vých miešanín. A tu ich, hľa, máme živých. Plnú 

odpoludňajšiu ulicu pestrých dietok Brazílie. 

Bez debaty najkrajší sú miešanci. Hnedastá pleť, 

iskra v temnom zraku, postava štíhla, uvoľnený krok. 

Vlasy raz černošsky zbrčkavené, inokedy mäkšie, vl-

nisté, málokedy rovné, a vždy tmavé. Okrem, pravda, 

veľkomestsky odfarbených blondínok, ktorých však 

je zanedbateľne málo. Mnoho dievčat je veľmi krás-

nych a mladíci, temperamentne po nich strieľajúci 

očami, za nimi veru v ničom nezaostávajú.

Najzaujímavejší sú tí, na ktorých si príroda skú-

šala svoju výtvarnú fantáziu.

Len z jej ateliérov mohol vyjsť naoko beloch s črta-  

mi výrazne černošskými, alebo dievčatko s úzkym 

noštekom a malými ústami, taký čierny hnedooký 

anjelik, povievajúci po  pás dlhými rovnými vlás-

kami gaštanovej farby.

Pred výkladom stojí dáma s tvárou indiánskeho 

náčelníka v jemnom, veľmi ženskom prevedení. Keď 

sa obráti, človek si musí všimnúť jej jasno belasých 

očí. A tu prichádza čiernovlasý pán s fúzikmi pod 

nosom, tvár úzka, biela, ostro rezaný, skoro špa-

nielsky profil. Ide si len tak naľahko, v šortkách, 

lenže z tých šortiek trčia nohy hodne čierne. Niet 
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pochybností ‒ sú to nohy černošské. Plieskajú 

do sandálov typickými ružovými podošvami.

Tento posledný príklad mi každý vyvracia nik 

nechce uveriť. Neviem, ako mám ďalej dôverovať 

vede, ktorá vraj taký variant nepripúšťa, hoci ja 

som ho na vlastné oči videla. 

Čierni Brazílčania zjavne náležia k  viacerým 

typom. Jedni sú nízki a rozložití, s drsnými širo-

kými tvárami, iní zas majú postavu vysokú a črty 

miernejšie. Čierne žienky prekvapujú raz bujnými 

tvarmi, inokedy vznešenou štíhlosťou.

Belosi sú... belosi. Pôvodní starousadlíci, vylep-

šení v dávnejších pokoleniach sem-tam kvapkou af-

rickej či indiánskej krvi, zapadajú do pestrej mo-

zaiky vcelku harmonicky. Ale beloch naozaj bledý, 

vybielený európskou pozdnou jeseňou, sa Riu musí 

cítiť ako bezfarebná prechorená amoeba v kŕdli pes-

trých rybičiek. Preto najlepšie urobí, keď sa hneď 

v prvý deň do pomarančova spáli na horúcej ipa-

nemskej pláži. Potom možno vynikne aj on ako nový 

exemplár zaujímavo opuchnutých čŕt vyššej, ťar-

bavo a neladne sa pohybujúcej postavy.

Veru, v porovnaní s Brazíliou sa celá stará Eu-

rópa pohybuje dôstojne, slovom ťarbavo a neladne.

Ľudia v Riu chodia nedôstojne. Spočiatku som si 

i ja myslela: Nuž, dievča, keby si sa týmto krokom 

nieslo u nás po námestí, šla by za tebou taká pro-

cesia, že pod Manderlou by určite došlo k doprav-

nej kolízii. Čoskoro som však spoznala, že tam cho-

dia nielen dievčatá, ale aj chlapci, nielen mladí, ale 

aj starší a že tanečný, v bokoch uvoľnený krok je 

v Brazílii celonárodným štýlom chôdze.
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