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Pravé proto, Ze od ¢lovéka ocekavam tak malo, zdaji se mi obdobi
lidského $tésti, jeho pokrok i v§echno usili zacit znovu jako malé
zazraky, které téméf vyvazuji ohromnou tihu utrap a porazek,
lhostejnosti a chyb. Prijdou dalsi katastrofy a zkazy; zvitézi chaos,

ale ¢as od ¢asu prevladne rad.

Marguerite Yourcenarova
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PRebmLuva

Predmluva

POHRANICI

Spravné misto, kde miizeme pochopit soucasnost a kldst si otdzky
o budoucnosti, je na zemi, kdyz kracime pomalu.

Kdy?z se na obzoru objevily prvni hiebeny klenutych kopcti zvedajici
se z pustin severniho Iraku, aby vyrostly do tfitisicovych masivii zahale-
nych do dubti a jasanti, muj kurdsky fidi¢ jesté jednou pohlédl na obrov-
skou, suchem rozpraskanou plan a opovrzlivé pronesl: ,, Arabistan.“ Poté
se podival k horam, zadeptal ,,Kurdistan“ a jeho oblicej se rozzaril. Psal
se rok 1986, a pfestoze dusiva vlada Saddama Husajna vrcholila, jak-
mile jsme pronikli hloubéji na izemi bezutésnych udoli a hrozivych pro-
pasti, vSudypritomné billboardy s podobiznou Saddama nahle zmizely.
Spolu s nimi se vytratili také iracti vojaci, které nahradili kurdsti pes-
mergové* v plandavych kalhotach, s turbany, nabojovymi pasy a Serpami
kolem pasu. Podle politické mapy jsme Irak neopustili, avsak samy hory
urcily hranice Saddamovy moci a byly svédky tvrdého boje o nadvladu.
Po desetileti a staleti tyto hory poskytovaly Kurdim svobodu, kterou
chtél Saddam potlacit, a proto na sklonku osmdesatych let zahdjil totalni
utok na iracky Kurdistan. Pfi této neblaze proslulé operaci al-Anfal bylo

* PeSmergové — (pésmerge — v kurdstiné ti, ktefi ¢eli smrti¥), pfislusnici kurdské ozbro-
jené domobrany — pozn. prekladatelky.
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podle odhadi povrazdéno sto tisic civilistt. Hory nehraly rozhodujici
roli, ale slouzily jako kulisy tohoto tragického dramatu. Diky hordm je
vsak dnes Kurdistan v podstaté od Iraku oddélen.

Hory predstavuji umirnénou silu, ktera casto ve svych soutéskach
chrani ptvodni kultury pred krutymi ideologiemi, jez az prili§ casto
zamoruji roviny, i kdyz v nasi dobé poskytly utocisté spise marxistickym
guerillim a drogovym karteliim.! Podle antropologa Jamese C. Scotta
z Yaleské univerzity ,je tfeba obyvatele hor vnimat jako uprchliky ¢i izo-
lované komunity, které jiz po dvé tisicileti prchaji z nizin pred utlakem
vladnouctho aparatu.“* Stalinisticky rezim Nicolae Ceausesca potlacil
nejvice obyvatel pravé v nizinach. Ve vys$sich polohach, v Karpatech,
které jsem v osmdesatych letech nékolikrat navstivil, jsem vidél jen
nepatrné znamky kolektivizace. Toto pohoti spie charakterizuji dre-
véna a kamennd obydli, nez beton a Zelezo, které byly s oblibou pouzi-
vany v komunistickém Rumunsku. Karpaty, které obklopuji Rumunsko,
predstavuji hranici podobné jako hory Kurdistanu. Kdyz jsem prichazel
do Karpat ze zapadu, z jednotvarné a rozlehlé madarské pusty s ptidou
¢ernou jako uhel a nekoneénym ocednem zelené travy, opoustél jsem
evropskou cast byvalého Rakousko-Uherska a postupné si razil cestu
do ekonomicky zanedbané oblasti nékdejsi Osmanské fiSe. Ceausesctiv
orientalni despotismus, mnohem represivnéjsi nez madarsky gulasovy
komunismus, byl nakonec chranén hradbami Karpat. A presto Karpaty
nebyly neproniknutelné. Po staleti prichazeli pres jejich prasmyky
obchodnici prindsejici zbozi a vyspélou kulturu, takze typicka podoba
sttedni Evropy pronikla i do mést jako je Bukurest a Ruse. Karpaty ale
tvorily nepopiratelny prechod, prvni ze série vychodnim smérem, ktery
nakonec uzavira Arabska poust a poust Karakum.

V roce 1999 jsem se pres noc plavil na nakladni lodi smérujici z azer-
bajdzanského hlavniho meésta Baku na zdpadnim pobrezi Kaspického
more do Krasnovodska,* jez lezi na vychodnim pobrezi Turkmenistanu.
Tuto oblast sasanovsti Persané ve 3. stoleti naseho letopoctu nazvali
Turkestanem. Probudil jsem se u strohého pobrezi, které bylo na pozadi
tmavych utest lemovano bilymi domy. Ve ¢tyficetistupniovém vedru nds
sefadili do fronty pred opryskanou branu, kde jeden policista kontroloval
pasy. Pak jsme presli do prazdné, sluncem rozpalené boudy, kde druhy
policista nasel mé tablety na traveni a obvinil mé z pasovani narkotik.

* Krasnovodsk — v roce 1993 pfejmenovan na Turkmenbasi — pozn. pfekladatelky.
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Vzal mou kapesni baterku, z niz na $pinavou podlahu vysypal baterie.
Jeho vyraz byl chladny a divoky jako okolni krajina. Mésto za zdmi
boudy bylo vystavené slunci a depresivné se tahlo az k obzoru. Nevidél
jsem ani naznak architektury, ktera by odkazovala na néjakou kulturu.
V tom se mi najednou zastesklo po Baku s perskymi zdmi z 12. stoleti
a pohadkovymi palaci prvnich ropnych magnatu, které byly vyzdobeny
vlysy a chrli¢i. Pfi dal$im putovani smérem k vychodu stopy evropské
kultury pomalu mizely pied oc¢ima a Kaspické mote jakoby naznacilo
posledni ¢ast Evropy a predznamenalo poust Karakum.

Je zfejmé, Ze samotny zemépis nam beznadé¢j Turkmenistdnu nevy-
svétli. Pfedstavuje vSak urcity zdroj moudrosti pfi hledani historického
modelu. Modelu, ktery zahrnuje opakované invaze Parthti, Mongoli,
Persant, carskych Rust, Sovétt a vpady mnoha turkickych kmenti proti
bezbranné a nechranéné krajiné. Ale protoze zde nikomu nebylo dovo-
leno trvale zapustit kofeny, zbyla na tomto misté ta nejprostsi forma civi-
lizace; takto jsem si to alespon vysvétloval.

Zemé se zvedala vzhuru a to, co se pred chvili zdalo jako jednolita
masa piskovce, se rozmélnilo do labyrintu vyhloubenych koryt a mean-
dra rek, které odrazely Sedivé a zlutohnédé odstiny. Na vrcholcich kopcti
se lamaly cervené nebo okrové stiny, jak slunce stoupalo vys po strmych
svazich. Zavany chladnéjsiho vzduchu pronikaly do autobusu a ja jsem
poprvé po vedru Pésavaru na severozapadé Pakistanu ucitil svézi chut
hor.” Rozméry Chajbarského prismyku nejsou nijak ptisobivé, nejvyssi
vrchol ma kolem dvou tisic metrt a zveda se jen pozvolna. V roce 1987
jsem byl za méné nez hodinu pfepraven klikatymi kanony pres uzaviené
sope¢né podsvéti skalnich tutesti ze svéziho indického subkontinentu
do chladnych, otevienych pustin Stiedni Asie; ze svéta cerné pudy, pes-
trych tkanin a vydatné, pikantni kuchyné, do svéta pisku, hrubé viny
a koziho masa.

Obdobné jako v pripadé Karpat, jejichZ priismyky pronikali obchod-
nici, geografie afghansko-pdkistanské hranice nam také nabizi ponauceni.
To, co Britové jako prvni nazvali ,severozapadni hranici, historicky
nepredstavovalo podle harvardského profesora Sugata Boseho zadnou
hranici, ale spise ,,srdce indo-perského” a ,,indo-islamského kontinua®
Z tohoto dtivodu tvori Afghanistan a Pékistan organicky celek, ktery pfi-
spiva k jejich zemépisné nesoudrznosti jako samostatnych stati.*

A pak existovaly umélé hranice. Berlinskou zdi jsem do vychodniho
Berlina prosel dvakrat, v roce 1973 a 1981. Dva a pul metr vysoka
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betonova zed se $irokymi rourami navrchu protinala ¢tvrt chudych turec-
kych a jugoslavskych pristéhovalcti na zdpadonémecké strané a opusténé,
valkou zjizvené, budovy na strané vychodonémecké. Na zapadni strané
jste mohli na zed, po¢maranou graffiti, kdekoliv vylézt. Na vychodni
strané se nachdzela pouze minova pole a strazni véze.

Jakkoliv neskute¢ny se tento vézensky dvir uprostfed meéstského pro-
stredi tenkrat zdal, nikdo jej nezpochybnoval a s vyjimkou moralnich
dtivodi jej nikdo ani neodmital. Rozhodujicim faktorem té doby bylo, ze
studena valka neméla konce. Zvlasté tém, kteti stejné jako ja v dobé studené
valky vyrostli, ale z druhé svétové valky si nepamatovali uz vibec nic, se
zed, jakkoli byla krutd, zdala stejné pfirozena a trvald jako pohofi. Pravdu
jsem nasel az v knihach a historickych mapach Némecka, ke kterym jsem se
dostal zcela ndhodou v prvnich mésicich roku 1989, kdyz jsem jako novinar
sluzebné navstivil Bonn. Knihy a mapy vypravély nasledujici pribéh.

Neémci, ktefi zabiraji srdce Evropy mezi Severnim a Baltskym morem
a Alpami, podle historika Gola Manna se zdali byt uzavieni ve ,velkém
vézeni, ze kterého chtéli uprchnout. Na sever ani na jih to kvuli vodé
a horam neslo, proto vydat se smérem ven znamenalo jit na vychod
a na zapad, kde nebyly zadné geografické prekazky. ,To, co po celé
jedno stoleti charakterizovalo némeckou povahu byla jeji $patna kon-
dice a nespolehlivost,” pise Mann, mysli tim bouflivé stoleti mezi roky
1860 az 1960, které bylo poznamenano rozpinavosti Otto von Bismarcka
a dvéma svétovymi valkami.” Nicméné totéz bychom vzhledem k veli-
kosti a poloze na mapé mohli fici o Némecku v celé jeho historii.

Prvni fi$e zalozena Karlem Velikym kolem roku 800 predstavovala
neustale ménici se uzemi, které svého ¢asu zahrnovalo Rakousko, ¢asti
Svycarska, Francii, Belgii, Nizozemsko, Polsko, Italii a Jugoslavii. Jakoby
Evropa byla predurcena k tomu, aby byla ovladana zemi, ktera odpo-
vida dne$nimu Némecku. Ale pak prisel Martin Luther s reformaci, ktera
roz$tépila zapadni krestanstvi a pozdéji vedla k tricetileté valce, kterd se
odehrala predev$im na némecké ptidé. Stiedni Evropa tak byla zdecimo-
vana. Cim vice jsem pozdéji cetl o dualismu mezi Pruskem a habsbur-
skou monarchii v 18. stoleti, o celni unii mezi riznymi némeckymi staty
na pocatku 19. stoleti, o Bismarckové sjednoceni na pruskych zakladech
na konci 19. stoleti, tim vice mi bylo zfejmé, ze Berlinska zed byla jen
dalsi etapou v pokracujicim procesu tizemni transformace.

Rezimy, které se brzy po padu Berlinské zdi zhroutily, jako napii-
klad v Ceskoslovensku, Madarsku, Rumunsku, Bulharsku, ale i jinde,
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jsem diky své praci a cestovani diivérné znal. Zblizka se zdaly byt désivé
a nepfemozitelné, ale jejich nahly pad byl pro mé znamenim skryté
nestability vSech diktatur, i toho, Zze pritomnost, jakkoli se zda byt
trvala a nezdolatelna, netrva vé¢né. To jediné, co zustava, je misto lidi
na mapach. V dobach otfesti tedy vyznam map nartista. Pravé proto, ze
se politicka puda ¢lovéku pod nohama rychle méni, mapy, i kdyz samy
o0 sobé nic neur¢uji, vybizi k ur¢itému kritickému zamysleni a dedukci,
co by mohlo nasledovat.

V demilitarizované zoné mezi Severni a Jizni Koreou panovalo nésili.
V roce 2006 jsem vidél jihokorejské vojaky, jak bez hnuti stoji v bojo-
vych pozicich tackwondo a se sevienymi péstmi a zatatymi svaly ziraji
do tvari svych severokorejskych protéjski. Kazda strana vybrala pro
tento ucel své nejvyssi a hrtizu nahanéjici vojaky. Ale tento projev for-
malni nenavisti uprostfed ostnatych drati a minovych poli bude mozna
jednoho dne minulosti. Kdyz se podivaime na scénare rozdéleni dalsich
zemi ve 20. stoleti, napriklad v Némecku, Vietnamu ¢i Jemenu, je ziejmé,
ze bez ohledu na to, jak dlouho rozdéleni pretrvavalo, sily jednoty nako-
nec prevladly. Neplanované, nékdy nasilng, ale rychle. Demilitarizovana
zona, stejné jako Berlinska zed, predstavuje jakousi bizarni hranici bez
zemépisné logiky, ktera rozdéluje etnicky narod na misté, kde se naho-
dou zastavily dvé znepratelené armady. Podobné jako v pfipadé Némecka
muzeme ocekavat, nebo alespon predpokladat, ze dojde k sjednoceni
Korejského poloostrova. I v tomto pripadé plati, Ze sily kultury a geo-
grafie v urc¢itém okamziku zvitézi. Lidmi uméle vytvorena hranice, ktera
neodpovida pfirozenému hrani¢nimu pasmu, je obzvlasté zranitelna.

Presel jsem také hranice z Jordanska do Izraele a z Mexika do Spojenych
statl. O této zkuSenosti véak pohovofim vice pozdéji. Nyni bych totiz
rad podnikl zcela jinou cestu, tentokrat prostfednictvim vybranych stra-
nek historie a politologie, které pretrvaly desetileti, v nékterych pripa-
dech dokonce staleti. Diky tomu jaky dtiraz kladou na geografii, umozni
nam lépe pochopit reliéfni mapu, diky niz mizeme alespon trochu poro-
zumét konturam budouci politiky. Protoze pravé zdolani tolika hranic
ve mn¢ vyvolalo zdjem o osud mist, kterymi jsem prosel.

Tri desitky let povolani zpravodaje mé presvédcily o tom, Ze vSichni
musime znovu najit vnimavost vici ¢asu a prostoru, kterd se ztratila
v informac¢nim véku, kdy elitni novinati béhem hodin prekonaji oceany
a kontinenty, aby pak mohli nenucené mluvit o tom, co vyznamny sloup-
kat New York Times Thomas L. Friedman nazval plochym svétem. Proto
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radéji predstavim Ctendfim skupinu ne pravé modernich mysliteld,
ktefi tvrdé odmitaji nazor, Ze na geografii uz nezdlezi. V prvni poloviné
nasi spole¢né cesty chci detailnéji predstavit jejich nazory, abychom pak
mohli vyuzit jejich moudrosti v poloviné druhé a lépe porozuméli tomu,
co se stalo a co je pravdépodobné, Ze se v Euroasii stane — od Evropy
po Cinu, véetné Sttedniho vychodu a indického subkontinentu. Méli
bychom také pojmenovat, co a jakym zptisobem se vytratilo z naseho
pohledu na fyzickou realitu, a pak se to pokusit obnovit tim, Ze zpo-
malime tempo naseho putovani a pozorovani a ponofime se do bohaté
zku$enosti jiz zesnulych ucenci. To je cilem této cesty.

Slovo geografie pochazi z fectiny a znamena ,,popis zemé“. Geografie
&asto byva spojovana s fatalismem, a proto je ji pohrddno. Rikd se, Ze
myslet geograficky znamena omezovat lidskou volbu. Ale s vyuzitim
takovych pomiicek, jako jsou reliéfni mapy a populacni studie, jsem jen
chtél nabidnout dalsi hledisko k zahrani¢né-politickym analyzam, a tak
najit hlubsi a realnéjsi pohled na svét. Nemusite byt geografickym deter-
ministou, abyste si uvédomili, Ze geografie je Zivotné dalezita. Cim vice
se soustfedime na aktudlnimu déni, tim vétsi vyznam maji jednotlivci
a jejich volby. Ale ¢im vétsi pozornost vénujeme ¢asovému intervalu
napric staletimi, tim dilezitéjsi se stava geografie.

Blizky vychod je toho typickym ptipadem. V soucasné dobé se oblast
od Maroka az po Afghdnistdn nachazi uprostied krize ustfednich uradd.
Stary rad autokracie se stal neudrzitelny a cesta ke stabilni demokrati-
zaci je kfivolaka. Prvni faze téchto dramatickych zmén predstavovala
porazku geografie silou novych komunikac¢nich technologii. Satelitni
televize a internetové socialni sité vytvorily jedno jediné spolecenstvi
demonstrantt v celém arabském svété, a proto se stoupenci demokracie
i na tak odlisnych mistech jako jsou Egypt, Jemen a Bahrajn inspiro-
vali tim, co zacalo v Tunisku. V$echny tyto zemé sice vykazuji spolecné
politické rysy, ale jak nepokoje pokracovaly dal, bylo zfejmé, ze kazda
zeme zacala psat svijj vlastni pribéh, ktery byl postupné ovlivnén vlastni
komplikovanou historii a geografii. Cim vice ¢lovék vi o historii a geo-
grafii né¢jaké sttedovychodni zemé, tim méné bude prekvapeny tamnimi
udalostmi.

Miize to byt nahoda jen ¢astecné, ze vzpoura zacala v Tunisku. Mapa
klasického starovéku ukazuje koncentraci osidleni na tzemi soucas-
ného Tuniska, ve srovndni s relativni prazdnotou, kterd charakteri-
zuje dne$ni Alzirsko a Libyi. Tunisko, které vybiha v blizkosti Sicilie
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do Stfedozemniho more, bylo demografickym centrem severni Afriky
nejen za vlddy Kartaginct a Rimand, ale i za vlady Vandalii, Byzantinct,
sttedovékych Arabti a Turkid. Zatimco Alzirsko na zapadé a Libye
na vychodé jsou geograficky spise nevyrazné, Tunisko predstavuje pra-
staré seskupeni civilizace. (Pokud jde o Libyi, jeji zdpadni oblast Tripolsko
byla v minulosti orientovana na Tunisko, zatimco jeji vychodni oblast
Kyrenaika - Benghazi - byla vzdy orientovana na Egypt.)

Po dvé tisicileti platilo, ze ¢im byla civilizace blize ke Kartagu, které
se nachdzelo v misté dne$niho Tunisu, tim byla vyspélejsi. Vzhledem
k tomu, Ze urbanizace v Tunisku zacala jiz pfed dvéma tisiciletimi
a kmenova identita zaloZzena na koc¢ovném zpiisobu Zivota, jez podle
sttedovékého historika Ibn Chaldina narusila politickou stabilitu,
je odpovidajicim zptisobem slaba. Kdyz fimsky general Scipio pora-
zil pred branami Tunisu v roce 202 pf. n. 1. Hannibala, nechal vyko-
pat ochranny prikop, neboli fossa regia, ktery vyznacoval rozlohu
civilizovaného tizemi. Fossa regia se tyka i soucasné krize na Blizkém
vychodé. Prikop, ktery je na nékterych mistech stale viditelny, zacina
v Tabarce na severozapadnim pobrezi Tuniska, sméruje na jih a staci
se pfimo na vychod, do Sfaxu, dalsiho sttedomotského pristavu. Mésta
lezici za timto pfikopem maji méné fimskych pamatek, dnes jsou spise
chudsi a méné rozvinuta a maji historicky vy$s$i mirou nezameéstnanosti.
Mésto Sidi Bouzid, kde v prosinci 2010 zacala arabska vzpoura poté, co
se obchodnik s ovocem a zeleninou na protest upalil, se nachazi hned
za Scipiovym prikopem.

Nepokladam to za fatalismus. Pouze davam zemépisna a historicka
fakta do souvislosti s aktualnimi udalostmi. Arabska vzpoura za demo-
kracii zacala z historického hlediska v nejvyspélejsi ¢asti arabského svéta,
ktera je fyzicky nejblize k Evropé. Zacala ale v té ¢asti zemé, ktera jiz
od starovéku byla ignorovana a trpéla z toho plynouci zaostalosti.

Tyto poznatky mohou dat smysl tomu, co se udalo jinde, at uz
v Egypté, prastaré civilizaci s dlouhou historii, podobné jako v Tunisku;
nebo v Jemenu, demografickém jadru Arabského poloostrova, jehoz
pokusy o jednotu jsou komplikovany rozlehlou a hornatou topografii,
ktera oslabovala tstfedni vladu a nasledné posilovala vyznam kmeno-
vych struktur a separatistickych skupin; nebo v Syrii, jejiz tvar zkose-
ného kuzele na mapé vybizi k rozdéleni statu podle etnického pivodu
a sektarské identity. Geografie svédci o tom, Ze Tunisko a Egypt jsou pii-
rozené soudrzné, Libye, Jemen a Syrie uz méné. Z toho tedy vyplyva, ze
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Tunisko a Egypt, aby drzely pohromadé¢, vyzaduji relativné mirné formy
autokracie, zatimco Libye a Syrie potfebuji extrémnéjsi metody. Na dru-
hou stranu geografie vzdy komplikovala vladnuti v Jemenu. Podle
evropskych védcti 20. stoleti Ernesta Gellnera a Roberta Montagne
Jemen predstavuje ,,segmentarni” spole¢nost, ktera je rozdélena horami
a poustémi. Tato spolecnost, kterda balancuje mezi centralizaci a anar-
chii, je podle Montagnea typickym ptikladem rezimu, jenz ,vysava zivot
z regionu’, ackoli je ,,sam o sobé zranitelny®, a proto nedokaze vybudo-
vat trvalé instituce. Kmeny jsou zde silné, zatimco ustfedni vlada rela-
tivné slaba.®

S rostoucim poctem politickych otfesti a ustavicnymi otazkami jak
by Spojené staty a jejich spojenci méli reagovat, se podle vseho svét
stavd neovladatelnym. Geografie ale nabizi zptsob, jak v tom vSem
najit alespon néjaky smysl. Se starymi mapami, geografy a geopolitic-
kymi mysliteli z minulych obdobi chci vytvorit pravdivy obraz planety
ve 21. stoleti, podobné jako jsem se o to pokusil na hranicich koncem
20. stoleti. I kdyz dokazeme vyslat satelity mimo Slune¢ni soustavu,
i kdyz finan¢ni trhy a kyberprostor hranice neznaji, pohoti Hindukuas
porad predstavuje obrovskou prekazku.
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