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PREZIDENTA VÝZKUMNÉHO ÚSTAVU  
Í POLITIKY VE PHILADELPHII



Právě proto, že od člověka očekávám tak málo, zdají se mi období 

lidského štěstí, jeho pokrok i  všechno úsilí začít znovu jako malé 

zázraky, které téměř vyvažují ohromnou tíhu útrap a  porážek, 

lhostejnosti a chyb. Přijdou další katastrofy a zkázy; zvítězí chaos, 

ale čas od času převládne řád.

Marguerite Yourcenarová
Hadriánovy paměti (1951)
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Správné místo, kde můžeme pochopit současnost a  klást si otázky 

o budoucnosti, je na zemi, když kráčíme pomalu.

Když se na obzoru objevily první hřebeny klenutých kopců zvedající 

se z pustin severního Iráku, aby vyrostly do třítisícových masivů zahale-

ných do dubů a jasanů, můj kurdský řidič ještě jednou pohlédl na obrov-

skou, suchem rozpraskanou pláň a opovržlivě pronesl: „Arabistán.“ Poté 

se podíval k horám, zašeptal „Kurdistán“ a jeho obličej se rozzářil. Psal 

se rok 1986, a  přestože dusivá vláda Saddáma Husajna vrcholila, jak-

mile jsme pronikli hlouběji na území bezútěšných údolí a hrozivých pro-

pastí, všudypřítomné billboardy s podobiznou Saddáma náhle zmizely. 

Spolu s nimi se vytratili také iráčtí vojáci, které nahradili kurdští peš-

mergové* v plandavých kalhotách, s turbany, nábojovými pásy a šerpami 

kolem pasu. Podle politické mapy jsme Irák neopustili, avšak samy hory 

určily hranice Saddámovy moci a byly svědky tvrdého boje o nadvládu. 

Po  desetiletí a  staletí tyto hory poskytovaly Kurdům svobodu, kterou 

chtěl Saddám potlačit, a proto na sklonku osmdesátých let zahájil totální 

útok na irácký Kurdistán. Při této neblaze proslulé operaci al-Anfal bylo 

* Pešmergové – -



POMSTA GEOGRAFIE 

12

podle odhadů povražděno sto tisíc civilistů. Hory nehrály rozhodující 

roli, ale sloužily jako kulisy tohoto tragického dramatu. Díky horám je 

však dnes Kurdistán v podstatě od Iráku oddělen. 

Hory představují umírněnou sílu, která často ve  svých soutěskách 

chrání původní kultury před krutými ideologiemi, jež až příliš často 

zamořují roviny, i když v naší době poskytly útočiště spíše marxistickým 

guerillám a  drogovým kartelům.1 Podle antropologa Jamese C. Scotta 

z Yaleské univerzity „je třeba obyvatele hor vnímat jako uprchlíky či izo-

lované komunity, které již po dvě tisíciletí prchají z nížin před útlakem 

vládnoucího aparátu.“2 Stalinistický režim Nicolae Ceauşesca potlačil 

nejvíce obyvatel právě v  nížinách. Ve  vyšších polohách, v  Karpatech, 

které jsem v  osmdesátých letech několikrát navštívil, jsem viděl jen 

nepatrné známky kolektivizace. Toto pohoří spíše charakterizují dře-

věná a kamenná obydlí, než beton a železo, které byly s oblibou použí-

vány v komunistickém Rumunsku. Karpaty, které obklopují Rumunsko, 

představují hranici podobně jako hory Kurdistánu. Když jsem přicházel 

do Karpat ze západu, z jednotvárné a rozlehlé maďarské pusty s půdou 

černou jako uhel a  nekonečným oceánem zelené trávy, opouštěl jsem 

evropskou část bývalého Rakousko-Uherska a  postupně si razil cestu 

do ekonomicky zanedbané oblasti někdejší Osmanské říše. Ceauşescův 

orientální despotismus, mnohem represivnější než maďarský gulášový 

komunismus, byl nakonec chráněn hradbami Karpat. A přesto Karpaty 

nebyly neproniknutelné. Po  staletí přicházeli přes jejich průsmyky 

obchodníci přinášející zboží a vyspělou kulturu, takže typická podoba 

střední Evropy pronikla i do měst jako je Bukurešť a Ruse. Karpaty ale 

tvořily nepopiratelný přechod, první ze série východním směrem, který 

nakonec uzavírá Arabská poušť a poušť Karakum. 

V roce 1999 jsem se přes noc plavil na nákladní lodi směrující z ázer-

bájdžánského hlavního města Baku na  západním pobřeží Kaspického 

moře do Krasnovodska,* jež leží na východním pobřeží Turkmenistánu. 

Tuto oblast sásánovští Peršané ve  3.  století našeho letopočtu nazvali 

Turkestánem. Probudil jsem se u strohého pobřeží, které bylo na pozadí 

tmavých útesů lemováno bílými domy. Ve čtyřicetistupňovém vedru nás 

seřadili do fronty před oprýskanou bránu, kde jeden policista kontroloval 

pasy. Pak jsme přešli do prázdné, sluncem rozpálené boudy, kde druhý 

policista našel mé tablety na trávení a obvinil mě z pašování narkotik. 
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Vzal mou kapesní baterku, z níž na špinavou podlahu vysypal baterie. 

Jeho výraz byl chladný a  divoký jako okolní krajina. Město za  zdmi 

boudy bylo vystavené slunci a depresivně se táhlo až k obzoru. Neviděl 

jsem ani náznak architektury, která by odkazovala na nějakou kulturu. 

V tom se mi najednou zastesklo po Baku s perskými zdmi z 12. století 

a pohádkovými paláci prvních ropných magnátů, které byly vyzdobeny 

vlysy a chrliči. Při dalším putování směrem k východu stopy evropské 

kultury pomalu mizely před očima a  Kaspické moře jakoby naznačilo 

poslední část Evropy a předznamenalo poušť Karakum. 

Je zřejmé, že samotný zeměpis nám beznaděj Turkmenistánu nevy-

světlí. Představuje však určitý zdroj moudrosti při hledání historického 

modelu. Modelu, který zahrnuje opakované invaze Parthů, Mongolů, 

Peršanů, carských Rusů, Sovětů a vpády mnoha turkických kmenů proti 

bezbranné a nechráněné krajině. Ale protože zde nikomu nebylo dovo-

leno trvale zapustit kořeny, zbyla na tomto místě ta nejprostší forma civi-

lizace; takto jsem si to alespoň vysvětloval. 

Země se zvedala vzhůru a  to, co se před chvílí zdálo jako jednolitá 

masa pískovce, se rozmělnilo do labyrintu vyhloubených koryt a mean-

drů řek, které odrážely šedivé a žlutohnědé odstíny. Na vrcholcích kopců 

se lámaly červené nebo okrové stíny, jak slunce stoupalo výš po strmých 

svazích. Závany chladnějšího vzduchu pronikaly do autobusu a já jsem 

poprvé po vedru Péšaváru na severozápadě Pákistánu ucítil svěží chuť 

hor.3 Rozměry Chajbarského průsmyku nejsou nijak působivé, nejvyšší 

vrchol má kolem dvou tisíc metrů a zvedá se jen pozvolna. V roce 1987 

jsem byl za méně než hodinu přepraven klikatými kaňony přes uzavřené 

sopečné podsvětí skalních útesů ze svěžího indického subkontinentu 

do chladných, otevřených pustin Střední Asie; ze světa černé půdy, pes-

trých tkanin a  vydatné, pikantní kuchyně, do  světa písku, hrubé vlny 

a kozího masa.

Obdobně jako v případě Karpat, jejichž průsmyky pronikali obchod-

níci, geografie afghánsko-pákistánské hranice nám také nabízí ponaučení. 

To, co Britové jako první nazvali „severozápadní hranicí“, historicky 

nepředstavovalo podle harvardského profesora Sugata Boseho žádnou 

hranici, ale spíše „srdce indo-perského“ a „indo-islámského kontinua“. 

Z tohoto důvodu tvoří Afghánistán a Pákistán organický celek, který při-

spívá k jejich zeměpisné nesoudržnosti jako samostatných států.4

A pak existovaly umělé hranice. Berlínskou zdí jsem do východního 

Berlína prošel dvakrát, v  roce 1973 a  1981. Dva a  půl metrů vysoká 
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betonová zeď se širokými rourami navrchu protínala čtvrť chudých turec-

kých a jugoslávských přistěhovalců na západoněmecké straně a opuštěné, 

válkou zjizvené, budovy na straně východoněmecké. Na západní straně 

jste mohli na  zeď, počmáranou graffiti, kdekoliv vylézt. Na  východní 

straně se nacházela pouze minová pole a strážní věže. 

Jakkoliv neskutečný se tento vězeňský dvůr uprostřed městského pro-

středí tenkrát zdál, nikdo jej nezpochybňoval a  s  výjimkou morálních 

důvodů jej nikdo ani neodmítal. Rozhodujícím faktorem té doby bylo, že 

studená válka neměla konce. Zvláště těm, kteří stejně jako já v době studené 

války vyrostli, ale z druhé světové války si nepamatovali už vůbec nic, se 

zeď, jakkoli byla krutá, zdála stejně přirozená a trvalá jako pohoří. Pravdu 

jsem našel až v knihách a historických mapách Německa, ke kterým jsem se 

dostal zcela náhodou v prvních měsících roku 1989, když jsem jako novinář 

služebně navštívil Bonn. Knihy a mapy vyprávěly následující příběh.

Němci, kteří zabírají srdce Evropy mezi Severním a Baltským mořem 

a Alpami, podle historika Gola Manna se zdáli být uzavření ve „velkém 

vězení“, ze kterého chtěli uprchnout. Na sever ani na  jih to kvůli vodě 

a  horám nešlo, proto vydat se směrem ven znamenalo jít na  východ 

a  na  západ, kde nebyly žádné geografické překážky. „To, co po  celé 

jedno století charakterizovalo německou povahu byla její špatná kon-

dice a nespolehlivost,“ píše Mann, myslí tím bouřlivé století mezi roky 

1860 až 1960, které bylo poznamenáno rozpínavostí Otto von Bismarcka 

a dvěma světovými válkami.5 Nicméně totéž bychom vzhledem k veli-

kosti a poloze na mapě mohli říci o Německu v celé jeho historii. 

První říše založená Karlem Velikým kolem roku 800 představovala 

neustále měnící se území, které svého času zahrnovalo Rakousko, části 

Švýcarska, Francii, Belgii, Nizozemsko, Polsko, Itálii a Jugoslávii. Jakoby 

Evropa byla předurčená k  tomu, aby byla ovládána zemí, která odpo-

vídá dnešnímu Německu. Ale pak přišel Martin Luther s reformací, která 

rozštěpila západní křesťanství a později vedla k třicetileté válce, která se 

odehrála především na německé půdě. Střední Evropa tak byla zdecimo-

vána. Čím více jsem později četl o dualismu mezi Pruskem a habsbur-

skou monarchií v 18. století, o celní unii mezi různými německými státy 

na počátku 19. století, o Bismarckově sjednocení na pruských základech 

na konci 19. století, tím více mi bylo zřejmé, že Berlínská zeď byla jen 

další etapou v pokračujícím procesu územní transformace.

Režimy, které se brzy po  pádu Berlínské zdi zhroutily, jako napří-

klad v  Československu, Maďarsku, Rumunsku, Bulharsku, ale i  jinde, 
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jsem díky své práci a cestování důvěrně znal. Zblízka se zdály být děsivé 

a  nepřemožitelné, ale jejich náhlý pád byl pro mě znamením skryté 

nestability všech diktatur, i  toho, že přítomnost, jakkoli se zdá být 

trvalá a nezdolatelná, netrvá věčně. To jediné, co zůstává, je místo lidí 

na mapách. V dobách otřesů tedy význam map narůstá. Právě proto, že 

se politická půda člověku pod nohama rychle mění, mapy, i když samy 

o sobě nic neurčují, vybízí k určitému kritickému zamyšlení a dedukci, 

co by mohlo následovat. 

V demilitarizované zóně mezi Severní a Jižní Koreou panovalo násilí. 

V roce 2006 jsem viděl jihokorejské vojáky, jak bez hnutí stojí v bojo-

vých pozicích taekwondo a se sevřenými pěstmi a zaťatými svaly zírají 

do  tváří svých severokorejských protějšků. Každá strana vybrala pro 

tento účel své nejvyšší a hrůzu nahánějící vojáky. Ale tento projev for-

mální nenávisti uprostřed ostnatých drátů a minových polí bude možná 

jednoho dne minulostí. Když se podíváme na scénáře rozdělení dalších 

zemí ve 20. století, například v Německu, Vietnamu či Jemenu, je zřejmé, 

že bez ohledu na to, jak dlouho rozdělení přetrvávalo, síly jednoty nako-

nec převládly. Neplánovaně, někdy násilně, ale rychle. Demilitarizovaná 

zóna, stejně jako Berlínská zeď, představuje jakousi bizarní hranici bez 

zeměpisné logiky, která rozděluje etnický národ na místě, kde se náho-

dou zastavily dvě znepřátelené armády. Podobně jako v případě Německa 

můžeme očekávat, nebo alespoň předpokládat, že dojde k  sjednocení 

Korejského poloostrova. I v  tomto případě platí, že síly kultury a geo-

grafie v určitém okamžiku zvítězí. Lidmi uměle vytvořená hranice, která 

neodpovídá přirozenému hraničnímu pásmu, je obzvláště zranitelná.

Přešel jsem také hranice z Jordánska do Izraele a z Mexika do Spojených 

států. O  této zkušenosti však pohovořím více později. Nyní bych totiž 

rád podnikl zcela jinou cestu, tentokrát prostřednictvím vybraných strá-

nek historie a politologie, které přetrvaly desetiletí, v některých přípa-

dech dokonce staletí. Díky tomu jaký důraz kladou na geografii, umožní 

nám lépe pochopit reliéfní mapu, díky níž můžeme alespoň trochu poro-

zumět konturám budoucí politiky. Protože právě zdolání tolika hranic 

ve mně vyvolalo zájem o osud míst, kterými jsem prošel.

Tři desítky let povolání zpravodaje mě přesvědčily o tom, že všichni 

musíme znovu najít vnímavost vůči času a  prostoru, která se ztratila 

v informačním věku, kdy elitní novináři během hodin překonají oceány 

a kontinenty, aby pak mohli nenuceně mluvit o tom, co významný sloup-

kař New York Times Thomas L. Friedman nazval plochým světem. Proto 
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raději představím čtenářům skupinu ne právě moderních myslitelů, 

kteří tvrdě odmítají názor, že na geografii už nezáleží. V první polovině 

naší společné cesty chci detailněji představit jejich názory, abychom pak 

mohli využít jejich moudrosti v polovině druhé a lépe porozuměli tomu, 

co se stalo a co je pravděpodobné, že se v Euroasii stane – od Evropy 

po  Čínu, včetně Středního východu a  indického subkontinentu. Měli 

bychom také pojmenovat, co a  jakým způsobem se vytratilo z našeho 

pohledu na  fyzickou realitu, a  pak se to pokusit obnovit tím, že zpo-

malíme tempo našeho putování a pozorování a ponoříme se do bohaté 

zkušenosti již zesnulých učenců. To je cílem této cesty.

Slovo geografie pochází z řečtiny a znamená „popis země“. Geografie 

často bývá spojována s  fatalismem, a proto je jí pohrdáno. Říká se, že 

myslet geograficky znamená omezovat lidskou volbu. Ale s  využitím 

takových pomůcek, jako jsou reliéfní mapy a populační studie, jsem jen 

chtěl nabídnout další hledisko k zahraničně-politickým analýzám, a tak 

najít hlubší a reálnější pohled na svět. Nemusíte být geografickým deter-

ministou, abyste si uvědomili, že geografie je životně důležitá. Čím více 

se soustředíme na aktuálnímu dění, tím větší význam mají jednotlivci 

a  jejich volby. Ale čím větší pozornost věnujeme časovému intervalu 

napříč staletími, tím důležitější se stává geografie.

Blízký východ je toho typickým případem. V současné době se oblast 

od Maroka až po Afghánistán nachází uprostřed krize ústředních úřadů. 

Starý řád autokracie se stal neudržitelný a cesta ke stabilní demokrati-

zaci je křivolaká. První fáze těchto dramatických změn představovala 

porážku geografie silou nových komunikačních technologií. Satelitní 

televize a  internetové sociální sítě vytvořily jedno jediné společenství 

demonstrantů v celém arabském světě, a proto se stoupenci demokracie 

i  na  tak odlišných místech jako jsou Egypt, Jemen a  Bahrajn inspiro-

vali tím, co začalo v Tunisku. Všechny tyto země sice vykazují společné 

politické rysy, ale jak nepokoje pokračovaly dál, bylo zřejmé, že každá 

země začala psát svůj vlastní příběh, který byl postupně ovlivněn vlastní 

komplikovanou historií a geografií. Čím více člověk ví o historii a geo-

grafii nějaké středovýchodní země, tím méně bude překvapený tamními 

událostmi. 

Může to být náhoda jen částečně, že vzpoura začala v Tunisku. Mapa 

klasického starověku ukazuje koncentraci osídlení na  území součas-

ného Tuniska, ve  srovnání s  relativní prázdnotou, která charakteri-

zuje dnešní Alžírsko a  Libyi. Tunisko, které vybíhá v  blízkosti Sicílie 
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do Středozemního moře, bylo demografickým centrem severní Afriky 

nejen za vlády Kartáginců a Římanů, ale i za vlády Vandalů, Byzantinců, 

středověkých Arabů a  Turků. Zatímco Alžírsko na  západě a  Libye 

na východě jsou geograficky spíše nevýrazné, Tunisko představuje pra-

staré seskupení civilizace. (Pokud jde o Libyi, její západní oblast Tripolsko 

byla v minulosti orientovaná na Tunisko, zatímco její východní oblast 

Kyrenaika – Benghází – byla vždy orientována na Egypt.) 

Po dvě tisíciletí platilo, že čím byla civilizace blíže ke Kartágu, které 

se nacházelo v místě dnešního Tunisu, tím byla vyspělejší. Vzhledem 

k  tomu, že urbanizace v  Tunisku začala již před dvěma tisíciletími 

a  kmenová identita založená na  kočovném způsobu života, jež podle 

středověkého historika Ibn Chaldúna narušila politickou stabilitu, 

je odpovídajícím způsobem slabá. Když římský generál Scipio pora-

zil před branami Tunisu v  roce 202 př. n. l. Hannibala, nechal vyko-

pat ochranný příkop, neboli fossa regia, který vyznačoval rozlohu 

civilizovaného území. Fossa regia se týká i  současné krize na Blízkém 

východě. Příkop, který je na některých místech stále viditelný, začíná 

v Tabarce na  severozápadním pobřeží Tuniska, směruje na  jih a  stáčí 

se přímo na východ, do Sfaxu, dalšího středomořského přístavu. Města 

ležící za tímto příkopem mají méně římských památek, dnes jsou spíše 

chudší a méně rozvinutá a mají historicky vyšší mírou nezaměstnanosti. 

Město Sidi Bouzid, kde v prosinci 2010 začala arabská vzpoura poté, co 

se obchodník s ovocem a zeleninou na protest upálil, se nachází hned 

za Scipiovým příkopem. 

Nepokládám to za  fatalismus. Pouze dávám zeměpisná a  historická 

fakta do souvislosti s aktuálními událostmi. Arabská vzpoura za demo-

kracii začala z historického hlediska v nejvyspělejší části arabského světa, 

která je fyzicky nejblíže k  Evropě. Začala ale v  té části země, která již 

od starověku byla ignorována a trpěla z toho plynoucí zaostalostí. 

Tyto poznatky mohou dát smysl tomu, co se událo jinde, ať už 

v Egyptě, prastaré civilizaci s dlouhou historií, podobně jako v Tunisku; 

nebo v  Jemenu, demografickém jádru Arabského poloostrova, jehož 

pokusy o jednotu jsou komplikovány rozlehlou a hornatou topografií, 

která oslabovala ústřední vládu a následně posilovala význam kmeno-

vých struktur a separatistických skupin; nebo v Sýrii, jejíž tvar zkose-

ného kužele na mapě vybízí k rozdělení státu podle etnického původu 

a sektářské identity. Geografie svědčí o tom, že Tunisko a Egypt jsou při-

rozeně soudržné, Libye, Jemen a Sýrie už méně. Z toho tedy vyplývá, že 
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Tunisko a Egypt, aby držely pohromadě, vyžadují relativně mírné formy 

autokracie, zatímco Libye a Sýrie potřebují extrémnější metody. Na dru-

hou stranu geografie vždy komplikovala vládnutí v  Jemenu. Podle 

evropských vědců 20.  století Ernesta Gellnera a  Roberta Montagne 

Jemen představuje „segmentarní“ společnost, která je rozdělena horami 

a pouštěmi. Tato společnost, která balancuje mezi centralizací a anar-

chií, je podle Montagnea typickým příkladem režimu, jenž „vysává život 

z regionu“, ačkoli je „sám o sobě zranitelný“, a proto nedokáže vybudo-

vat trvalé instituce. Kmeny jsou zde silné, zatímco ústřední vláda rela-

tivně slabá.6

S  rostoucím počtem politických otřesů a ustavičnými otázkami jak 

by Spojené státy a  jejich spojenci měli reagovat, se podle všeho svět 

stává neovladatelným. Geografie ale nabízí způsob, jak v  tom všem 

najít alespoň nějaký smysl. Se starými mapami, geografy a geopolitic-

kými mysliteli z minulých období chci vytvořit pravdivý obraz planety 

ve 21. století, podobně jako jsem se o to pokusil na hranicích koncem 

20.  století. I  když dokážeme vyslat satelity mimo Sluneční soustavu, 

i když finanční trhy a kyberprostor hranice neznají, pohoří Hindukúš 

pořád představuje obrovskou překážku. 
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