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Mé matce,
mému prvnímu čichovému vjemu.





anosmie, ž. (med.):
úplná nebo částečná ztráta čichu

ageuzie, ž. (med.):
úplná nebo částečná ztráta chuti





Parfém je můj jazyk,
vůně můj slovník.

Dotýkám se jimi pocitu, místa,
chvilky, krajiny, hudby.

Oživuji okamžiky
a vzdálená místa ukrytá v naší paměti,

nabízím cestu časem.
Vůně dávají barvu mému životu

a jitří mé smysly.
Je tu, ta bláznivá radost z moci vůní…

Irène Farmachidiová, parfumérka





Jednoho krásného dne snad budeš chtít
Se mnou znovu objevit

Ztracené ráje

Christophe, Ztracené ráje

(text Jean-Michel Jarre)
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Charlotta se zhluboka nadechne. Čeká na odpověď. 
Snaží se vyhnout příliš pronikavému pohledu své te-
rapeutky.

„Už se nemusíte po ničem pídit, paní Villardová, pří-
činu přece znáte. Přestaňte běhat po doktorech, pod-
stupovat vyšetření nebo se mračit. Už to trvá moc dlou-
ho. Dobře víte, z čeho ten problém pramení… Proč se 
radši nepokusit s tím žít?“

„Chtěla jste snad říct bez toho žít, ne?“
„Já mluvím o  psychické odolnosti. Myslím, že pro 

vás bude lepší, když to prostě přijmete. Příčina je ne-
snesitelná, tomu samozřejmě rozumím, proto tu také 
společně pracujeme. Ve výsledku se ale musíme po-
hybovat v rámci přijatelného. Věřím, že vám vyhovuje 
stále se na to zaměřovat, tak se ale nikam neposunete. 
Musíte se vážně vrátit ke své práci a co nejdřív být zase 
činorodá! To je jediné řešení. Což ostatně sama velice 
dobře víte…“

„A vy víte, co to je, nikde nic necítit? Doma nic ne-
cítím. Necítím kafe, necítím savo, necítím mýdlo, necí-
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tím zapálenou sirku nebo benzin, když ho liju do nádr-
že! Už pět let všude jen to zatracený nic!“

„To vím, chápu, ale…“
„Ale kdepak, nechápete! To nemůže chápat nikdo. 

Ani vlastní moč necítím, to jsem vám už říkala?“
Charlotta položí hlavu do dlaní a rozpláče se. Zhlu-

boka se nadechne suchého vzduchu a pokračuje:
„Mám dojem, že bych byla radši, kdyby mi amputovali 

nějakou končetinu. To by bylo aspoň na očích. Já jsem 
postižená vadou, která není vidět… tedy pardon, cítit.“

Cynicky se zasměje, oběma rukama si setře slzy z tváře 
a zaboří se hlouběji do křesla. Natáhne nosem vzduch. 
Zavře oči. Pohrouží se do myšlenek.

Vybaví si sebe samu před pár hodinami, kdy ležela na-
tažená na lehátku mohutného přístroje a rampa ji zvol-
na sunula do tunelu, který ji pomalu vdechoval jako 
nějaká obří našpulená pusa popotahující z cigarety.

Vybaví si operátora křičícího přes sklo: „Pozor, ne-
smíte se hýbat.“ Hýbat? Tak to by tedy opravdu šlo těž-
ko… Pak se rozezněly zvuky a bušily přímo do mozku. 
Bylo to dlouhé, předlouhé, bolestné, příšerné, drása-
lo jí to nervy. Sice jí o tom pěkně vykládali, než stiskli 
ovladač: vlny, radiofrekvence, zvuky vyvolané návratem 
protonů do původního postavení…

„Ne, proboha slitujte se! Jen žádné vysvětlování,“ 
řekla, „tohle je už moje třetí magnetická rezonance, 
nikdy jsem z toho nic nepochopila. Tak mi tedy napor-
cujte hlavu, jak je libo, ať už je po všem. Ale předtím 
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mi, prosím vás, dejte sluchátka, přála bych si do uší tro-
chu Ludovica Einaudiho, měli byste Nuvole bianche?“

„Ne, to bohužel nejde, navíc tu čekají další pacienti… 
Už musíme jít!“ odsekl naštvaně chlapík v bílém plášti.

Charlotta trpěla. Vteřinová ručička, potvora, se při 
každém kroku vlekla, dál a  dál kroužila ciferníkem 
zpomaleně, jako porouchaná. Do toho neustále útoči-
la sbíječka a drtila jí mozek. A nebralo to konce…

Co přišlo pak, bylo ještě horší: doktorův tradiční ver-
dikt. Už to znala. Nikde žádná anomálie. Čichový ani 
trojklaný nerv nejsou přerušeny. Ne, opravdu je všech-
no naprosto v pořádku.

„Podívejte, když se v  těchto místech vyskytne něja-
ká odchylka, polypy nebo nádor, i docela malý, jasně 
vidíme, že je nerv zasažený. Ale ve vašem případě je 
všechno naprosto nedotčené, to vás můžu ujistit. Ne-
prodělala jste ani žádný závažný úraz, který by mohl 
poškodit nebo vychýlit čichový bulbus, který se nachází 
právě tady. Podívejte, je tam. Inzulární kortex… taky 
v pořádku. Vaše anosmie není morfologického ani fy-
ziologického původu. Dutiny jsou také zcela uvolněné. 
Tady v tom místě se někdy tvoří spoje.“

Špičkou pera namířenou na digitální zobrazení řezů 
na širokém monitoru doktor ukázal přiblížené chrupav-
ky, které se mohou spojit, což vyvolává pocit jako při 
rýmě. Ano, v takovém případě lze eventuálně zasáhnout.

„Ovšem tady, jak vidíte, nám všechno proudí normál-
ně. Vysvětlím vám to: v tomhle místě, v oblasti čichové-
ho dvorce na konci nosní dutiny, se nacházejí všechny 
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smyslové neurony, které kódují pachy. Tady při styku 
s těkavými molekulami dochází k jejich detekci.“

Charlotta ho zklamaně přerušila.
„Tohle všechno už vím!“
Tak tedy co? Vůně přece nezmizí jen tak?
„Zuby moudrosti máte dost vysoko, krom toho ale 

opravdu nevidím nic…“
„Děkuju, tohle už mi taky řekli.“

„Paní Villardová, tady prozatím přestaneme. Mám do-
jem, že je to tak lepší, nemyslíte?“

Psychoterapeutka drsně vytrhne Charlottu z myšlenek.
„Vy už mě nemůžete snést, viďte? Takže kolik jsem 

dlužna? Dneska jsme pěkně pokročily, ne?“
„No jestli to vyvolalo takovou poznámku, pak se mi 

zdá, že ten pokrok moc velký není. Spíš žádný. Vám 
se ostatně pokrok ani dělat nechce. Byla byste raději, 
kdybychom terapii ukončily?“

„Pardon, vy se mě ptáte, co já bych ráda?“
„Jistě. To přece vy sama musíte cítit… tedy… pro-

miňte, chtěla jsem říct poznat.“
„Povedené přeřeknutí! Použila jste dneska ráno vo-

ňavku?“
„No… mám dojem, už ani nevím… Myslím, že ano.“
„A co za toaletní vodu to vlastně máte? Žádná extra 

kvalita to rozhodně nebude, protože ji ani trochu ne-
cítím!“

Tentokrát už Charlotta křičí. Vztekle popadne ka-
belku, vytáhne z peněženky čtyři bankovky, tři modré 
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