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    Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa iudálosti jsou dílem autorčiny obrazotvornosti nebo jsou použity vrámci fiktivního vyprávění. Jakákoli případná podobnost se skutečnými osobami, žijícími či zemřelými, sudálostmi či místy děje je zcela náhodná.

  


  
    Mé mámě, Joan Dimonové, která mi předala lásku

    kthrillerům anapětí, která mi nikdy neodmítla

    koupit knížku akterá mi dala život

    (přiznávám, že tím jsem měla asi začít).

  


  
    Kapitola první


    ZRŮDA.


    Dřív jí všechna znamení unikala. Snad je nevědomky ignorovala. Teď neviděla nic jiného.


    Rvala ložnici na kusy ažilami jí přitom proudil adrenalin. Převrátila prádelní koš, rozházela jeho obsah. Odstrčila postel, narazila si přitom holeň okovový rám, ale odhodila matraci, aby zkontrolovala, co je pod ní. Plazila se po podlaze po kolenou anevšímala si bolesti, která jí po dopadu na tvrdé dřevo vystřelovala až do kostí. Podívala se iza těžké závěsy, které si prosadil, protože zranního světla ho bolela hlava.


    Vzedmul se vní odpor, který roky pečlivě potlačovala, aby nerušila chatrný mír. Převalila se přes ni vlna horkosti, která otrávila každou dobrou vzpomínku.


    Pitomé zatemňovací závěsy. Celé týdny sháněla správnou barevnou kombinaci stemnými okraji, které tak nekompromisně požadoval. Co na tom, že se sama radši probouzí do pokoje zalitého světlem nebo že těžká látka vmístnosti vyvolává dusivý pocit temnoty.


    Jeho pravidla, jeho potřeby.


    Veškerá energie, veškerá potlačovaná nenávist se vní tak dlouho hromadila akoncentrovala, až začala vřít. Nedávná řada posměšných apohrdavých poznámek, které ignorovala. Frustrace, kterou polykala. Zklamání, že podléhá své potřebě cítit se normálně, takže napodobuje všechny kolem sebe, což ji nakonec zavedlo až sem. Kněmu.


    Celou vahou se vrhla na drahocenné závěsy, tahala za ně aškubala jimi, až je sburácivým výkřikem strhla. Pokojem zazněl páravý zvuk, ztratila rovnováhu. Pevná látka, za niž táhla až do bolestivého napětí, se konečně poddala. Levá strana se utyče roztrhla atlak, který ji držel zpříma, povolil.


    Zamotaly se jí nohy aupadla. Jak široká, tak dlouhá se rozplácla učela postele. Zůstala ležet, zírala na prázdné místo na bílé zdi apřála si, aby se uměla rozhodovat lépe.


    Vnastalém tichu zaslechla prasknutí. To povolila bariéra kolem prázdnoty hluboko vjejím nitru, která jí umožňovala potloukat se světem anevnímat, co vnímat nechtěla. Zlost anechuť, zklamání avinu. Emoce se vní převalovaly amísily, rozlévaly azaplavovaly každou buňku.


    Nával horka vyprchal tak rychle, jak přišel. Vyschl azmizel mezi nádechem avýdechem.


    Necítila nic.

  


  
    Kapitola druhá


    OD POČÁTEČNÍHO ZÁCHVATU ZUŘIVOSTI UPLYNULA HODINA. Zvládla se posadit, ale jinak nic moc. Balancovala na kraji postele pohřbená vhromadě oblečení. Čisté ašpinavé prádlo se promíchalo, až splynulo vjednu masu. Všude kolem se válely džíny asvetry vyházené vhorečném vyprazdňování šuplíků ašmejdění vtajných zákoutích.


    Hlavou se jí míhaly nejrůznější nápady avzápětí zase mizely. Nedokázala udržet jedinou myšlenku, ani se dopracovat kvysvětlení toho, co našla. Nic, co by odpovídalo jeho historkám. Ani jedné.


    Pravda ji bombardovala, ale mozek se odmítal soustředit. Kdykoli se pokusila složit střípky dohromady arozšifrovat je, cosi vjejí mysli selhalo aminulo cíl.


    Apřitom ji do tohoto rozvráceného stavu dovedla tak obyčejná věc. Oblečení. Hledala jedno konkrétní tričko, které, jak ji obvinil, měla ztratit při praní. Jako by to vůbec bylo možné.


    „Lilo?“


    Trhla sebou, když uslyšela své jméno. Neměl být doma ještě celé hodiny. Samozřejmě že zrovna dneska se rozhodl odejít dřív. Aby ji překvapil.


    Co teď chceš?


    „Kde jsi?“ volal adupal po domě.


    Svaly se jí odmítaly pohnout. Zasekly se auvěznily ji voparu rozostřeného vidění azastřeného myšlení.


    Zatracená videa. První si pustila za trest. Pak druhé. Dál se nedostala, došel jí dech.


    Minuty utíkaly, zatímco zírala na obrazovku telefonu. Prsty křečovitě svíraly mobil, který nikdy dřív neviděla. Našla ho vkomodě, na kterou nesměla sáhnout, protože prý neskládá oblečení správně. Schoval ho za hromádku obnošených triček, která slíbil protřídit avyházet. Takových slibů… anic.


    Každému by došlo, proč mu tolik záleží na kusu nábytku. Byla to jeho skrývačka. Ten mobil pro něj očividně něco znamenal, jinak by oněm věděla už dřív. Nikdo neschovává nepodstatné věci.


    Teď už ztemnělá obrazovka vybitého telefonu ji týrala. Někdy během druhé nebo třetí minuty ženských hlasů vířících jí hlavou jí mozek vypověděl službu. Celé ty roky potlačování temnoty, popírání apředstírání, že tuhle hrůzu ze svého života vypustila, utápění se vpocitech viny, až ji málem pohltila azardousila. Vzpomínky. Začaly ji zaplavovat. Všechno to řvaní aurážení. Otázky. Tolik otázek.


    Nesmí se to dít znova.


    „Lilo? Kde jsi, do háje?“


    Dům byl velký, ale ne zase tolik. Brzy ji najde vmasivní ložnici na konci chodby pohrouženou vhromadě jeho drahocenného majetku


    „Hej…“ Zvuk jeho hlasu se vytratil, když došel doprostřed šatníkového masakru azastavil se. „Co se tu sakra stalo? Proč jsi mi sahala na věci?“


    Jeho věci. Všechno, iji, považoval za svůj majetek.


    Pár vteřin na něj jen hleděla apřemítala, proč vůbec kývla na první rande. Byl okouzlující, jistě. Se světle hnědými vlasy ajasně modrýma očima ztělesňoval důvěryhodný typ muže od vedle. Byl vysoký, ale ne příliš. Jeho sebevědomí bylo přitažlivé. Získal si ji úsměvem. Zdál se… neškodný. Po tom toužila. Po mírnosti.


    Teď mu ale chtěla dát ránu pěstí do obličeje amlátit do něj, dokud by ji neuchlácholilo ticho.


    „Co tam tak sedíš? Co je stebou?“ ptal se azvolna se otáčel ve snaze pojmout všechnu zkázu jejího běsnění.


    „Hledala jsem to tvoje triko.“ Hlas měla kvlastnímu překvapení pevný.


    „To, co jsi ztratila.“ Prohlásil věcně. „Cením si tvé snahy, ale měla ses zeptat, než ses mi začala hrabat ve věcech.“


    „Já tady bydlím taky.“


    „Dobře, ale musíš přiznat, že tohle je trochu…“


    „Co?“ Neměla tušení, jak by se ztoho mohl vykroutit.


    „Vyšinuté.“


    Á, no jistě. Jasně že řekne zrovna tohle. Shodí to na ni.


    Tentokrát – jenom pro tentokrát – se nemýlil. Připadala si odpojená. Pohromadě ji držela už jen tenounká nit čisté vůle anic víc.


    „Našla jsem tohle.“ Ukázala mu pro ni neznámý telefon.


    Výraz se mu nezměnil. Nehnul ani brvou. „Co je to?“


    Jako kdyby nevěděl. Ten prolhaný hajzl.


    „Nech toho. Je tvůj avíme to oba.“


    Dlouze vydechl. Znělo to jako vyčerpaný povzdech. Jako by sní byl už moc dlouho auž ho to znavovalo. „Jen nebuď hysterická.“


    Gaslighting, psychická manipulace. Slyšela to ve falešně chlácholivé kadenci jeho hlasu. Vkaždé slabice.


    „Ani jsem se nehnula.“ Donutila svůj hlas kvyrovnanosti. Všechna slova oprostila od emocí, aby je nemohl obrátit proti ní.


    Podíval se na telefon apak jí pohlédl zpět do obličeje. „Ne, ale povolila jsi uzdu fantazii. Znám tě.“


    Neznal, ale dalo se spolehnout na to, že vše překroutí audělá oběť ze sebe. „To není pravda.“


    „Podívej se na ten nepořádek.“ Poukázal na prázdné šuplíky komody.


    Sevřela mobil ještě pevněji. „Ani ses neobtěžoval použít jiný pin.“


    „To by stačilo.“ Čím hlouběji se prodírali do bahna emocí, tím jistěji zněl. Ten jeho smířlivý hlas. Dokonce zvedl ruku vpředstíraném gestu kapitulace. Jako by snad potřeboval uklidňovat on ji. „Poslouchej.“


    „Jen do toho. Vysvětli to.“


    „Neměl bych…“ Zastavil se ana pár vteřin se jí zahleděl do očí neoblomným, zlostným pohledem. „Pravda je taková, že to nic není. Nevydařený kanadský žertík několika mých studentek. Nic, sčím by sis měla dělat starosti.“


    Považoval ji za idiota. Jinak se to vysvětlit nedalo. Svaly se jí třásly, ale donutila se zvednout. Nějak se vyškrábala na nohy azůstala stát. „Vím, co jsem viděla.“


    Znovu si nad ní povzdychl plný nevole avratké tolerance. „Co si myslíš, že jsi viděla. Protože tě ujišťuju, že se pleteš.“


    Další gaslighting.


    Teď ji ten trik praštil do očí. Skládá věty aupravuje události tak, že si pak sama připadá absurdně. Překrucuje fakta, dokud sama nezačne zpochybňovat vlastní mozek aoči. Nechá ji, až když začne podezřívat všechno kromě něj.


    Tentokrát ne. Udělal něco, co se nedá jen tak odbýt obyčejným vysvětlením, už ho nesmí nechat se ztoho vykroutit nebo to smáznout jakoby nic.


    Prsty se jí stáhly kolem telefonu, až se jí plast zaryl do dlaně. „Vypadni.“


    Veškerou falešnou zdvořilost nahradilo zlé zavrčení. „Je to můj dům, do prdele.“


    Nikdy ji neuhodil, což mohla být jen otázka načasování atrochy štěstí. Třeba by stačilo jen malé ponouknutí abylo by.


    Každá buňka vtěle se hlasitě domáhala ústupu, ona se ale odmítala vzdát. Pokročila kněmu avyzvala ho tím nejelementárnějším způsobem. Zpochybnila jeho výhradní majetnictví. Zvedla bradu. „Ten dům je náš.“


    Ruka se vymrštila asevřela jí hrdlo. „Zopakuj to.“


    Chtěla polknout, ale nešlo to. Hlesla jeho jméno, ale vyšlo zní jen jako hrubé zasípění. Odvaha vní zůstávala zarytě nezlomná. „Je náš. Můj stejně jako tvůj.“


    Prsty se jí zaťaly do kůže, dlaň tiskla průdušnici avyzývala ji, aby ho dotlačila za hranici. Nestiskl, ale vyzařovala zněj nenávist, která jí sdělovala, že by docela snadno mohl aani by toho nelitoval. Čisté opovržení. Jinak se to nazvat nedalo. Kdyby vtu chvíli zmizela, snad by ani nemrkl.


    Naklonil se nad ni, až se jeho rty přiblížily těsně kjejímu uchu. „Zaplatila jsi za ten dům, Lilo? Jedinou splátku na hypotéku? Jedinou daň? Účet za vodu?“


    Napsal ji sice jako spoluvlastníka, ale celou nemovitost považoval za svoji. Na společný účet poslal tak akorát peněz, aby pokryly všechny účty. Ani openny navíc. Nechával ji vypisovat šeky, ale každý měsíc kontroloval každý cent, apak se tvářil, že od ní za tak skvělé zabezpečení očekává vděčnost.


    „Nikdy jsi mi ktomu nedal příležitost.“ Chtěla, aby si byli rovni. Ktomu se zavazovala, když se brali. On však rok od roku posiloval vlastní autoritu ajejí roli oslaboval. Udělal zní převlékací panenku na předvádění po městě.


    Tiše vzdorovala tím, že začala méně chodit na večeře apřestala se účastnit jeho akcí. Lichotivě se jí vemlouval avnucoval, teď už ale vkaždém tahu poznávala manipulaci. Byl to všechno jen podfuk, který mu baštila, dokud jednou nezašel příliš daleko.


    „Tuhle domácnost vedu já,“ prohlásil.


    Jeho peníze. Jeho dům. On rozhoduje, dokonce io její práci nebo místu pobytu. On, on, on.


    Podvolila se mu vtolika ohledech. Ani nevěděla, kdy se to stalo nebo proč dovolila svému životu se tak scvrknout.


    Už ne, zavibrovalo jí tělem nevyslovené prohlášení.


    „Udělej to, nebo mě pusť.“ Hlasivky se napínaly proti jeho ruce.


    Zamračil se. „Cože?“


    „Zabij mě. Ktomu to směřuje, ne?“ Ukazoval tím směrem každý jeho pohyb ivleklý vztek vhlase.


    Přes potřebu ovládat býval většinou vyrovnaný. Teď na něj ale něco měla. Získala něco, co by ho dokázalo zlomit, zničit nablýskanou reputaci, kterou si vypracoval sousedskými dobrými skutky afalešnými úsměvy. Jako kdyby bod jejího zlomu to odpoledne vychýlil ijeho.


    Zavrtěl hlavou, ale krk nepustil.


    Položila svou ruku na jeho. Hrdlo jí začala svírat panika. Pokusila se mu odtáhnout prsty nebo je aspoň trochu roztáhnout.


    Prudce spustil paži kboku. Náhlý pohyb ji vyvedl zrovnováhy, atřebaže chtěla utéct, klopýtla místo toho okrok kněmu.


    Zamotala se aon ji chytil za paže, aby ji ustálil. „Nejsem muž, který rozdává rány.“


    „Protože tam máš hranici? Nebiješ mě, takže jsi báječný manžel?“


    „Provokuješ, Lilo. Radím ti, nech toho.“ Pozoroval ji bez mrknutí. „Stím mobilem fakt onic nejde. Nepředstavuj si věci, které nejsou.“


    „Ta videa – “


    Přerušil ji mlasknutím. „Jak jsem řekl. Hloupé holky dělají hloupé věci. Nic víc.“


    Lháři.


    Jako kdyby zapomněl na její předchozí život. Ve slovní gymnastice cvičila smnohem rafinovanějšími lidmi. Stakovými, kteří byli dost chytří, aby utajného mobilu nepoužívali stejné heslo jako usvého běžného. „Jestli je to tak, proč sis je schoval? Aproč ten telefon skrýváš?“


    „Jako pojistku.“


    „Jak jako? Ikdyby to byl jen žert, daly by se ty nahrávky použít, aby tě zničily. Na jedné znich jsem slyšela tvůj hlas.“ Obávala se, že nikdy nezapomene, co slyšela. „Jak ses jistil? Nás.“


    „Tvůj tón se mi nelíbí.“ Nadechla se kodpovědi, ale zastavil ji rukou apokračoval. „Konec diskuze. Řekl jsem ti, co potřebuješ vědět, ateď si stím můžeš přestat dělat starosti. Jde ovíc než jen ota videa. Celou záležitost mám pod kontrolou.“


    Věděla, že je to lež. Tohle všechno byla jedna velká lež. Na víc se nevyptávala, protože odpovědi by dál pokračovaly ve stejném duchu. Nesmysly abláboly.


    Usmál se na ni úsměvem, který zní dělal spíš kořist než manželku. „Ateď když jsme tohle vyřešili…“


    Sklonil se nad ni apolíbil ji na čelo. Málem se jí nepodařilo potlačit ucuknutí. Snad chtěl, aby svou energii věnovala právě tomu, protože se kní vzápětí přitočil az rukou jí vykroutil mobil dřív, než si uvědomila, co se děje.


    „Ukliď tu. Přišel jsem domů dřív, abych tě vzal na večeři, ale stímhle bordelem to nejde.“ As telefonem vruce vykročil zmístnosti.


    Pro něj to tím skončilo. Doopravdy si myslel, že jeho komentář aslabá ujištění konverzaci uzavřela. Že prostě vpluje zpět do svého života, zapomene, co viděla, abude pokračovat jakoby nic. Že byla tak pitomá, že si nepřeposlala některá ztěch videí na svůj mail, než se jeho přísně tajný telefon vybil.


    Všechny si je hodlala znovu projít avyšťárat znich každý detail. Ane, nedovolí mu to celé obrátit proti ní audělat ztoho její vinu. Vždycky věděl oté jediné věci, kterou by znovu nepřežila… ajejich manželství naboural přímo vtom bodě.


    Postará se oto. Předtím to neudělala, ale tentokrát ano.


    Zastaví ho.

  


  
    Kapitola třetí


    Ošest týdnů později

    Konec září


    OBYČEJNÉ ÚTERÝ.


    Vždy, když na ten den Lila Ridgefieldová vzpomínala, vybavila se jí docela nudná každodenní ranní rutina. Nic zvláštního. Nic, co by stálo za zmínku.


    Celé ráno prochodila po domě sem atam, vyčerpaná arozhozená. Vdlaních chovala šálek kávy, dokud se zhorkého povzbudivého nápoje nestal chladný, nahořklý patok. Okolo desáté vyklouzla zpříjemného měkkoučkého pyžama aoblékla se do dlouhé aširoké černé kalhotové sukně azelené hedvábné blůzy. Tak, jak se oblékají dámičky, které soblibou chodí na okázalé obědy do klubů, ale jinak nevědí, jak se svým volným časem naložit.


    Měla nutkání vyhrabat raději tepláky nebo legíny, ale odolala. Itoho rána si udržovala vzhled, jaký si přál Aaron. Obyčejné oblečení by jí neodpovídalo. Lidé by si toho všimli. Musí vypadat jako každý jiný den. Všechno musí zapadat, nic nesmí vybočovat znormálu nebo ještě hůř – být zapamatovatelné.


    Přesné požadavky na šatník vyslovil Aaron hned na počátku jejich manželství. Přetrpěl si těžké dětství, které završila smrt obou rodičů, atrval na tom, že rodina má před světem vypadat určitým způsobem. Jeho žena, ikdyby to mělo být jen vnější zdání, měla být spořádaná, upravená aza každou cenu prezentovat jistý image. Domácnost měla být každý týden spravována úklidovou firmou apro případ, kdy se jim nebude chtít vařit, měli vždy mít možnost nechat si jídlo doručit. Každý, kdo se na ně podíval, měl vidět úspěch.


    Vyhověla jeho požadavkům na idealizovaný rodinný vzhled. Jiný, než jaký sám poznal. Jako by věřil, že když dosáhne určitého zdání – od velkého domu po dokonalou ženu – všechno ostatní do toho zapadne samo. Nikdo to nemohl zpochybnit nebo zničit. Rozuměla mu, protože ona sama zažila dysfunkční výchovu, adobře věděla, že ne všechny strategie přežití jsou vždy racionální.


    Zpočátku jejich manželství nepředstavovala Aaronem zavedená pravidla oblékání problém, ačkoli byla občas otravná. Shodovala se stím, co stejně musela nosit do kanceláře. To se ale změnilo, když se přestěhovali av práci skončila, aon ve svých požadavcích na vysněnou dokonalost nepolevil.


    Teď už tu hru hrát nemohl. Díky ní.


    Ten den jednala podle vlastních pravidel. Stála na dlouhé, klikaté příjezdové cestě, která vedla krozložitému domu na vrcholku kopce, vdokonalém outfitu. Vlasy měla hezky načesané ana tvářích jen náznak make-upu. Byla připravená truchlit.
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