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Pamiatke mojho otca



Co by si rdd? Poloautomatiku? Brokovnicu? Toto
je Beretta 92. Nardba sa s tiou celkom jednodu-
cho. Mozes si vziat aj devdtmilimetrovy Glock 17
Stvrtej generdcie s ergonomickou pazbou, dobre
sedi v ruke, treba ju poriadne obopniit, palec sem
a spust stlacis bruskom ukazovdka, pozor, zbrar
musi byt vzdy v linii ramena, strielas s vystretou
rukou, pri vystrele treba ratat so spdtnym tiderom,
uz iba naplnit zdsobnik, nabijes, namieris na ciel,
a ked ho mds presne v hladdciku, stisnes a vystrelis.
Chces si to vyskusat? Vidis tamtoho velkého psis-
ka? Do toho, zloz ho!






DIFRAKCIA

,Kto hlada pravdu o ¢loveku,
musi preniknut k jeho bolesti.“

Georges Bernanos: Radost



Prudké vzplanutie a zniCujuci vybuch, sex a ni¢ iné - koniec
mystifikacie; takto to chapala Claire Farelova, ked ako devat-
ro¢na prezivala rozpad rodiny zapric¢ineny matkinou neovla-
datelnou vasnou k profesorovi mediciny, ktorého stretla na
nejakom kongrese; takto to chapala, ked neskor v zamestna-
ni videla, ako verejne zname osobnosti za par sektnd stratili
vsetko, o budovali cely Zivot - poziciu, povest, rodinu - so-
cialne stavby, ktorych stabilita bola plodom nespocetnych ro-
kov prace, zavazkov-klamstiev-slubov, trilogie manzelského
spolunazivania, videla, ako sa brilantni predstavitelia politic-
kej elity na dlhé roky, niekedy aj definitivne skompromitovali
pre kratku Iubostnti aféru, realizovant fantazmagoriu, neovla-
datelna sexudlnu tuzbu. VSetko a hned! Ona sama sa celkom
dobre mohla ocitntt v centre jedného z najvacsich skanda-
lov v dejinach Spojenych statov. Ako dvadsattriro¢na bola
na stazi v Bielom dome prave vtedy, ked sa Monica Lewinska
preslavila tym, Ze rozkyvala poziciu prezidenta Billa Clintona.
Na mieste zmyselnej brunetky, ktorej prezident dal neznu pre-
zyvku ,pekny kvietok®, sa neocitla len preto, lebo nezodpove-
dala vtedy platnym estetickym kanonom Ovalnej pracovne.
Bola totiz blondinka s vlasmi stiahnutymi do chvosta, stredne
vysoka, drobnd, oblecena vzdy v nohavicovom kostyme pan-
skeho strihu - ni¢ podla prezidentovho vkusu.

Casto rozmyslala, ¢o by sa asi stalo, keby si prezident na-
miesto Monicy, brunetky s bujnymi vnadami, so $elmovskym
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usmevom, zidovskej princeznicky vychovanej v luxusnych
Stvrtiach Brentwoodu a Beverly Hills, bol vybral ju, racional-
nu, impulzivnu napoly Franctzku, napoly Ameri¢anku, ktora
7Zivot spoznavala najradsej z knih. Asi by sa dala zviest, pod-
Tahla by silnej pritazlivosti moci, ako neskisend zaciato¢nic-
ka by sa zaltbila a potom by ju vypocuval $pecidlny proku-
rator Kenneth Starr, nutil by ju dokola verklikovat, ako sa
odohraval ten akt, ktory sa stal hlavnou témou spoloc¢en-
skych vecierkov na celom svete a obsahom stosedemdesiat-
patstranovej spravy, prekypujucej pohorsenim nad moral-
nou spustnutostou, vyzyvajicej na umravnenie, otriasajucej
piliermi americkej moci a bicujucej neurotické instinkty na-
roda. Urcite by sa z nej nikdy nestala respektovana intelek-
tualka - ked sa po rokoch stretla s Billom Clintonom na ofi-
cialnej veceri pri prilezitosti vyjdenia jeho Pamati, priamo sa
ho opytala: ,Pan Clinton, preco ste suhlasili s tym ponizuju-
cim aktom verejného vyjadrenia [itosti, chranili ste manzel-
ku a dcéru, no neprejavili ste ani najmensi stcit s Monicou
Lewinskou, ktorej ta aféra znicila sikromny zivot?“ Mavnu-
tim ruky otazku zamietol a predstierane nedbanlivym ténom
odvrkol: ,Ktoze ste?“ Nepamatal sa na nu, ¢o bolo celkom
normalne, ved naposledy sa videli pred nejakymi dvadsiatimi
rokmi. Ked ju vtedy aj minal na chodbach Bieleho domu, nie
nezaujimavu slecnu s plavymi vlasmi s medenymi odleskmi,
vdaka ktorym vyzerala, akoby vystupila z preraffaelovského
obrazu, nikdy sa jej neprihovoril - prezident nema preco oslo-
vovat stazistku, pokial sa mu neziada ju pretiahnut.

Pred dvadsatjeden rokmi, v roku 1995, sa prah Bieleho domu
podarilo prekrocit trom absolventkam, a to vdaka vynikaju-
cim $tudijnym vysledkom a mnozstvu odportcani. Prva, Mo-
nica Lewinska, bola iba meteoritom, ako dvadsatpatro¢nu ju
do medzinarodnej medialnej galaxie vystrelila raketova naloz:
felacia a eroticka hra s cigarou ako rekvizitou. Druhd, o nie-
¢o mladsia Huma Abedinova, pochadzajica z indicko-pakis-
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tanskej rodiny, neskor zalozila Obchodny instittit moslimskej
mensiny, zamestnali ju v prezidentskom urade, v kancelarii
Hillary Clintonovej, a o desat rokov sa stala jej najblizSou spo-
lupracovnickou. Na svadbe svojej chranenkyne s poslancom
demokratov Anthonym Weinerom prva dama dokonca pred-
niesla par slov, svedciacich o ich vrelom vztahu: ,Huma ako-
by bola mojou druhou dcérou. Podrzala ju, ked rok po svad-
be mlady manzel nedopatrenim zverejnil na twitteri vlastné
fotografie vo velmi sugestivnych p6zach - do pol pasa nahy,
zdurené pohlavie v obtiahnutych slipoch, ktoré ani najmenej
nezakryvali stoporenie. Stala pri nej, aj ked prelietavy man-
zel zacal znova, pre zmenu si vymienal erotické spravy s ne-
plnoletym dievcéatom - pritom ako zastupca demokratov vo
volbach bojoval o post starostu New Yorku! Vraj bol jednym
z najslubnejsich mladych politikov! Napriek mnohym upozor-
neniam a poziadavkam, aby Huma Abedinova ako politicky
zavadna osoba odisla, Hilary Clintonova, vtedy uz demokra-
ticka prezidentska kandidatka, si ju nechala v time. Vitajte
v klube podvadzanych, no hrdych zien, velknaziek americkej
poker face - usmievajte sa, filmuju vas.

Z tria ambiciéznych stazistiek ona jedina dosial nemala ni-
jaky skandal. Claire Davisova-Farelova, dcéra profesora pra-
va na Harvarde Dana Davisa a prekladatelky z angli¢tiny
do francazstiny Marie Coulierovej. Podla rodinnej mytolé-
gie sa jej rodicia stretli pred Sorbonnou a po niekolkomesac-
nom vztahu na dialku sa zosobasili v Spojenych statoch, na
predmesti Washingtonu, kde potom viedli pokojny, obycaj-
ny zivot. Marie upustila od snov o emancipacii, vychovavala
dcérku a stala sa tym, coho sa najviac desila - Zenou v domac-
nosti, ktorej najvacsou starostou bolo nezabudnut uzit anti-
koncepé¢nu pilulku. Materstvo prezivala ako sebaodcudzenie,
nebola nan stvorena, ani po porode sa v nej neprebudil mate-
rinsky instinkt, upadla do tazkej depresie, a keby jej manzel
nevybavil zopar prekladov, skoncila by na sedativach, do kon-
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ca zivota by s nasadenym falosnym tismevom vsetkym tvr-
dila, Ze sa ma fantasticky a Ze je navysost spokojna ako man-
zelka a matka, az kym by sa jedného krasneho dna neobesila
v pivnici v ich vilke vo Friendship Heights. Namiesto toho sa
vrhla do prace a devit rokov po dcérinom narodeni sa zaltibi-
la do istého anglického lekara, ktorému tlmocila na kongrese
v Parizi. V Iibostnom osiali prakticky zo dia na den opustila
manzela i dcéru a odstahovala sa do Londyna k tomu nezna-
memu ¢loveku. Po 6smich mesiacoch, pocas ktorych sa s dcé-
rou stretla iba dvakrat, ju vsak ten muz vyhodil, bola vraj ,ne-
znesitelne hysterickd“ - a bolo po romaniku. Nasledujticich
tridsat rokov potom ospravedliiovala to, ¢o nazyvala ,ule-
tom®, tvrdila, Ze padla do osidiel ,perverzného narcistického
chlapa“. Skutoc¢nost bola skor prozaicka a menej romanticka
- podlahla chvilkovej sexualnej tizbe.

Claire zostala 7it s otcom v Spojenych $tatoch, v Cambridgei.
Ked mala trinast rokov, otec necakane zomrel na rakovinu.
Odisla teda byvat k matke do Francuzska, do malej horskej
dediny nedaleko Grenoblu, kde si nasla novy domov. Marie
pracovala na polovi¢ny uvazok pre rozne francuzske vydava-
telstva, dafala, ze ,doZenie strateny ¢as a napravi svoju chy-
bu, venovala sa vychove dcéry az podozrivo oddane. Ucila ju
jazyky, literattru, filozofiu - ktovie, ¢i by sa bez toho z Claire
bola stala taka uznavana esejistka, autorka Siestich knih. Uz
tretou, Moc Zien, ktorti napisala ako tridsatstyriro¢na, si za-
istila tispech a uznanie.

Po absolvovani prestiznej Ecole normale supérieure sa
Claire zamestnala na Katedre filozofie na Kolumbijskej univer-
zite v New Yorku. Tam znova nadviazala kontakt s otcovymi
starymi znamymi a ti jej pomohli dostat sa na skvela staz do
Bieleho domu. V tom ¢ase sa vo Washingtone na obede u spo-
lo¢nych znamych stretla so svojim budicim manzelom, slav-
nym franctizskym politickym publicistom Jeanom Farelom,
televiznou hviezdou. Bol od nej o dvadsatsedem rokov starsi
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a bol ¢erstvo rozvedeny. Kraloval v médiach, bol producentom
aj moderatorom najvyznamnejsej politickej relacie a okrem
toho vysielal v rozhlase kazdé rano od 8.00 do 8.20 rozhovo-
ry, ktoré mali Sestmiliénovu sledovanost. Niekolko mesiacov
nato Claire zanechala kariéru v americkej Statnej sprave, odisla
do Francizska a vydala sa zanho. Farel bol charizmaticky muz,
neodolatelny pre mlada ambiciéznu Zenu, akou vtedy bola,
navyse vedel neobycajne duchaplne a britko reagovat. Politi-
ci pozvani do jeho relacii vravievali: ,,Pri rozhovore s Farelom
sa citite ako vtaca v paztroch dravca.“ Uviedol ju do spolocen-
skych a intelektualnych kruhov, kam by sa vo svojom veku
a bez vplyvnych znamosti nikdy nedostala. Bol jej manzelom,
mentorom, spolahlivou oporou. Tato ochranujtca autorita,
posilnena aj vekovym rozdielom, ju dlho drzala v podriadenej
pozicii, ale v $tyridsiatich troch rokoch uz bola zrela zit podla
vlastnych pravidiel. Dvadsat rokov sa im darilo nazivat v in-
telektualnej zhode a priatelskom respekte podobne ako inym
zabehanym parom rozhodnutym upriamit zaujmy na budova-
nie domova, pevnosti proti vSetkym nepriaznam, uistujuc sa,
Ze s najlepsi priatelia na svete, ako sa jemne zakryva fakt, ze
uz spolu nespavajua. Celé hodiny sa zhovarali o filozofii a po-
litike, osamote alebo pocas veceri, ktoré ¢asto organizovali
v obrovskom byte na avenue Georgea Mandela. Najpevnejsim
putom medzi nimi bol v§ak ich syn Alexander. Mal dvadsatje-
den rokov, skoncil Ecole Polytechnique a od septembra zacal
Studovat na Stanfordovej univerzite v Kalifornii, takze bol uz
pre¢ z domu. Zac¢iatkom oktébra roku 2015 Claire s¢ista-jasna
od manzela odisla - niekoho vraj stretla.

Sex - prival neodolatelnej znicujacej vasne... Nepotlacitelna,
neovladatelna, vabiva sexualna pritazlivost, pustosiva, im-
pulzivna, divoka, tyranska sexudlna tazba. Claire, ako mnohé
iné Zeny, sa dala uniest vasnou, s neuveritelnou rozhodnos-
tou a elanom v okamihu zburala, ¢o tak dlho a trpezlivo bu-
dovala - rodinu a emo¢nu istotu. VSetko definitivne rozbila
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jednym $mahom kvoli muzovi, jej rovesnikovi Adamovi Wiz-
manovi, profesorovi francuzstiny na zidovskej strednej skole
v 93. obvode, ktory posledné tri roky zil so zenou a s dvoma
dcérami, trindstro¢nou Noou a osemnastro¢nou Milou, v Pa-
villons-sous-Bois, pokojnej obci v Seine-Saint-Denis. Pozval
Claire na besedu so ziakmi maturitného ro¢nika a po rozho-
vore, ktory s nou viedol v jednej z poslucharni lycea, si spolu
zasli na poharik do kaviarne v centre. Pri posedeni neprekro-
¢ili hranice zdvorilej a priatel'skej naklonnosti, ktora chabo
zakryvala prebudenu tazbu; v celkom prazdnom podniku
sedeli za stolom oproti sebe, ako si to vyzadovali spolocen-
ské konvencie, no od prvej minuty obaja vedeli, Ze sa znova
stretnd, pomiluju sa a zapletu sa spolu.

Ked ju viezol domov v rozheganom mandlovo zelenom
golfiku, objednany taxik totiz akosi nechodil, povedal jej, Ze
by sa s nou rad este niekedy stretol. A tak sa stalo, Ze po nie-
kolkomesac¢nych sporadickych stykoch (vidali sa iba raz ¢i
dvakrat za mesiac, no stretnutia boli nesmierne intenzivne),
v nich narastlo $ialené presvedcenie, Ze sa ,nasli* Striktna in-
telektudlka, ktora vyucovala filozofiu na Ecole normale supé-
rieure a prednasala o takych rozlicnych témach ako ontolo-
gické vychodiska politického individualizmu alebo neosobné
emocie vo fikcii, sa zmenila na vasniva milenku zaujata hlav-
ne pisanim erotickych esemesiek, meditujtacu o fantastickej
predstave a hladajticu odpoved na jedina zaujimavu otazku:
Mozno zacat novy Zivot po Styridsiatke? Rozum jej hovoril:
realizuj sa v praci, zabudni na intimny zivot. V dvadsiatke je
vasen namieste, ale po Styridsiatke? Mas dvadsatjedenro¢né-
ho syna, spolocenské postavenie, uspokojujiici zivot, naplne-
ny. Si vydata za muza, ktory ti dava tplna slobodu, s ktorym
ste mlcky uzavreli rovnaka dohodu, akt mali medzi sebou
Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir: nevyhnutné prilezi-
tostné lasky, pevné zazemie a pritom sexudlne dobrodruz-
stva, ako poznavanie zivota. Tato slobodu vsak dosial nikdy
nevyuzila, nie z vernosti, moralna tzkoprsost jej bola cudzia,
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ale z prirodzeného sklonu k pohodliu a pokoju. S prizna¢nym
zmyslom pre poriadok a s citom pre diplomaciu si zorgani-
zovala dokonaly zivot. Dosiahnut postavenie je pre nu tazsie
ako pre muza, ale podarilo sa ti to a mas nan pravo; so vset-
kym si vyrovnana, nie si nijakou obetou. Tvoj manzel byva
Casto prec a Casto vidis okolo neho kruzit ¢oraz mladsie zeny;,
dobre vsak vies, ze je k tebe pevne pripttany. Si zenou, ktora
v kazdom verejnom vysttpeni zdéraznuje nezavislost a v su-
kromi sa podriaduje mnozstvu spoloc¢enskych zavazkov. Bud
spokojna s tym, ¢o mas. Nepodlahni znicujucej zavislosti, se-
xudlnej tazbe, osialu lasky, nicomu, ¢o by ta oslabilo a zne-
moznilo, ¢o by viedlo k padu. Nechaj to tak.

So ziadostou o rozvod dlho vahala, nicil ju pocit viny, Ze
opusta muza, ktory sa blizi ku sklonku zivota, ako neviditel-
né vlakna ju zvazovali ich spolo¢né zabehané zvyky a pevny
pocit istoty. A k tomu strach z neznameho, osobna moralka,
aj urcity konformizmus. S manzelom tvorili vplyvny par, aké
sa vyskytuja v prostredi médii, ale pri porovnavani sil nebolo
tazké urcit, kto v ich manzelstve dominuje. V pripade rozvo-
du by sa priatelia a znami priklonili k Jeanovi, vplyvnejsiemu
v profesionalnej sfére. Skoncila by izolovana, ostrakizova-
na, recenzie o jej knihach by boli ovela zriedkavejsie a uz nie
také pochvalné. Jean by redakcie ovplyviioval nepriamo, ani
by nemusel zdvihnut telefon, jeho siete funguja automatic-
ky. Dobre poznala silu medialneho vplyvu. Pocit vSemocnosti
podnecovany patoliza¢stvom, ktorému niektori - ani nemu-
sia byt velmi krehki - nedokazu odolat. Bude to presne tak.
Pred piatimi rokmi Claire ochorela, diagnostikovali jej rako-
vinu prsnika. Ked sa vyliecila, rozhodla sa zacat zit intenziv-
ne, ako jej velilo prenikavé vedomie vlastnej smrtelnosti. Ta
sktisenost ju zmenila presne podla o¢akavania - klasicky;, vel-
mi konkrétny pripad. Vzda sa vsetkého? Nie hned.

»Zena v tvojom veku a v tvojej situdcii (rozumej Zena oslabend
chorobou) sa nesmie vystavovat ohromeniu,” toto, v skratke,
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jej stale opakovala matka, k jej chmarnym slovam sa pridalo
aj okolie a potvrdzovala ich dokonca aj literattira. Zaradila sa
medzi klasické hrdinky - nestastne vydaté Zeny, ktoré ltibost-
na vasen zlomi a znici, niekedy ich dokonca doZenie k samo-
vrazde. To vSetko platilo aj v jej spoloc¢enskych kruhoch, no
zena ako ona vyrastala na rozmanitej literature, nezavislost
a slobodu povysila na svoje zivotné poslanie, podstatu svo-
jej existencie. Zena konfrontovana so smrtou rychlo dospeje
k presvedceniu, Ze najvacsou katastrofou by bolo odmietnut
7it a milovat. A tak sa jedného rana zbalila a odisla, na stoli-
ku v obyvacke nechala iba pohladnicu s horskou scenériou
s na¢maranym odkazom. Bandlnost tych par slov svedcila
o nahlivom, impulzivnom odchode, o tizbe ukoncit vsetko
rychlo, jednym rezom, jednym bodnutim dyky ako pri obe-
tovani zivého zvierata, neuspatého, trasticeho sa, pri plnom
vedomi. Takto sa zabija: Je koniec.



Zostat - to je sloveso, ktoré vystihuje vsetky existencialne
tzkosti Jeana Farela. Zostat s manzelkou, zostat v dobrom
zdravi, o najdlhsie zostat nazive, ¢o najdlhsie zostat v tele-
vizii. V sedemdesiatke, po $tyridsiatich rokoch na televiznej
obrazovke, bez mihnutia obrvy sledoval prichody mladych
vlkov ako stara Selma, ktora nestratila bojovné instinkty. Te-
lesne trochu zoslabol, no mentalne bol vo vynikajucej for-
me, zachoval si bystrého ducha a arogantnych mladsich dis-
kutérov, ktori podcenili jeho schopnosti, ostrym atakom
rychlo odkazal do prislusnych medzi. ,Mam silny korienok,*
skromne vravieval, ked sa ho pytali na tajomstvo vynikajucej
kondicie. Kazdé rano cvicil so stkromnym trénerom - jeho
sluzby vyuzivali spolu s istym hviezdnym francizskym $an-
soniérom. Okrem toho sa onho starala v Parizi vychytena vy-
zivova poradkyna. Vazil si potraviny, nikdy neurobil najmen-
siu diétnu chybu, jedaval v dvoch-troch restauraciach, kde sa
schadzal cely medidlny svet metropoly.

Tajomstvo $tihlosti? Prezradil ho v tlaci: ,Nikdy nevyne-
cham prilezitost vynechat jedlo.“ Raz za rok diskrétne navsti-
vil kliniku kozmetickej chirurgie, par metrov od svojho praco-
viska, na ulici de Ponthieu v 8. parizskom obvode. Podstupil
uz liposukciu krku a brucha, korekciu viec¢ok, jemny lifting,
laserové zakroky a kuru s aplikovanim kyseliny hyaluréno-
vej - nikdy nie botoxu, lebo z toho zmeraveju svaly a clovek
vyzera ako voskova figurina. Vzdy sa usiloval o prirodzenost.
No a tri tyzdne v roku, jeden tyzden v zime a dva v lete, travil
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v horach, kde sa pod dohladom kardiologa a fyzioterapeuta
spolu s reduk¢nou diétou oddaval radostiam vysokohorskej
turistiky. Vdaka tomu mal srdcovy rytmus ako mladik. Pla-
vania sa vzdal, zrusil abonentku v plavarni hotela Ritz, kde
mal celé roky prileZitost stretavat tie najkrajsie herecky, lebo
novy mravokarny prad v politike a v médiach mu velil viac
opatrnosti. V udavacskom ovzdusi vytvorenom socidlnymi
sietami stavil na karty diskrétnosti a striedmosti.

Kazdé tri mesiace absolvoval prehliadku u vseobecného leka-
ra, ktory mu kontroloval laboratorne vysledky. Vedel presne
povedat, aki ma sedimentaciu alebo hodnoty C reaktivneho
proteinu. Daval si overit aj vSetky mozné rakovinové mar-
kery, najma odkedy Claire zistili nador na prsniku. ,Som hy-
pochonder,* priptstal. Chcel jednoducho vydrzat, zostat vo
vysielani. Zac¢iatkom leta bude jednému renomovanému fo-
tografovi pdzovat na titulnu stranu Paris Match - je to kaz-
doro¢ny ritudl posiliiujaci popularitu, obdiv publika a posta-
venie v televizii. Ukaze sa ako zvycajne pri nejakej Sportovej
aktivite, pri bicyklovani, behani, nordic walkingu, aby upo-
zornil: ,Len sa pozrite, v akej som forme.“ Tento rok prisltbil
ucast v televiznej Sou Pevnost Boyard, divaci sa buda moct
presvedcit o jeho vynikajucej fyzickej kondicii.

Jean Farel svojej praci, ako on vravel, ,svojej vasni“, zasvatil
cely zivot. Politika a zurnalistika boli hybnymi silami jeho
bytia. Zac¢inal z ni¢oho, bez diplomu a bez znamosti sttpal
po rebricku; ked mal dvadsat, nasttpil do ORTF ako oby-
¢ajny stazista, za desat rokov sa stal hlasatelom televiznych
novin na prvom programe. Po dlhsom obdobi v najvyznam-
nejSom verejnopravnom rozhlase, kde bol programovym ria-
ditelom, sa vratil do verejnopravnej televizie a takmer desat
rokov moderoval spravy, pricom si ponechal aj jedno ranné
rozhlasové vysielanie. Jeho 7ivé, bezprostredné, britké, dob-
re Strukturované, kultivované a fundované rozhovory mu
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Celkom Tudské

Coskoro zaistili povest ostrielaného dravca. V tom obdobi
vymyslel koncepciu Farelovho efektu, televiznej Sou, v kto-
rej sa zaskvel politik pozvany samotnym Farelom, ale aj spi-
sovatelia, herci, predstavitelia kultirneho Zivota, ktorych si
vybral pre ich ttoc¢nost - kazdé vysielanie bolo polemikou,
stvrthodinovou konfrontaciou vratane urazok a vyhrazok
zalobami za nactiutrhanie, a na druhy den nasledovali ko-
mentare v najvplyvnejsich médiach a na socialnych sietach.
Dlho tento program moderoval nazivo, no ked mal Sestde-
siatsedem rokov, prekonal slabt porazku, niekolko sekind
vobec nebol schopny rozpravat. Nezostali mu nasledky, po-
darilo sa mu to udrzat v tajnosti a neohrozit si kariéru, no
odvtedy svoju relaciu nahraval vopred, oficidlne pre mensi
stres a vacsiu pohodu, v skuto¢nosti preto, lebo ho desila
predstava, ze by dostal mozgovu prihodu v priamom preno-
se a jeho skvela kariéra by skoncila na YouTube. Nemal naj-
mensiu chut odist z televizie, vzdat sa toho, ¢o mu davalo
zivotnu silu: zaujatia za politiku, adrenalinu z vystupovania
na obrazovke, popularity a z nej plynucich vyhod - vplyvu,
pocitu vSéemocnosti, zaloZeného na vysokej sledovanosti, ob-
Iibenosti a verejnom uznani.

Narcizmus, posadnutost imidzom, ustavi¢na sebakontrola -
cely ¢as, ¢o sa objavuje na obrazovke, sa teraz zvrhol na kaz-
dodenné ranné skimanie v zrkadle, striehnutie na prizna-
ky nadchadzajtaceho tpadku. A pritom sa neciti stary. Jeho
zvodcovské vypady - stdle sa chcel pacit - sa teraz obme-
dzovali na obedy so spolupracovni¢kami - podla moznosti
pod styridsiatkou, so za¢inajticimi spisovatelkami, o ktorych
sa dozvedel z novin a pisal im obdivné listy: vds prvy romdn
patri medzi to najlepsie z novej literdarnej produkcie. Zakaz-
dym mu odpovedali a hned nato nasledovalo lichotivé po-
zvanie na obed do jednej z reStauracii, kde ho ti spravni ludia
mohli a mali vidiet. Uveli¢ené damy prijali pozvanie, impono-
val im rozhovor s velkym zvieratom medidlneho sveta, v za-
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