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Kapitola 1 

Zima 2002 

Blikajúce svetlo na chodbe sa Nore nepríjemne zarezávalo do 

očí. Márne sa snažila vytlačiť z nich pár uvoľňujúcich sĺz. Strach 

o syna paralyzoval jej telo, viedol ju k nehybnosti. Priviezla ho 

úrazovka a teraz ho zachraňoval tím lekárov. Pohľadom skĺzla 

po širokých dverách k nápisu Úrazová chirurgia. 

Mlčiace dvere nedávali odpovede, ako prežiť úrazy, pády do 

vlastných omylov. Už nebolo v Norinej moci zmeniť situáciu, 

vrátiť časový sled udalostí odohrávajúcich sa pred nehodou. 

Kedysi... kedysi možno mohla niečo zmeniť, ale teraz už bolo na 

všetko neskoro. Otto bol vždy rebel, ktorý skúšal hranice ne-

možného. Veľakrát ho varovala. Ich rozhovory boli plné hádok 

a nedorozumení. Čo mala ešte urobiť, čo mohla ako matka uro-

biť pre záchranu svojho syna? Letmý pohľad na hodinky ju vy-

strašil. Zastali. Áno, tak to cítila. Život zastal, srdce prestalo biť. 

Práve tu, v Rakúsku, po jedenástej hodine v noci. 

Auto, v ktorom sa jej syn viezol s kamarátmi, zaparkovalo do 

stromu po niekoľkých otočkách na šmykľavej zľadovatenej 

ceste. Prudký náraz ho vyhodil cez predné sklo. Bol jediný, kto 

prežil. Norou prebehla triaška. Priložila si ruku na srdce a sadla 

si na nehostinnú studenú stoličku. Má sa začať modliť? Pomôže 

to? Doteraz prijímala všetky tvrdé výzvy a jej život sa posúval 

vpred v priamej línii. Zrazu jej nič nedávalo zmysel. Prečo 

a kvôli komu sa snažila dosiahnuť v živote úspech, nájsť cestu z 

každého problému? Sebaspytovanie si nepýtalo dovolenie, drzo 

sa jej plietlo do života. A čo ak...? Hlavou jej preletela myšlienka, 

ktorá ju znovu postavila na nohy. Čo ak ho nezachránia? Čo ak 

zostane sama? Sama s Petrom, s človekom tak rozdielnych ná-
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zorov, že sa už roky nenamáhala s ním o čomkoľvek radiť. Kde 

vlastne je? Kde je otec jej dieťaťa? Kdesi na služobke, ďaleko od 

nej. Opäť je v ťažkej situácii a opäť sama. Ilúzia jej šťastného 

života sa rokmi scvrkla do samoty vo dvojici. V úvahách stratila 

pojem o čase, až kým z diaľky nezačula rytmický zvuk približu-

júcich sa topánok. Tú chôdzu dôverne poznala. Otočila sa 

a ocitla sa tvárou v tvár Petrovi. V jeho očiach videla strach. Bol 

zrkadlom jej vlastných obáv, ktoré drvili jej vnútornú silu 

a zároveň burcovali hnev, odpor voči situácii, ktorú už nezvláda-

la. Peter vystrel ruky. Túžil objať svoju manželku, dodať jej silu, 

splynúť vo vzájomnom porozumení, no výraz jej tváre ho zara-

zil. Kde sa v nej zrazu vzala toľká zlosť? Nechápavo jej hľadel do 

očí, ale už o chvíľu v nich uvidel to, čo videla aj ona. Vlastnú zra-

niteľnosť a bezmocnosť. 

„Prišiel som hneď, ako som sa to dozvedel,“ povedal ospra-

vedlňujúco. „Už je po operácii?“ 

Rád by jej povedal, ako veľmi sa za nimi ponáhľal, ako veľmi 

potrebuje byť s nimi, pretože ich má rád. Jeho pery však zapeča-

til Norin tvrdý pohľad. Odmietala akékoľvek vysvetlenie. Sadla 

si a prázdnym pohľadom sa zahľadela pred seba. 

„Tri hodiny zúfalstva a strachu. Čas sa vlečie a ja stále nič ne-

viem.“ 

„Nora, aj ja mám strach...“ hlesol Peter, keď sa usadil vedľa 

nej. 

„Je noc a nič sa tu nehýbe. Snáď iba duchovia. Hovorí sa, že 

v nemocniciach ich je plno. Možno jeden pribudol.“ 

Peter sa strhol. Pozrel na manželku, ktorej po tvári stekala sl-

za. Kedy ju naposledy videl plakať? Nepamätal si. Silné ženy 

neplačú, ale dnes je to ona, kto ho potrebuje. A predsa nerozu-

mel tomu, čo hovorila. Nechcel to počuť, nechcel si to pripustiť. 

„Čo ak sa už nepreberie?“ zavzlykala. 

„Prestaň! To sa nestane. Všetko bude zase dobre, viem to.“ 
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„Jeho kamaráti...sú mŕtvi...Zostali zakliesnení v aute. Ako sa 

s tým vyrovná?“ 

Nora sa prestala brániť slzám. Vyplavovala emócie, prečisťo-

vala si vnútro od strachu a bolesti, zatiaľ čo Peter bol bezradný. 

Nepoznal odpovede, len súcit a spoluúčasť. Ale o tie jeho žena 

nestála. Kedy sa stalo, že sa jeden druhému na kilometre vzdiali-

li? Automaticky siahol po vreckovke, aby ju Nore podal. Vy-

chmatla mu ju z ruky a prudko vstala. Po chrbte sa jej elektrizu-

júco prehnali zimomriavky. Potrebovala byť sama. Hneď! Vy-

smrkala sa a vreckovku chcela vrátiť Petrovi. Nevnímal ju. Hla-

vu mal sklonenú k zemi, spadnuté plecia ho ťahali dolu, do prie-

pasti smútku. Hľadela na neho plná opovrhnutia. Nemala silu 

zachraňovať aj jeho. Kde sa stratila jej láska? A bola vôbec neja-

ká? 

„Ak to neprežije, rozvediem sa s tebou.“ 

Prudký zásah slov narovnal Petrovu chrbticu. 

„Nehovor nič, teraz nie! Musíme stáť pri ňom, nič iné nie je 

dôležité. Ja vás mám rád, oboch vás mám veľmi rád.“ 

„Za pochodu si na nás pri svojej práci občas spomenieš. To je 

tvoja láska k nám obom.“ 

Nora prudko vydýchla. Zovrela ruku v päsť, až sa jej nechty 

bolestivo zaryli do kože. Ako prežiť pády do vlastných omylov? 

Aká veľká je sila človeka v ťažkých životných situáciách? Nora 

vedela, že jej má dosť pre seba a svojho syna. Peter nech si hľa-

dá svoju záchranu sám. Odvrátila sa od muža, ktorý pre ňu už 

dávno nebol oporou, a začala sa od neho vzďaľovať. Ona hľade-

la dopredu, pred seba. Na sekundu sa zastavila pri smetnom ko-

ši, do ktorého hodila vreckovku, a so vzpriamenou hlavou po-

kračovala k východu. Preč od bolesti, preč od Petra. 
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Kapitola 2 

Peter sa díval cez nemocničné okno na bezvládne telo svojho 

syna. Jeho oči boli červené od neustáleho šúchania a utierania si 

sĺz, ktoré mu neovládateľne stekali po lícach. Sotva spoznával 

Ottovu tvár pokrytú škrabancami a podliatinami. Pravá noha, 

vyvesená v sadre, vyzerala ako pokrivený výkričník plný varo-

vania nad biednym ľudským osudom, ktorý nectí zákony vesmí-

ru. Nad rebelmi, ktorí skúšajú hranice nemožného, mysliac si, že 

pokoria silu nekonečne väčšiu, než sú oni sami. Kvapka po 

kvapke prúdil do nehybného tela jeho syna bezfarebný elixír 

života. 

Za Petrovým chrbtom sa odrazu objavil Roman a jemne sa 

dotkol ruky svojho kamaráta a kolegu. 

„Pred chvíľou som sa to dozvedel. Ako mu je?“ 

Petrove plecia bezmocne klesli a z hrdla sa mu vydral trhaný 

výdych. Nevládal pohnúť ústami, nerozumel situácii, v akej sa 

ocitol. Kývol hlavou k nemocničnému sklu. 

„Stále sa neprebral?“ vyzvedal Roman. 

„Zlomená noha, poškodené stavce chrbtice, natrhnutá slezi-

na... Je to dlhý zoznam. Lekár hovoril, že bude mať veľké bolesti, 

ak sa preberie. To povedal... Ak sa vôbec preberie.“ 

„Prestaň! Na také niečo ani nepomysli! Zotaví sa, dostane sa z 

toho.“ 

„Tá neistota ma desí. S Norou sme na pokraji síl.“ 

„Videl som ju. Stála pri automate na kávu. Neodzdravila sa 

mi. Vyzerá, že je úplne mimo. Mal by si ísť za ňou, potrebuje ťa.“ 

„Potrebuje byť sama. Ani nevieš, aké je to všetko zložité. Kaž-

dý z nás to prežívame inak.“ 

„Povedala ti to? Ženy nie vždy hovoria, čo si skutočne mys-

lia.“ 



 

9 

„To hovorí vdovec, ktorý žije sám už niekoľko rokov?“ Peter 

sa pokúsil skriviť pery do úsmevu. 

„Mám dve dcéry a chorú matku, ktorej každú chvíľu zháňam 

novú opatrovateľku. Konečne som našiel takú, ktorá jej vyhovu-

je. Aj ty budeš nejakú potrebovať, keď Otta pustia z nemocnice.“ 

Peter znervóznel. Pre neho bola takáto budúcnosť až priveľ-

mi vzdialená. Každá hodina sa vliekla v neistote. Mal strach. Čo 

by dal za to, keby mohol pretočiť čas a vrátiť ho opravený späť. 

Vlastný život? 

„Nepredbiehajme, všetko je na hrane. Neviem, čo bude 

o hodinu. V práci nám horia termíny a ja som si až doteraz mys-

lel, že nič dôležitejšie ako práca neexistuje. Ako rýchlo som vy-

triezvel. Akoby dôvod môjho doterajšieho snaženia stratil zmy-

sel. Dívam sa na neho a pýtam sa, čo sa to s ním stalo? S nami? 

Hľadám dôvod, príčinu. Namiesto odpovede ma zvierajú tupá 

bolesť a prázdno.“ 

Roman súcitne potľapkal Petra po pleci. 

„Žije, to je podstatné. A dostane sa z toho. Hlavne nestrácaj 

nádej. Ani s prácou sa netráp, o všetko sa postarám.“ 

Roman bol rád, keď znovu sedel v aute. Aké bezútešné. Jedi-

ný syn jeho spoločníka a priateľa. Taká tragédia. Sám si prešiel 

veľkým trápením, keď pred rokmi prišiel o manželku. Narušilo 

mu to zdravie, mal problémy so spánkom. Zachránila ho až prá-

ca. A teraz sa bál o svoju matku. Vysoký vek a slabé srdce, to bo-

la zlá kombinácia. Vystriedalo sa u nej niekoľko opatrovateliek, 

kým našiel takú, s ktorou bola spokojná. Bola zo Slovenska. V 

kútiku duše si musel priznať, že sa mu Paulína páčila aj ako že-

na. Keby tak bol mladší... Rýchlo pretrhol niť myšlienok, ktoré sa 

začali uberať nechceným smerom. Má toho pred sebou ešte ve-

ľa. Musí skombinovať program tak, aby všetko stihol. 
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Rozhodol sa zastaviť u matky a potom ísť do práce. Už pred 

dverami jej domu zacítil príjemnú vôňu, ktorá sa šírila z kuchy-

ne spolu s romantickou hudbou z rádia. 

Paula, otočená k nemu chrbtom, krájala zeleninu, a ticho si 

pospevovala. Na stole bola položená tácka s obloženým chlebí-

kom, ktorá mu pritiahla zrak a pripomenula jeho žalúdku, že 

dnes ráno zostal bez raňajok. Jemne zakašlal, aby na seba upo-

zornil. 

„Dobré ráno, Paulína. Vidím, že mama zase nič nezjedla.“ 

„Dobré ráno, pán Lehmann. Zjedla jeden chlebík. Málokedy 

zje viac. Priala si, aby som jej urobila zeleninovú polievku.“ 

„Idem sa s ňou porozprávať a potom sa ponáhľam do práce. 

Musím zatiahnuť za kolegu. Jeho syn mal autonehodu. Prežil iba 

zázrakom.“ 

Paula vzhliadla k Romanovi. Cítila jeho smútok, videla, ako ho 

tá udalosť zasiahla. 

„To mi je ľúto.“ 

„Stále tomu nemôžem uveriť... Zrejme sa tu teraz dlhšie neu-

kážem. Budete si musieť poradiť sama.“ 

Paula prikývla. Nepotrebovala sa vypytovať. Bola rehabili-

tačnou sestrou a vážnych situácií v živote videla už veľa. Roman 

vedel, že by mal ísť, a predsa stál bez pohnutia. Díval sa na diev-

ča, nevedel z nej odtrhnúť zrak. Vyzerala, akoby do tohto domu 

patrila, kým on sa cítil ako na návšteve. Urobil krok dopredu 

a zastal. Čo chcel vlastne urobiť? Dotknúť sa jej ruky, hľadať 

u nej spoluúčasť? 

„Človek by si mal vážiť každú chvíľu na tomto svete,“ zahab-

kal. „Viem, že sa na vás môžem spoľahnúť. Ďakujem.“ 

Paula si svojho zamestnávateľa pozorne prezrela. Vedela, že 

je v situácii náročnej na psychiku a že sa snažil spracovať uda-

losti, ktoré sa prehnali jeho životom. Hľadela na neho a čakala, 

čo ešte povie, pretože práve to bola v tej chvíli jej úloha. 
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Roman spravil pár krokov k stolu a s miernym úsmevom sa 

spýtal: „Prepáčte, môžem zjesť ten chlebík na tácke?“ 

Na Paulinej tvári sa objavil súhlasný, uvoľňujúci úsmev. At-

mosféra úzkosti poľavila a obom bolo jasné, že život ide ďalej. 

„Alebo idem radšej hore za matkou. Porozprávam sa s ňou. Je 

možné, že sa tu pár dní neukážem.“ Zarazil sa. To už predsa po-

vedal. „Vezmem si ho potom, vyzerá veľmi dobre a ja som dnes 

neraňajkoval.“ 

Rýchlo sa vytratil. Paula počula jeho kroky stúpať hore po 

schodoch a na tvári jej stále pohrával úsmev. Vrátila sa k svojej 

práci a hodila do polievky pokrájanú zeleninu. Na stole pred ňou 

sa rozozvučal mobil. Eva? Sestra predsa vedela, že jej cez deň 

nemá volať. 

„Ahoj, Evka, stalo sa niečo? Boli sme dohodnuté, že ti zavolám 

večer... Ty plačeš? 

Evin hlas znel zlomene: „Paulína, musela som ťa počuť, je mi 

tak mizerne. Náš vlčiak Brek... už ho niet. Otec ho ráno našiel 

v búde bez života. Vieš, že bol ako člen rodiny, zvykli sme si na 

neho, mali ho radi. Nespala som a vôbec neviem, ako to mám 

povedať dcére. Pricestuješ v piatok domov? Pomôžeš mi s tým?“ 

„Evka, je mi to ľúto. Kvôli vám všetkým. Vy ste tam s ním, vy 

to najviac prežívate. Neviem, ako ťa mám utešiť.“ 

Polievka na sporáku začala silno vrieť a prekypovať cez 

okraj. Paula voľnou rukou rýchlo stiahla plameň. 

„Evka, zavolám ti večer. Teraz mám prácu.“ 

Jedna smutná správa za druhou. Paula musela zložiť. Nebol 

čas utešovať sestru a rozoberať situáciu, ktorá už nemala rieše-

nie. Tento rozhovor by mohol skončiť ronením sĺz, a to nechce-

la. Roman by to na nej zbadal a ona by sa nevyhla jeho zveda-

vým otázkam. Zamyslene pristúpila k oknu. Pohľadom sa zasta-

vila na sivých konároch, z ktorých vietor postrhával posledné 

zvyšky ozdôb. Sneh sa pred Pauliným zrakom menil na dážď 
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a vytváral v záhrade kaluže vody. Privrela oči a ponorila sa do 

vlastných spomienok. Bezútešný obraz za oknom nahradil roz-

kvitnutý sad plný kvetov a ovocných stromov, o ktoré sa jej otec 

vždy staral s takou láskou. Otváral sa pred ňou farebný obraz jej 

mladosti, dávnych čias, keď sedela pod stromom s košíkom pl-

ným čerešní. Dve stonky sa jej hompáľali na ušiach a vlčiak Brek 

pokojne oddychoval vedľa nej. S rukami nad hlavou a zrakom 

otočeným k oblohe cítila silu energií presakujúcich do jej tela. 

S pôžitkom sa nadýchla. Vzdušný vír ju odlepil od zeme, aby 

splynula so silou okolitej prírody. Cítila vôňu ovocia a trávy, vô-

ňu sadu, vnímala voľnosť vtákov nad hlavou. 

Pes náhle vstal a rozbehol sa k prichádzajúcej Eve. 

„Paulína, babka čaká na čerešne do koláča a ty sa tu hráš 

s Brekom,“ vyčítala jej. 

Paulína sa nebránila smiechu. Všetky povinnosti boli pre ňu 

v tej chvíli také vzdialené. Jej svet bol iný. Vždy bol iný. 

„Zo stromu chutia lepšie ako v koláči.“ 

„To si celá ty, vždy máš na všetko svojskú odpoveď.“ 

Paula vedela, že sa Eva hnevala len naoko. Aj keď bola jej ses-

tra takmer o desať rokov staršia, boli si veľmi blízke a rozumeli 

si. Eva pohladila psa, ktorý jej vzápätí vďačne oblízal ruku. Kop-

la do lopty ležiacej v tráve a tá sa odkotúľala do diaľky. Brek sa 

za ňou šťastne rozbehol. Nádherný čas mladosti, čas hier. 

Buchnutie dverí a beh Romanových nôh po schodoch vytrhli 

Paulu zo spomienok. Obraz z minulosti sa stratil a Paulin zrak 

znovu prijal bezútešnú realitu sivých konárov, zmietajúcich sa 

v studenom vetre. Napriek zime, ktorá začala panovať za ok-

nom, v jej živote vládla jar. Dravo ju vyzývala, aby hľadala nové 

príležitosti, siahla po nich a vzala si z veľkého koláča života svoj 

podiel šťastia. 



 

13 

Kapitola 3 

Romanova matka ležala na posteli podopretá vankúšmi. Na nose 

mala okuliare a čítala jeden z listov, ktoré boli vzorne položené 

na sebe, v kôpke na nočnom stolíku. Keď vošla Paulína s jedlom 

na podnose, stará pani len odmietavo pokrútila hlavou. 

„Paulínka, ešte nie som hladná.“ 

„To je vaša obľúbená polievka.“ 

„Neskôr. Teraz ju niekam polož a naprav mi vankúše. Nejako 

sa mi šmýkajú.“ 

Paula viac neprotestovala. Vedela, že vytrhla starkú nielen z 

čítania, ale aj zo sveta jej mladosti. Z dôb, v ktorých ako mladé 

dievča znovu prežívala romantický príbeh lásky s nostalgickým 

nádychom stratených čias. Položila tácku na stolík pri okne, kde 

bola ďalšia, oveľa väčšia kopa listov s červenou mašľou na-

vrchu. Vedľa stolíka stála starožitná komoda, na ktorej boli fo-

tografie jej syna Romana a vnúčat. Paula sa na okamih zadívala 

na obrázok svojho zamestnávateľa. Ako mlado tam vyzerá, po-

myslela si. Čas tak neúprosne letí... 

„V poslednom čase sa neviem vyhriať,“ ponosovala sa stará 

pani. „Nemám rada zimu, moje kĺby na ňu reagujú bolesťou. 

A stále je tma. Je to také bezútešné.“ 

Paula podišla k starkej a napravila jej vankúše. 

„Pomasírujem vám plecia. Zahreje vás to a uvoľní svalstvo.“ 

Starká neprotestovala. Odložila okuliare a poddala sa šikov-

ným rukám svojej opatrovateľky. 

„Tvoje dlane ma upokojujú a po tvojich masážach sa cítim 

lepšie. Máš vzácny dar, Paulínka. Tvoje ruky liečia.“ 

Paula sa usmiala. Už dávno vedela o liečivej sile Reiki energie. 

Energie, ktorá prehrievala telo a pôsobila utišujúco na chvejúci 

sa organizmus. Svoje vedomosti rehabilitačnej sestry si doplnila 
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o alternatívne spôsoby liečby a často ju vo svojej praxi využíva-

la. Nenásilne, pre tých, ktorí o takúto pomoc požiadali. 

Paula kývla smerom k listom ležiacich na stole. 

„Už ste tie listy čítali veľakrát. Musíte ich poznať naspamäť.“ 

„Skoro máš pravdu, ale vždy, keď ich čítam, vnímam ich inak. 

Sú to iba sny? Prečo nie, kým žijeme, chceme snívať. Nie je to 

tak, Paulínka?“ 

„Asi áno. Tak veľa listov... Musel vás veľmi milovať. Koľko ich 

je?“ 

„Deväťdesiat šesť. Každý deň ich mám pred sebou a pripomí-

najú mi, ako rýchlo beží čas. Môj život sa uzatvára a už v ňom 

nemôžem nič zmeniť, ani napraviť. A napriek tomu ľutujem 

skôr to, čo zostalo otvorené.“ 

„Prečo ste sa nevzali? Prepáčte, je to veľmi osobná otázka...“ 

zasekla sa Paula. 

„Mala som sedemnásť rokov, on devätnásť a žili sme ďaleko 

od seba. V tom čase nebol internet, a tak nám pre naše sny zo-

stávali iba listy. Krátke chvíle šťastia naplnené láskou a vyzna-

niami, končiace lúčením, keď som ho odprevádzala na vlak. Mô-

že vôbec taká láska vydržať? Ako vidíš, nie. Zostali po nej iba 

listy. Tieto posledné sú najkrajšie. Schovávala som si ich po celé 

roky manželstva.“ 

„Schovávala? Váš manžel o nich nevedel?“ 

„Nebol dôvod. Všetko sa stalo skôr, než som ho spoznala. Mo-

ja prvá láska zostala nenaplnená, ale ja som na ňu nezabudla. 

Všetci máme svoje malé tajomstvá, ale ich bremená musíme 

niesť sami a nehádzať ich na plecia svojich partnerov.“ 

Paulína sa zamyslela a jej dlane zastali na pleciach starej pa-

ni. Starká sa na Paulu milo usmiala a dotkla sa jej ruky. 

„Ďakujem, Paulínka, bolo to príjemné. Cítim sa lepšie. Zamys-

lela si sa, trápi ťa niečo?“ 

„Nemal by byť človek k svojmu partnerovi vždy úprimný?“ 
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„Vekom rozlíšiš, čo sa týka iba teba a tvojho svedomia. Ak 

chceš mať zdravý vzťah, nezaťahuj do neho svoju minulosť. Mi-

lovala som svojho manžela a hoci som už dvanásť rokov vdova, 

stále na neho s láskou myslím. Ale na prvú lásku sa nezabúda. Je 

to prvý vstup do ľúbostného života.“ 

„Nie každá prvá láska je romantická, tá moja taká nebola.“ 

„Potom si ešte skutočne neľúbila. Až to príde, budeš to cítiť. 

Naplní ťa to ohromnou silou.“ 

„Možno nie je každému dopriate, aby to spoznal.“ 

„To neviem. Môžem hovoriť iba za seba, ako som to prežívala 

ja. Vy mladí rozmýšľate o svojej budúcnosti, zatiaľ čo my starí 

žijeme často v minulosti. Zostávajú nám spomienky. Tie najkraj-

šie z nich sú našimi svetlými chvíľkami k prebudeniu sa do no-

vého dňa. Ale toho svetla je už stále menej.“ 

Paula bola dojatá. Ak k tejto starej dáme doteraz cítila iba sú-

cit, náhle pochopila, že na to nebol dôvod. Jej život bol naplnený 

láskou tak výnimočnou, že si ju dokázala preniesť do vysokého 

veku a obohatiť ňou aj dni svojej staroby. Vytvorila si svet 

s vlastnými hodnotami, bez sebaľútosti a mučivého pocitu z ne-

naplneného života. Dokázala zostať mladou svojím srdcom 

a dušou. 

Stará pani pohladila Paulinu ruku a ona jej ju s porozumením 

stisla. 

„Choď už, dievčatko, rozvírila si vo mne spomienky. Chcem 

s nimi zostať sama,“ odprevadila starká tichým hlasom Paulu 

k dverám. 

Prešlo pár dní v stereotype povinností, ale aj zaujímavých 

rozhovorov, ktoré Paula viedla so starou dámou. Po týchto roz-

hovoroch bývala často zamyslená. Už dávno vedela, že udalosti 

v živote na seba nadväzujú a nie sú náhodné. Premýšľala nad 

tým, čo všetko už prežila, keď bola zamestnaná v nemocnici ako 

rehabilitačná sestra. Koľko utrpenia a bolesti už videla vo svo-
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jom mladom živote. Premýšľala nad vážnosťou svojho rozhod-

nutia, ktoré ju zavialo sem, do Rakúska, do Romanovej rodiny. 

Šúpala jabĺčko, delila ho na mesiačiky a ukladala na tanierik. 

Pridala pár keksíkov, ktoré si starká zvykla namáčať do čaju, 

a lieky. Zaliala čaj a s táckou sa vybrala hore, do izby Romanovej 

matky. 

Stará pani si zvykla poobede pospať a teraz bol čas olovran-

tu. Keďže v izbe už vládlo šero, Paula zažala lampu a tíško sa 

starkej prihovorila. 

„Ešte spíte? Musíte si zobrať lieky.“ 

Stará pani nezareagovala. Na tvári mala pokojný výraz a na 

prikrývke ležal list, ktorý čítala. Paula zaváhala. Má ju ešte 

chvíľu nechať spať? Podišla k oknu a zatiahla závesy. Snáď ju 

ten šramot zobudí. Opäť sa naklonila k starej pani a jemne sa 

dotkla jej ruky. Bola chladná. Paula sa zľakla. V pomykove 

o krok ustúpila a dych sa jej strachom zrýchlil. Upokojila sa, sad-

la si na posteľ a skontrolovala pulz. 

Teraz už s istotou vedela, že je koniec. Vystrašene vstala 

a zadívala sa na pokojnú tvár starej ženy. Vyzerala, akoby spala. 

Musí zavolať sanitku, musí zavolať Romanovi. Paula sa rozbehla 

k dverám, prudko ich otvorila a vyletela z miestnosti. Dvere sa 

za ňou zabuchli. List, ktorý dovtedy ležal na prikrývke, sa od 

prievanu zvlnil a pomalým, vírivým oblúkom dopadol na zem, 

pod posteľ, kde sa stratil. 
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Kapitola 4 

Pauline oči boli zarosené slzami. Cez zahmlený pohľad tápala vo 

veľkej šatníkovej skrini a vyberala z nej posledné kúsky obleče-

nia, ktoré ukladala do cestovného kufra položeného na posteli. 

Siahla po vreckovke a pretrela si oči. Prvýkrát pocítila, ako bolí 

smrť blízkeho človeka. Nepokojne sa prešla po miestnosti 

a zastala pri okne. Čo bude ďalej? Pýtala sa sama seba. Stratená 

v cudzom svete hľadela na pustú záhradu bez života, bez rados-

ti. 

Zvonka sa ozvalo jemné zaklopanie a vzápätí vo dverách vá-

havo zastal Roman. Obaja na seba pozreli, akoby hľadeli až na 

dno svojich ubolených duší. 

„Lavína...“ vydýchol Roman a rozvíril tiesnivú energiu clivoty 

po celej miestnosti. „Keď príde lavína, nemilosrdne strháva 

všetko so sebou. Udalosti sa hrnú rýchlosťou, ktorú nie sme 

schopní pochopiť. O mesiac by mala sedemdesiatdeväť rokov. Je 

to na ľudský vek málo alebo veľa?“ 

Paula uvoľnila prúd sĺz. Sadla si vedľa kufra, z ktorého vybra-

la ďalšiu papierovú vreckovku. 

Roman pokračoval: „Odišla v spánku, to je krásna smrť. Jej 

duša je už voľná, bez trápenia a starostí.“ 

„Bola úžasná. Mala svoj svet. Obklopila sa spomienkami 

a vedela s nimi krásne žiť.“ 

Roman si prisadol k Paule. 

„Tí, ktorých milujeme, sú našou súčasťou. Keď nás opustia, 

vezmú si niečo aj z nás. Ja som si tým prešiel po smrti manželky. 

Je ťažké to popísať. Máte pocit, že všetko skončilo, ale nie je to 

tak. Život vás vťahuje do víru ďalších a ďalších udalostí 

a nenechá vás vydýchnuť. Valí sa na vás vlna povinností a mieša 
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sa s vaším vnútorným zmätkom, vytvoreným smútkom 

a spomienkami.“ 

„Nečakala som to. Mala som byť pripravená, veď mi to na-

značila.“ 

Roman bol ticho. Podišiel k oknu a zahľadel sa kamsi ďaleko, 

vysoko, možno až k raju ľudských duší, niekde tam, kam už ľud-

ské oko nemá schopnosť dovidieť. Uvedomoval si, že každý pre-

žíva smútok svojím spôsobom. Vedel aj to, že chvíľu potrvá, kým 

človeku definitívne dôjde, že milovaná osoba je navždy preč 

a ani ľútosť či žiaľ milujúcich pozostalých na tom už nič nezme-

ní. 

„Nič si nevyčítajte. So smrťou sa človek ťažko vyrovná a cestu 

bolesti si musí prejsť každý sám. Hľadáte porozumenie, skláňa-

te sa nad plece človeka, od ktorého čakáte, že vás pochopí 

a poskytne vám útechu, ale žiadate priveľa, pretože on nezažil 

to, čo vy, a preto je vašim pocitom vzdialený. Samota do vás 

prenikne a nikdy viac sa jej nezbavíte.“ 

„Je mi to tak ľúto...“ 

Roman sa otočil k Paule. Povedal, čo mal, bol čas odísť, ne-

chať mladú ženu, aby si vlastné skúsenosti pozbierala sama. 

Vždy sa mu páčila. Priťahovala ho, ale nabitý životnými skúse-

nosťami už nezachádzal za hranice nereálnych snov. Paula 

o jeho citoch nič nevedela, a tak to aj zostane. So smutným ús-

mevom sa na ňu ešte raz pozrel a pomaly vykročil k dverám. 

Následná myšlienka ho zastavila. 

„Ľudia sa pýtajú, aký zmysel má život, ale ja sa pýtam, aké je 

jeho posolstvo? Je vôbec nejaké?“ 

Paula vstala. Dojatá, s očami plnými sĺz, podišla k Romanovi. 

„Môžem vás objať? Na rozlúčku. Nikdy som vás skutočne ne-

poznala.“ 

„Ja vás áno. Cez matku. A prial by som si byť mladší.“ 
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Paula Romana vrúcne objala. Netušila, že do jeho duše zasiala 

ešte väčšiu vzdialenosť a smútok. Roman rýchlo odstúpil. Kývol 

na kufor. 

„Vidím, že sa už balíte. Obaja vieme, že je koniec. Chcete sa 

vrátiť domov?“ 

„Nerozmýšľala som, čo bude ďalej. Potrebujem si oddýchnuť, 

prijať novú situáciu.“ 

„Mám pre vás ponuku. Môj spoločník hľadá opatrovateľku 

pre syna, ktorý je po autonehode. Už som vám to spomínal. Pre-

pustili ho do domáceho liečenia. Má nejaké zlomeniny 

a poškodenú chrbticu. Momentálne sa pohybuje na vozíku. Urči-

te by privítali pomoc v podobe obetavej rehabilitačnej sestry.“ 

„Nie som si istá, je to veľmi rýchla ponuka, na ktorú nie som 

pripravená.“ 

„Najlepšie ponuky sú tie nečakané. Dohodnem vám stretnutie 

s jeho matkou. Je zo Slovenska, určite si budete rozumieť.“ 

„Ďakujem. Neviem, čo povedať, iba toľko, že som mala šťastie 

na úžasných ľudí, keď som sa u vás zamestnala.“ 

Roman si z vrecka saka vytiahol zlatú retiazku so srdiečkom. 

Zdvihol Paulinu ruku a vložil do nej šperk. 

„Takéto šperky sa kedysi nosili. Moja matka mi prikázala, aby 

som vám ho dal. Máte si do srdiečka vložiť fotografiu toho, koho 

raz budete milovať.“ 

Paulína bola dojatá. Priložila si srdiečko k srdcu. Roman sa 

rýchlo otočil a vyšiel z miestnosti. 
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Kapitola 5 

Paulin skromný odev na Noru neurobil veľký dojem. Dievča sa 

cítilo neisto. Registrovalo Norin ironický pohľad, ktorý skĺzol po 

jej postave skôr, než si sadla do kresla oproti elegantne obleče-

nej majiteľke niekoľkých butikov. Priestranná kancelária bola 

plná šiat a látok ležiacich na dlhom pracovnom stole. Nad ním 

boli na stene namaľované veľké hodiny, alebo skôr niečo, čo ho-

diny pripomínalo. Väčšie a menšie čierne paličky znázorňovali 

hodiny a minúty, okolo ktorých sa pohybovali vyrezávané dre-

vené ručičky ukazujúce reálny čas. Efektné, pomyslela si Paula. 

Čo asi mali majiteľke pripomenúť? Ako čas rýchlo beží? Ako vy-

užiť každú minútu, ktorá sa v živote už nikdy nezopakuje? Alebo 

jej neustále pripomínať, že čas sú peniaze? Norina asistentka 

položila pred Paulu čaj a pred Noru kávu. Ticho za sebou zavrela 

dvere. 

„Možno ste prekvapená, že s vami hovorím po slovensky,“ za-

čala debatu Nora. „Som vaša krajanka. Aj môj syn ovláda túto 

reč. Čiastočne, netrápi sa skloňovaním. Čas sú peniaze, takže 

navrhujem, prejdime hneď k veci.“ 

Telepatia myšlienok, usmiala sa vlastným úvahám Paula, keď 

dostala odpoveď na svoju hádanku s hodinami. 

„Pán Lehmann ma informoval, že vám vysvetlil našu zložitú 

situáciu. Ja to ešte pre istotu zhrniem. Otto, môj syn, má za se-

bou traumatický zážitok. Prežil autohaváriu. V aute sa viezli šty-

ria. Jeho priateľka a kamarát so svojou priateľkou. On jediný 

nebol pripútaný. Vyletel cez predné sklo. Bol dolámaný, dobitý, 

ale prežil.“ 

Paulou prešli zimomriavky. Obraz nepríjemného zážitku po-

pisovaného Norou sa jej autenticky vynáral pred očami. 
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