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Venovdno téem,
kteri bojovali a umirali za svobodu.



PROLOG

Noc
rozbitéeho skla



Kristallnacht, Kiistalova noc, 9. listopadu 1938

Tma $dli nase smysly.

To mi prolétlo hlavou, kdyZ jsem poprvé zaznamenala ony
zvuky, zpocatku slabé jako rej kapek ve fontané, ndsledované
vzdalenym fincenim tfiSticim ticho noci. Protiela jsem si o¢i
oslepené spankem, natdhla se pro bryle a vykoukla oknem
nad psacim stolem. Stfibrné hodiny na jeho desce hlési, Ze je
néco po jedné hodiné z ptlilnoci. Je devatého listopadu, pat-
nacté vyroci netdspésného Pivniho puce, snahy o nacisticky
statni prevrat, kdy narodni socialist¢ po celém Némecku
oslavovali a velebili nacistické mucedniky. VSichni by méli
spat, ale vzduch plni i jiné, avsak stejné zlovéstné ruchy.

Oknem ke mné pronikal tlumeny smich a povykovani.
Pootevfela jsem ho a poslouchala hlasy Sifici se Mnicho-
vem. Jako by prichdzely ze vSech koutli mésta a vyveé-
raly ze samotné zemé. Nezietelné hlasy, prozpévovani:
,,Juden, Juden, Juden.* Zachvéla jsem se pod palbou hnévu
a nenavisti.

Rozsvitim lampic¢ku a kalné Zluté svétlo zaplavi papiry
rozprostiené po psaci podloZce s pijdkem. Nez jsem §la spat,
hodiny jsem je studovala. Promnula jsem si unavené oci,
nasadila si bryle, hlavu jsem si podeprela dlani a zahledéla
se pres sklo poskvrnéné sazemi z okna naSeho Ctyfpokojo-
vého bytu na Rumfordstrasse.

Zaostrila jsem na jehle podobnou véz kostela svatého
Petra, ,,starého Petra®, jak mu fikali moji rodice, a pak jsem
se podivala jesté¢ dél, za kamenné budovy lemujici ulice.
K obloze stoupaly spirdly koufe a kumulovaly se do oblak,
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ktera zakryvala mésic v upliitku. Na obzoru Slehaly plameny
a tmavy dym se rozlézal po nebi jako inkoust nality do kbe-
liku s ¢istou vodou.

Mnichov postavili ze dfeva a kamene, a jisté brzy dorazi
hasici, aby pozar zlikvidovali. V bfiSe se mi usadil pocit,
ktery jsem uz nékolikrat zaZila. Pfipomnél mi c¢as, kdy jsem
se jako sedmileté dité kratce po pfistéhovani do Mnichova
ztratila mamince v obchodnim domé. Tehdy se mé zmoc-
nil zvlastni strach. Ujal se mé laskavy stary pan v mod-
rém obleku, ktery byl citit tabdkem a kotenénou kolinskou,
a pomohl mi maminku najit. Mluvil se silnym pfizvukem a na
prosedivélé hlavé mél kulatou Cepicku. Mama mé popadla
do néaruce a okamzité se na mé prestala zlobit kvuli tomu, Ze
jsem od ni odesla. Pozdéji mi fekla, Ze kdyby nebylo toho
Zidovského pana, mohl by mé nékdo unést. Hovorila klidné
a mirné, ne rozhnévané jako hlasy za oknem.

Toho listopadového vecera se ke mné tehdejsi hriiza vrétila
s drtivou silou, jako kdyZ se navrsi cihla na cihlu. Désily mé
zmény, které se méstem prohnaly s tim, jak se $ifil narodni
socialismus, nejprve drobnymi kricky a pak zakernymi
skoky, prekracujicimi vSechny meze. Moji Zidovsti pratelé,
jichz povazlivé pribylo od chvile, kdy mé v obchodnim domé
zachranil ten stary pan, si ode mé udrzovali odstup a tvrdili,
Ze mi bez nich bude 1épe. Jeden po druhém mizeli z mého
Zivota a mné bylo z jejich slov smutno. Chtéla jsem si je udr-
Zet a pratelit se s nimi, prestoZe oni si neprali byt vidét ani
slySet a skryvali se ve svych domovech jako tiché mysi.

V roce 1938 obvifovani a represe nedopadly jenom na
moji rodinu, ale i na kazdého obyvatele mésta, ktery nebyl
zapalenym nacistou. Napéti vibrujici Mnichovem nékdy
hranicilo s paranoii, s pfiSernym vzruSenim, z néjZ vie krev
v Zilach, za které se draze plati — ¢lovék nikdy nevédél, kdy
si gestapo pfijde pro vas nebo pro vaseho souseda.

Zatimco mi tyto mySlenky tahly hlavou, oheii nabiral na
sile a ménil se v pekelnou smés Slehajicich Zlutych a oranZo-
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vych plamend, protkanou ¢ernymi chuchvalci. Provazely je
zvuky niCeni a zkazy, ale nerozeznél se Zadny poplach.

Ve svych Sestnicti letech jsem byla moc mlad4, abych
opustila dim bez dovoleni, ale dost stard, abych byla zvé-
dava — a vystraSend tim — co jsem vidéla a slySela. Po $pic-
kach jsem prosla chodbou a nakoukla do loZnice rodict. Ne-
rusené spali zachumlani v pefinach a rytmicky oddechovali.

Vritila jsem se do svého pokoje, zhasla lampicku a poku-
sila se znovu usnout, piestoze mé sziral strach o mésto, které
jsem nazyvala domovem.

»Talie!* zvolala mdma druhy den za mymi dvefmi.

Vyskocila jsem z postele. ,,Ano?*

Marie, moje matka, nervozné podupdvala podrazkou jako
vzdycky, kdyZ jsem zaspala.

,Prijde$ pozdé do Skoly. Otocila se na paté¢ a zamirila
chodbou ke kuchyni, ¢erné Saty Sustily a kramflicky stfevict
klapaly po dievéné podlaze. Moje matka za Zadnych okol-
nosti nezaptela svilj burzoazni pivod, navzdory skutecnosti,
7e 7ivot v Némecku byl pro oba moje rodice narocnéjsi, nez
ocekavali pfi odchodu z Ruska. Bez ohledu na denni dobu
mati vzdycky vypadala, jako kdyz jde nakupovat. A porad
jsem pro ni byla Talie, dalsi zvyk, jehozZ se odmitala zbavit.
Hrozné mé tohle osloveni drdzdilo, protoZe ddvno nejsem
mald — Sestniactého kvétna mi bylo Sestnact. VSechny moje
kamaradky a chlapci, které jsem znala ze Skoly a oblibila si
je, mi fikali celym jménem — Natalie.

,,Skola dnes neni — je stétni svétek.* Zivla jsem a natdhla se
k oknu, abych se presvédcila, jestli poZar jesté zufi.

Prikracela zpatky a oci se ji podrazdéné blyskaly. ,,Herr
Hitler svatek zrusil. Herr Hess dnes vecer pronese proslov.
Bez ohledu na to, jestli je $kola. Pokud ne, miZzes§ mi skocit
pro pfizi, abych mohla otci zalatat ponozky.*

Nevédéla jsem, co si pocit. JestliZze neni statni svétek,
budou obchody oteviené, nebo zaviené? A sehnat néjaké
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textilni zbozi ¢i galanterii byl téméf nesplnitelny tkol, ted
kdyZ je zapotiebi uspokojit stdle vzristajici naroky wehr-
machtu. Umyla jsem se, oblékla a pfipojila se k rodi¢lim
u jidelniho stolu.

., Vidéla jsi ten poZar?* zeptala jsem se mamy, sotva jsem
se posadila.

Matka se zabyvala hrnci na sporaku a neodpovédéla. Mij
otec, Petr, zvedl k ustim Izici s ovesnou kasi a prisné se
na mé podival. Pfimhoufil o¢i a poznamenal: ,,Ni¢emové.
Takovy nesmysl.“ Dopfial si sousto a ukdzal na mé 1Zici.
,,Drz se od nich dal.*

Jak vi§, Ze to byli nicemové? zeptala jsem se.

Otcovo ¢erné oboci se najezilo nad hradbou nosu. ,,Lidé
se zdrahaji v téchto dnech mluvit, ale néktefi se nerozpakuji,
dokonce ani Casné rdno, kdyz se sousedé potkaji na chodbég.*

. darebaky se nepratelim,* ujistila jsem ho a vrazila 1Zici
do kaSe.

Na rozdil od matéina svéziho pfistupu k Zivotu byl muj
otec vécny a vyzadoval prisnou disciplinu. Jak jsem dospi-
vala, nesnésela jsem jeho striktni prikazy, jimiZ mé neustéle
zasypaval jako frazemi. Zakladem jeho slovniku bylo sltivko
,»he' — jako zaporna Castice i predpona.

Po jidle jsem se vrétila do svého pokoje a zabyvala jsem
se pfikladem z algebry, na némz jsem pracovala prede-
§Iého vecera. Otravend z neschopnosti jej vyfesit, odhodila
jsem papir a pero vedle ucebnice biologie. Kniha lezela ote-
viena na titulni strance, na niz se hrdé vypinal orel s roztaZe-
nymi kiidly, obkli¢eny svastikou. Jenom se leskl, jako by ho
vytiskli teprve véera. S t€émito symboly jsme Zili kaZzdy den —
neméli jsme na vybranou.

Vydistila jsem si bryle a uvaZzovala, jestli se mi podafi jit
na chvili ven s moji kamaradkou Lisou Kolbeovou. V Zivoté
a ve svété se vyznala mnohem lépe nez ji. Podle mé byla
hez¢i a spolecenstéjsi, neplsobila tak skli¢en€. Nejspis za to
mohlo prostiedi, ve kterém vyristala. V jeji némecké roding
zkrétka vladla veselejsi nalada neZ v nasi ruské. Kromé toho
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jsem obdivovala, jak si Lisa dokaZe ziskat pratele. Zname
se roky, protoZe jsme skoro stejné staré a bydlime ve stej-
ném domé.

Zezdola se ozvalo dvoji tiché zaklepani na strop, sotva
slySitelné, ale ja citila, jak se zachvéla podlaha pod myma
nohama. Byl to smluveny signdl, vyzva k setkani. Oblékla
jsem si kabat a vesla do obyvaciho pokoje.

Otec popijel Caj a Cetl si zakdzanou knihu — némecky
preklad Summa theologiae od ToméaSe Akvinského. Spolu
s nékolika dalSimi zapovézenymi svazky ji schovaval za kni-
hovnou, jako by je tam nemohl nikdo objevit. Na vefejnosti
by zakazany titul nikdy do rukou nevzal, a protoZe my jsme
si jeho pocindni nechavali pro sebe, bylo mélo pravdépo-
dobné, Ze by jeho skrys nékdo objevil.

Chvili jsem sledovala, jak se jeho oci vpijeji do slov. Brzy
svazek odlozi a ptjde do lékarny, kde pracuje jako farma-
ceuticky asistent, cozZ je prace podobna té, kterou zastaval
v Rusku pred odchodem do Mnichova.

Mama mi dala penize pro pfipad, Ze bych natrefila na ote-
vieny obchod, kde by se dala koupit ¢erné ptize. Ale napred
jsem dostala prisné prikdzani od taty: ,,Hlavn¢ si hled svého.*
Vlepila jsem rodi¢dm pusu na rozloucenou a vykrocila na
zaprasenou chodbu. Davala jsem si pozor, abych nedupala
na schodech.

Lisa uZ na mé ¢ekala v prapodivném Seru a zpod kritkého
kabétu ji koukaly puncochace. Na oblicej ji ¢aste¢né dopa-
dalo svétlo z jediné Zarovky nahofe nad schodistém. Svétlé,
témer stiibrné vlasy méla piivabné sestiihané kolem tvare
a usi. Na rtech s povytaZzenymi koutky pohraval drzy Gsmé-
Sek, jejZ jsem tak divérné znala.

,,Kam mame namifeno?* zeptala se.

,.Koupit pfizi.*

,,O jak vzrudujici,* poznamenala a predstirala zivnuti.

Ja vim.“

,.INasi odesli do prace.* Sibalsky se zakfenila. ,,Musime se
podivat, co se stalo v¢era v noci.*
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ZakousSela jsem totéZz rozcileni jako ona a nemohla jsem
se dockat, az zjistime, co se déje. Byla jsem vic neZ ochotna
porusit otcovo nafizeni. Sebéhly jsme po zbyvajicich scho-
dech a prolétly vstupnimi dvefmi. Ve vzduchu se stile vzna-
Sel zapach spéleného dieva.

,,Vidéla jsi ten pozar? vyzvidala jsem cestou tizkymi ulic-
kami starého mésta. Na zdpadni strané se nad centrdlnim
naméstim Marienplatz tycila dvojice véZi Frauenkirche.

,,Jenom rudou zari na obloze.*

Obklopila nas zvlastni atmosféra toho dne. Ulice byly
podivné ztichlé, ale sem tam nis nékdo minul se sklopenyma
ocima, stéZi jsme mu staly za pohled. Obcas se kolemjdouci
rozplynuli ve stinech sousednich ulic jako pfizraky.

Na lavickach sedélo nékolik mladych muzd. Koufili ciga-
rety, anebo se opirali o budovy a pasobili dojmem, Ze se
vyporadavaji s kocovinou po naro¢né noci. Patfili ke ¢lenim
SA, jimz se fikalo ,,hnédé koSile. Jeden z obzvlast nevrlych
vyteénikii, mladik s Cupfinou vlast barvy pisku a vyraz-
nou bradou, ndm zastoupil cestu a pfinutil nds se zastavit.
»Juden?* otazal se. ,, Nein, “ odpovédé€ly jsme a ukdzaly mu
doklady ze Skoly, bez nichZ jsme nevychézely z domu, a tak
nds nechal projit.

,Jak miiZze pochybovat, Ze nejsme Zidovky? Copak to neni
jasné na prvni pohled?** prohodi Lisa v pokusu o vtip a jeji
slova jsou prodchnutd sarkasmem. Jedna z naSich Zidov-
skych kamaradek, kterou jsme nevidély nékolik mésicii, byla
tak blondata a modrook4, jak jen miiZe Arijec byt. Presto se
na ni vztahovaly restrikce uvalené na Zidy. Nebylo na nich
nic spravedlivého.

Brzy jsme dokracely k budové, ktera hofela — syna-
goze. Mnohokrat jsem ji mijela. Byla postavend z masiv-
niho kamene s velkym kulatym oknem zasazenym v nécem,
co vypadalo jako vézicka, ale plameny vSechno spélily
a po okné zbyla jen kulatd prazdna dira, jako kdyZ nékdo
vydloubne Kyklopovi oko. Vét§ina stiechy se zhroutila.
Kamenné zdivo z¢ernalo sazemi, ale nékteré Casti sila Zaru
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zbarvila do odstinu popela. Vyhoteld stavba s lomenymi
okny a dvefmi plsobila odpudivé, stejné jako holé stromy
opodal.

Neodvazily jsme se jit bliz, protoZe budovu strazili Cle-
nové SA a drzeli v Sachu ty, které by napadlo jit rabovat,
anebo snad néco zachraniovat. Za ndmi staly dvé Zeny a po
tvarich se jim kutalely slzy. Marné si je utiraly kapesnikem.
Z dusenych vzlykt se dalo soudit, Ze k sobé nechté&ji prita-
hovat pozornost.

Odsouraly se pry¢. V ten okamzik si vedle mé stoupl
pekné obleCeny mlady muz a smekl klobouk. Byl vysoky
a svétle hnédé vlasy, rozdélené na levé strané péSinkou a sce-
sané doprava, jak nosila vétSina muzi, zdobily vySisované
praminky. V pohledném obliceji zafily inteligentni oc¢i, posa-
zené daleko od sebe, tak trochu vychytralé.

»SA zaloZili poZar pomoci benzinu a pak se pokusili hodit
rabina do plamentl,* zaseptd muz, aniz odtrhne zrak od syna-
gogy. ,,Chtél zachranit svitky tory.*

Vyménily jsme si s Lisou rozpacity pohled. Nevédély
jsme, co na to fict.

,»Jsou to psi, vSichni do jednoho,* pokracoval. ,,Rabina
zatkli. Urcité skonci v Dachau. Prasata.” Otocil se k nam.
,»Kdo jste?*

Chtéla jsem odpovédét, ale Lisa se postavila prede mé
a prohlésila: ,,Do toho vam nic neni! Kdo jste vy, Ze se
ptate?

Jako spravny introvert jsem ztichla. Mladého muze, ktery
projevil soucit s rabinem a litoval tragického poZaru, mi bylo
tak trochu lito. Cisté ze sympatie jsem se na ného usméla
a naSe oCi se na okamzik stfetly. V tu chvili jako by mezi
nami preskocila jiskra a mné se zjeZily chloupky na pazich.

,»Omlouvam se, Ze jsem vas obtéZoval, ale nezapomenu na
vés, fekl muZ a pokynul ndm kloboukem. Vyznamné se na
me podival a zmizel za nejbliz§im rohem.

»10 bylo divné,”“ poznamenala jsem ke své pfitelkyni
a nepfitomné jsem si na nose postrcila bryle. VzruSeni mé
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stdle neopoustélo. Sebevédoma Lisa, vyrovnana a elegantni,
stila nékolik krokd ode mé. J4 se nikdy za pohlednou nepo-
vazovala. Na muj vkus jsem byla pfili§ vytdhld, hubend
a tmavovlasa. Ani bryle mi na sebedtvére neptidavaly.

-Pojdme pryc¢, nez za¢neme vypadat jesté vic podezrele,
navrhla Lisa. Naznacovala tim, Ze uZ jsme prekrocily hranici
obhlizenim synagogy.

Meéla pravdu. Clovék si musel ddvat pozor, aby vyhliZel
jako dobry Némec, nedélal viny a nepisobil pozdviZeni,
protoZe sebemensi piekroceni zdkona by mohlo zapficinit
nestesti.

Na odchodu jsem se zeptala Lisy: ,,Co bude s naSimi
Zidovskymi kamarady? Bojim se o né jeSté vic nez predtim.*
A za touto otazkou se skryval $ir$i neoddiskutovatelny fakt:
Lisa a ja jsme nesouhlasily se zakony a doktrinami Ri3e.
Neda se fict, kdy presné jsme se k tomuto postoji dopraco-
valy, ale propaganda valici se z novin vydavanych stitem
a radia, muzi, ktefi odesli do valky a nikdy se nevratili, pfi-
délovy systém a napéti silici ve spole¢nosti nas k nému pfi-
rozen¢ dovedly. AniZ jsme o tom mluvily, védé€ly jsme, Ze
takovy zpusob uvaZzovani ma svoje nasledky. Ale co jsme
mohly s nacisty udélat?

Kracely jsme po Mnichové a vnimaly zkdzu zplsobenou
kvili ,,ochrané* Zidovského majetku — disledky rabovéni ze
strany SA a ostatnich. Mnozi lidé se vydali obhlédnout $ko-
dy a jako bez ducha se plouZili kolem rozbitych vyloh, vy-
palenych obchodt a vyplenénych vykladi. My s Lisou jsme
okamzité pochopily, Ze se svét méni k hor§imu.

Restaurace Schwarz méla vytlu¢end okna. Obchod Adolfa
Salberga na Neuhauserstrasse nékdo zlikvidoval zapalnou
lahvi a z velkého vyvésniho Stitu Salberg zbyla jen hromada
pokrouceného kovu. Klobouénictvi Heinricha Rothschilda
bylo zplundrované a vykladni skiiné¢ zdobily bilé hanlivé
ndpisy. Zkaza se nevyhnula ani hudebnindm Sigmunda
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Kocha. V Bernheimerové nabytku a uméleckych predmétech
nezbylo jediné sklo celé, ale moZzné Uplné nejvic ze vSeho
nami otfasl zdemolovany obchodni dim Uhlefelder na ulici
Rosental.

Otec pracoval pro jednoho z hrstky Zidovskych obchod-
nikd, ktefi v Mnichové zbyli. S Lisou jsme ho pfistihly, jak
stoji pred vytlucenymi okny lékarny. Ulice byla poseta roz-
tfisSténym sklem, které se tipytilo jako démanty.

,,Co tady pohledavas?* zeptal se mé prisné, kdyZ jsme se
priblizily. Neuslo mi, jak pevné svird rty v Sirokém obli-
ceji, tak typickém pro ruské muze. ,,Mama té poslala pro
pfizi, a ne aby ses potloukala po mésté.“ Chopil se koStéte
opfeného o domovni zed a ukdzal na nés nisadou. ,,Mazejte
domu! Hned! Uz jste vidély dost!*

Pan Bronstein, tativ nadfizeny, prostr¢il hlavu rozbitym
oknem. Svrastély oblicej, zarudlé oci a tfesouci se ruce svéd-
¢ily o bolesti, kterou mu zpusobila spoust v jeho 1ékarné.
Dole kracely ulici dvé hnédé kosile. Otec odhodil koste,
popadl Lisu i mé za ramena a zaSeptal, abychom se ani
nepohnuly.

,Jste Zidi?* zahulakal na nas jeden z muza.

Tata zavrt€l hlavou, ale dal na né vzdorovité ziral.

»lak pokracujte,” nafidil mu nacista. Zamifil k nadm
s rukou poloZenou na pouzdrfe pistole. ,,Kde je Bronstein?*

Lékéarnik, maly a hubeny, se objevil ve dvefich. MuzZ se
k nému vrhl a zatlacil ho dovnitf, kde zarval: ,,Uklid si ten
bordel, $pinavy Zidaku! Takhle vede$ sviij podnik? No, uz
dlouho nebudes. Za tuhle Skodu musiS§ zaplatit.* Z apatyky
se ozvaly rany a kiik.

Otec nas postrkoval po chodniku smérem k domovu. Ruce
se mu tfasly. Vracely jsme se ml¢ky. KdyZ jsme se pfibliZily
ke dvefim, uvédomila jsem si, Ze v Némecku doslova pfes
noc zvitézila smrt nad Zivotem.

Na pfizi si nikdo z nas ani nevzpomnél.
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1. kapitola

Cervenec 1942

Kdybych véfila, Ze je zemé placatd, stepi tdhnouci se
v neprerusené linii aZ ke vzdalenému obzoru by mi poslou-
zily jako dikaz. Rozkladala se pfede mnou rozlehld kra-
jina slatand z trav raznych zelenych odstind, jejichz stébla
se vlnila ve vétru spolu s hnédym strnistém, které ztstalo po
sklizni ozimé pSenice. Jind pole od sebe oddélovala jen Seda
ktra fidce rostoucich stromd, anebo siluety dievénych cha-
lup, které prestaly fadéni wehrmachtu.

Cestovala jsem naslapanym vlakem, odd€lené od vojaku
mificich na ruskou frontu. Doprovézela jsem je jako dobro-
volna zdravotni sestra némeckého Cerveného kiiZe.

Nékterd pole byla vypalena a ziistala jen zCernald zemé,
ale a7 vyjde slunce, zbyli sedlaci ji urCité zacnou obdéla-
vat a oSetfovat. Vidéla jsem je postavat s vidlemi v ruce,
anebo fidit povoz tazeny koném. Snad tito chudi lidé doka-
7ou vydupat z vyprahlé pidy dalsi urodu.

Péar z nich jich néjakym zazrakem preZzilo. Treba wehr-
macht potfeboval lidi na otrockou préci, aby mohl vozit
zrno nazpatek do Némecka, anebo je ,,dobrotivy‘ nacisticky
duastojnik uSetfil smrti.

Bylo to poprvé, co jsem se do Ruska vratila potom, co nase
rodina uprchla v roce 1929 z Leningradu béhem prvni faze
pétiletky. Tehdy mi bylo sedm. Otec vidé€l z prvni ruky, jak
mizi ti, ktefi neplnili kvoty stanovené Josifem Stalinem —
jako by se doslova pies noc vypafili a uz je nikdy nikdo
nevidél. Obvykle byli posldni na smrt do pracovnich tabor.
Tatovi se podafilo sehnat dost penéz, abychom se mohli
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odstéhovat do Némecka, kde doufal, Ze budeme vést lepsi
Zivot. Pfed nastupem narodniho socialismu jsme méli narok
na obcanstvi, protoZe rodice mé matky byli Némci.

AvSak po 1. zati 1939, kdy doslo k invazi do Polska, se
naplno rozhotela vélka, a tak ndm okna vlaku nabizela
pohled na krajinu podle toho, kudy jsme zrovna jeli. Nékde
si udrzela svou syrovou krasu, jinde ji zle poznamenal
ozbrojeny konflikt. Ve VarSavé jsem se stala svédkem zou-
falstvi Polaku, ktefi se na dtéku pred nacismem vzdali v§eho,
kromé své lidskosti, kdyZ jsem podstrcila malé holci¢ce kou-
sek kandovaného cukru a ona mi za néj dala kvétinu. Obé
jsme ziraly na cihlové zdi ghetta, kde se tisnila spousta Zid.
Vojéci hnali zuboZené lidi ven a dovnitf z brany, a nutili je
kracet ve vyrovnanych fadach blihvikam. Béhem let jsem
vic¢i podobnym hrizdm otupéla, protoZe jsem zjistila, jak
mélo lze proti Risi bojovat.

Tam, kde se zemé neocitla ve smrticim sevieni valky, ve
vychodnim Prusku Sevelily listim stfibrné biizy a Siroké
ruské stepi pfechazely v mirné zvinéné kopce. Okna vlaku
zela dokofan, kola rytmicky klapala po kolejich a Cerven-
cové horko mizelo spolu se zapadajicim sluncem. V téchto
okamZicich ¢lovék zapominal na nastrahy boje a propadal
dojmu, Ze je se svétem vSechno v poradku.

Avsak dlouhé putovani vlakem na frontu nabizelo i jiné
rozptyleni. Cestovala jsem s mladou Zenou jménem Greta,
také dobrovolnou zdravotni sestrou, o které jsem nevédéla
skoro nic jiného, nez Ze ma stejné jako ja po piipadném
navratu do Mnichova svoje vlastni plany.

ProtoZe muj otec pracoval v oboru ptibuzném mediciné,
také mé to tdhlo timto smérem, a kromé toho jsem neméla
leps$i napad, co si poc€it se Zivotem. Po zkuSenostech nacer-
panych v Lize némeckych divek jsem se stala dobrovolnou
osetfovatelkou. Starala jsem se o nemocné, coZ mi pfinaselo
pocit uspokojeni. Provadéla jsem pievazy, konejSila zranéné
déti a ucila se zdravovédu. To byla po roce 1939 moje ,,pro-
fese”. Ackoliv mi oSetfovatelstvi umoznilo vzdalit se od
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prisného otce a nemusela jsem podlehnout tlaku, abych se
okamzit& vdala a porodila déti, jak poZadovala RiSe, jedna
poradné nevyhoda dél pietrvavala. Némecky Cerveny kiiZz
silné napomahal nacistickému reZimu. Oc¢ekavalo se od ns,
Ze prijmeme fisské uceni o arijské nadfazenosti a budeme
slepé nésledovat Hitlera — cozZ jsem ve své nevinnosti igno-
rovala jak mySlenim, tak skutky.

Otcova nesmlouvavost do mé€ neodvratné zasela pretrvava-
jici napéti, Zivici moji pfirozenou plachost. Ale zac¢inalo ve
mné viit néco silnéjsiho: touha po svobodé a ptéani byt svou
vlastni pani, rodici se vzpurnost.

Jednoho vecera, kdyZ jsem si v nasem stisnéném kupé
cetla v uCebnici biologie, nabidla mi Greta cigaretu. Kniha
moc vzrusujici nebyla, avSak doufala jsem, Ze mi nabyté
védomosti jako Zené zajisti moZnost vénovat se mediciné
i v nacistickém podruci.

Coby nekufacka jsem nabidku odmitla. Cigarety nebyly
zrovna laciné a Casto se prodavaly na ¢erném trhu. Zajimalo
by mé, kde je vzala. ,,Slu§né* Zeny nekoufily, ovSem jednim
z dlivodt, pro¢ se Zeny stavaly dobrovolnymi zdravotnicemi,
bylo to, Ze se alespon docasné vymanily z riznych zakazi.
Cigarety vétSinou koncily u vojakil. Kromé toho mi ukéazala
lahev s prizrac¢nou tekutinou. Na cervené etiketé s polskym
napisem stilo Wodka, a kdyZz Greta vytahla zatku, ucitila
jsem ostry odér lihu pouZivaného k dezinfekci.

Greta vypadala mnohem starsi, neZ byla. Vrasky vyryté na
Cele a okousané nehty vyvolavaly dojem, Ze nevedla Stastny
Zivot. MoZna se na ni timto zplisobem projevovala nervozita
z vélky, anebo se ji zkratka vSeobecné nedafilo, ale nemohla
byt o mnoho star$i nez ja, tipovala bych ji néco ptes dvacet.
Presto chtéla byt hezka pro muZze, ktefi s ndmi cestovali.

Sedéla proti sméru jizdy naproti mné ve vlaku uhanéji-
cimu rozlehlou planinou. Zapalila si cigaretu a oblak koure
se otfel o moji tvar, neZ se rychle vyhrnul otevienym oknem
ven. Sklapla jsem knihu.
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,»Mluvila jsi s nékterym z nich?“ Pravym palcem ukazala
pfes rameno a levym loktem se opfela o rdm okna. Zapale-
nou cigaretu drzela venku a vitr z ni urval ¢ervenou jiskficku.

.5 nékolika,” priznala jsem. ,,Nechci se s nimi pfili§ dru-
zit.* O romanek s vojdkem ¢i vojenskym zdravotnikem jsem
nestdla. Jela jsem na frontu pracovat, ne si najit manZela.
A kromé toho jsem byla tak trochu fatalistka, proto bych
se neustdle strachovala, jak dlouho v téchto krutych ¢asech
zlistane mij potencidlni partner naZivu. Boje na vychodni
fronté se protahovaly, pfestoze Rie hldsila sama vitézstvi.
Libilo by se mi, kdyby m& nékdo objimal a libal, ale vzhle-
dem k tomu, kolik muzd pro Ri§i umiralo, mi vztah piipa-
dal podruzny.

Greta potéhla z cigarety, lokla si vodky a lahev mi nabidla.

Stahla jsem roletu na dvefich kupé. ,,Kde jsi k tomu prisla?*

,»Jo ddma nikdy neprozradi.“ Kysele se usmdla a zabubno-
vala prsty o sklo. ,,Néktefi jsou fesaci — v€etné Rusi. Kam se
podély vSechny ty pfednasky o Cistoté rasy, které jsme museli
pretrpét? Natdlie Petrovicovd? Alexander Schmorell?*

Jeji otazka se mé nepiijemné dotkla. Byla jsem ptivodem
Ruska Zijici v Némecku a moji rodice mi nedovolili na tuto
skute¢nost zapomenout. VEd&li jsme, Ze se v Risi fesi otdzka
Untermensch, podlidi, avSak Rusové, ktefi nebyli zZidov-
ského pivodu, mohli v Némecku klidné Zit, obzvlast ti asi-
milovani. V Rii nemél ¢lovék na vybranou — musel poslou-
chat. Navzdory tomu jsem byla hrd4, Ze se vracim do rodné
zem¢ v rdmci domnélé mise milosrdenstvi. Vzala jsem si
lahev, ucucla z ni, a silnd palenka mi napied spélila zevnitf
krk, nez se v podobé horké koule usadila v zaludku.

,led jsme vSichni Némci. Podivej se na moje doklady.
Rise potiebuje muze... a ofetiovatelky.” Po tom, co se
po nastupu nacistli k moci stalo s mymi Zidovskymi pra-
teli, jsem nechtéla mit s vytvarfenim nového rasového fadu
v Evropé nic spole¢ného. Hnusila se mi uZ samotnid mys-
lenka. Soustfedila jsem se na jediné, zachranu Zivotd, a jestli
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se tento druh soucitu vztahuje i na Rusy, tak at. Samoziejmé
jsem netusila, co budoucnost pfinese.

Greta se nenechala odbyt a dal pokracovala ve snéni
o muzich: ,Je t€Zké si mezi nimi vybrat,” prohlasila s o¢ima
pfikovanyma k mym rtdm, Sklebicim se po dalsim dousku.

,INeni to ta nejlepsi vodka, jakou jsem kdy ochutnala,*
konstatovala jsem, prestoZze moje zkuSenosti s alkoholem
byly znané omezené.

,,Jeden z nich je Rus. Alespori to povidal. Alexander. Slusi mu
to...* Greta zabafa z cigarety, ktera ji diky spéchajicimu vlaku
predcasné dohotela az k prstiim, a odhodi ji okénkem. ,,Ale ten
jeho kamarad — to je opravdu fesak.* Oviva si oblicej prsty.

Ja si znovu cvaknu z flasky a obestie mé pfijemna otupé-
lost. Zivnu a protdhnu se na sedadle, které zaroven slouzi
jako nepohodlné lizko. ,,Zapadlo slunce. Musime stahnout
zastinéni.*

,,Dalsi inavna noc, kdy mi spolec¢nost budou délat jenom
moje sny, posteskla si Greta a uvelebila se na sedadle. ,,AZ
budeme na fronté, udélosti se daji do pohybu.*

Zajimalo by mé, jestli ma pravdu, protoZe jsem se obavala,
7e mi fronta pfinese jen tragédie a mizérii. Moje vzruSeni
z navratu do Ruska pfiZivovala zvédavost na to, co m¢ tam
¢ekd. V duchu jsem si lamala hlavu, jestli jsem dostatecné
pfipravena na to, ceho se mizu stat svédkem. Nechtéla jsem
si pfedstavovat mrtvé a zranéné vojaky a vybombardované
domy, mentalni obraz posileny zk4zou, kterou jsem vidéla
ve VarSavé. Tyhle vzpominky odmitaly vyblednout.

Po zdanlivé nekonecné cesté pres Rusko jsme zalitkem
srpna dorazili do Vjazmy na zdkladnu 252. divize, kam byli
muZi povoldni. Vystoupily jsme s Gretou z vagonu, abychom
si protdhly nohy. N4S cil se nachazel v Gzatsku, mésté lezi-
cim na severozapadé, priblizné 180 kilometrd od Moskvy.
Sotva jsem za zvuku ry¢né vojenské hudby stanula na
peronu, Greta kyvla hlavou k muziim, o kterych mluvila.
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