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POEZIE





Večerní písně

A rajskou krásou vzplane nebes tvář,
že láskou k noci vzhoří celý svět.

Shakespeare (Romeo a Julie)
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1
Přilítlo jaro zdaleka
a všude plno touhy,
vše tlačilo se k slunci ven,
že snilo sen tak dlouhý.

Vylítly z hnízda pěnkavy
a drobné děti z chýše
a pestré kvítí na lukách
přesladkou vůni dýše.

Z větví se lístek tlačí ven
a ptáčkům z hrdla hlásky
a v ňadrech v srdci mlaďounkém —
tam klíčí poupě lásky.
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2
Já jsem ten rytíř z pohádky,
jenž hrdě vyjel do světa,
abych tu pannu uviděl,
jež jako růže vykvetá.

O ní šla věst, kdo spatří ji —
ten s kletbou prý to odnese,
buďže se v kámen promění,
buďže mu srdce vyrve se.

I myslil jsem si u sebe:
Snad přec je někdo vyjmutý!
A vyjel jsem a za ten hřích
jsem — v zpěváka teď zakletý.
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3
Umlklo stromů šumění
a lístek sotva dýše
a ptáček dřímá krásný sen
tak tichounce, tak tiše.

Na nebi vzešlo mnoho hvězd
a kolem je tak volno,
jenom v těch ňadrech teskno tak
a u srdce tak bolno.

Ve kvítků pěkný kalíšek
se bílá rosa skládá —
můj bože, a ta rosa též
se v moje oči vkrádá.
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4
V tom světě vše teď usnulo
až na to srdce v těle.
Bůhsámví že to srdce jen
si nikdy neustele.

V tom božím světě zmlklo vše
až na zvuk srdce hravý.
Bůhsámví že to srdce jen
se nikdy neunaví.

Myšlénku spánek přemáhá,
s dnem noc se v bdění střídá —
jen srdce v prsou stále bdí
a tam si lásku hlídá.
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5
Na nebi na sta hvězdiček,
měsíc se s nimi bratří
a z nebe pánbůh s anděly
na ten svět dolů patří.

A z nebe anděl sstupuje,
na tváři ani vráska
a krásný jako jarní dech —
ten anděl, to je láska.

Ten kamkoliv se přiblíží,
vše trne sladkou mukou
a slavíci a hrdličky,
ty pěkné písně tlukou.

A koho křídlem dotkne se,
ten celičký se změní
a v srdci něco pocítí,
co není k vyslovení.
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6
Divoucí div to — bože můj!
Co v lásce k nám se kloní!
Celý svět v ní by roztál se
a vše jen žije pro ni.

Obláček tam se po nebi
co lásky posel honí
a pták, co dřímá na větvi —
ten sní a sní jen o ní.

A člověk tady na zemi,
než smrt mu hlavu skloní,
on pláče, plesá, touží, lká —
on žije a umírá pro ni.

Ba andělé tam na nebi,
když zpěv jim z harf se roní —
o čem by mohli zpívat jen,
nesmíce zpívat o ní!
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7
Bůh povolal mne do ráje,
bych tam se učil zpěvu.

„Nedobře být mi samotnu!“
A bůh mi stvořil Evu.

Ne žebro vyňal z ňader mi,
leč srdce mého půli,
a proto se tak rádo teď
to srdce k tvému tulí.

A proto tak se divná teď
mi touha v srdce hostí
a jest mi, jak by srdce nám
zas měly vjedno srosti.

A proto, když jsem daleko,
zpět noha maně kráčí
a u srdce mi bolno tak,
že jest mi — ba až k pláči.
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8
Kdyby ten slavíček
s svou družkou přebýval,
on by tak žalostně
o lásce nezpíval.

Kdyby to srdéčko
s tebou noc probdělo,
však by tak bolestně
v těch ňadrech neznělo.
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9
Mám ti to sladké tajemství
jak slavík vyklokotat v doubí —
či mám to v slzách vyplakat,
co zmítá srdce mého hloubí?

Či kleče zbožnou modlitbou
mám z lásky vymodlit se tobě —
či pěkným snem to pošeptat
ti v tiché, vlídné noční době?

Či má ten ráj utajený
jen v srdci dřímat, jako v hrobě,
a beze slov a bez tebe
mám věčně jen to šeptat sobě?

Ó anděli můj, vyznávám
se z lásky k bohu nehynoucí;
však tobě — — ó nekárej mne
snad z mysli slabé, málo vroucí.
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10
Má milá, pojď a poklekni,
teď právě čas je k modlení —
měsíček vyšel nad lesy
a čas můj minul k prodlení.

Však ruce, drahá, nespínej.
Já tebe, mne obemkni ty —
a místo rukou srdce dvě
k modlitbě budou sepnuty.

A ústa k ústům připoj mým,
z jedněch nás úst se modlit nech —
já v ústa vložím slova ti
a k nebi tvůj je pošle dech.

A bude naše modlitba
tou nejčistší, věř, obětí —
neb když se modlí andělé —
jen v tom se modlí objetí.



PRÓZA
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Muzikantská Liduška
Povídka 

1
„Toníčku, kdo dýl?“

„Copak, Liduško?“
„Dívejme se sobě do očí, kdo dýl!“
A Toníček se díval s Liduškou do očí, kdo dýl. 
Svatý bože, což to za krásné oko! Kde jest v světě barva, která 

mu se může připodobnit? A kdyby ta barva i byla na světě, kde jest 
to, co za tou barvou se dívá z oka? Ani modré nebe není hezčí nežli 
Liduščino oko. Kdež je v nebi tolik lesku, tolik dobroty, tolik nezka-
lené čistoty? A ta milá duše, již je vidět skrze to vše —, až člověku 
přechází zrak, když to vše vidí pohromadě.

Toníkovi se zakalilo oko, Lidušce se vykrádala drobná slzička jako 
malinké poupátko liliové, to poupátko puklo, rozvilo se — a slzička 
padla na růžovou tvář.

„Nemohu dýl, Liduško!“
„No nešť! Já dýl.“
A oba si padli do náručí.
Kdo by si troufal povědít, čí políbení byly sladší?
Muzika hrála a Toník musil k muzikantům. Ale kterak možná 

hrát? Nevidělť ani jedinou notu; tak se zakoukal do Liduščiných očí, 
že je viděl pořád před sebou, že sebe viděl ustavičně v nich — až ho 
přecházel zrak. Kdyby byl měl nyní zahrát, musila by to být nějaká 
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zvláštní písnička; asi taková, že by musil každému přecházet sluch, 
tak jako jemu zrak, když uviděl Liduščino oko.

Kamarád Toníka šťouchnul.
„Toníku, u čerta, hrej!“
„Až druhou písničku; bolí mě hlava.“ 
„Nevídáno! Tak najednou!“
„Jen hrejte teď beze mne.“
Hráli bez něho.
Toník si šel pro Lidušku a pravil: „Liduško, tys mi udělala. Pojď 

k tanci; všude vidím tvoje oko. Kýž ti také mohu udělat!“
„Není zapotřebí, Toníčku. Co by řekl můj milý?“
„Kdo je tvůj milý, Liduško?“
„Hádej, však ho znáš.“
Toník hádal, ale naschvál na jiné.
Liduška se dala do smíchu.

„Podívej se ráno lépe do zrcadla, ať ho znáš.“ 
Toník přivinul k sobě Lidušku jako svoje srdce. Tančili, že se na ně 

radost podívat.
To Liduščino oko mu musilo vskutku udělat, dělaly se mu před 

očima mžitky, a Toník, vyhlášený tanečník, nemohl se držet v kole. 
Brzy zarazil o stůl, že na něm sklenice zacinkaly, brzy vrazil do ně-
koho, až odletěl, brzy zase byl v kole a pořád na jednom místě — až 
najednou upadl.

„Haha! Toník upadl,“ křičeli a smáli se jedni.
„První ohláška!“ přisvědčovali druzí.
„Dej ti pánbůh štěstí, Toníčku, bude brzy svatba!“ smál se Vovor-

kův Jeník, když se Toník sbíral ze země. „Ale to ti povídám, hochu, 
nepozveš-li mne za mládence, ať jsem, čí jsem, nezkazím-li ti to před 
samými dveřmi!“

Bylo smíchu ještě více, Toník se taky smál sobě sám, Liduška se 
smála Toníkovi a zase se tančilo jako o závod.

Ale i Liduška se zakoukala do Toníkových očí, a nemýlím-li se, 
neméně vroucně a opravdově nežli Toník do jejích. Následující pís-
ničku, kterou hrál Toník s ostatními muzikanty, netančila. Sedla 
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si do kouta, ale z Toníka nespustila oko. Všecko v ní jen hrálo, ale 
příčina toho byla, že hrál Toník. — Nikdy se jí ještě písnička tak 
nelíbila jak tenkrát, a snad Toník ani o tom nevěděl, že se jí vtiskla 
do duše. Ty jeho oči — kýž se možná do nich dívat tak dlouho, až se 
jich nasytí! A proč by to nebylo možná? myslila si Liduška. Toník 
bude beztoho můj, tak jako jsem já jeho — — v očích jí zašlehla 
divoká radost, právě když se Toník z partesů podíval na ni.

Někdo ji žádal o tanec, Liduška neslyšela.
„Nevídáno!“ pravil hoch a šel k vedlejší.
Liduška to ani neslyšela, neboť by jistě byla šla k tanci, kdyby 

byla uslyšela, že ji hoch žádá.
Lidé si v hospodě ledacos povídali, někteří šeptem, někteří na-

hlas; ti, co mluvili nahlas, povídali, že je Liduška pyšná, že na ni 
dojde taky, že ještě všecko nepřečkala a na to nejhorší že nikdy 
není po čase. To mluvili nahlas někteří a ti, co šeptali, možná že 
mluvili ještě hůř.

Ale což na tom.
Za chvílku tančil s Liduškou Toník, po Toníkovi tančil s Liduškou 

jiný a bylo řečem konec; aspoň načas.
Za chvílku přišel k Toníkovi ten, který prvé žádal Lidušku o tanec, 

a řekl: „Poslouchej, Toníku, ať to dá Liduška paličkou ohlásit po vsi, 
že nejde s každým k tanci a že si vybírá. Sic, namouduši, jestli mi 
to udělá ještě jednou, ať se kouká, kdo ji přivede nazpět, když ji já 
vyvedu z hospody.“

„Ty z hospody? To chci vidět!“ rozkřikl se Toník a vstal.
„To se ti také snadno může stát! Neboť jestliže si ji navádíš, aby 

s nikým nešla do kola, to si ji dej doma za sklo, aby ti na ni ani mou-
cha nesedla. Myslíš-li ale, že je hospoda skleněná klec, pak ti dokážu 
já sám, že je tomu jinak!“

Toník se necítil. Snad by byl po něm skočil, kdyby jej byli muzi-
kanti nedrželi zpátky.

„Toníčku, nechte ho!“ pravil jeden.
„Tondo, sedni a nech ho!“ pravil druhý. „Nadělá fuky, jako by ho 

byli ukazovali po půl světě. Nevídáno!“
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„Máte pravdu!“ umírnil se Toník. „Nestojí mi za to. Ale víte co, hoši, 
hrejte beze mne pro dnešek, já budu tančit.“

Muzikanti byli hned přitom, tak jako bývají vůbec při všem.
Bouře utichla a Toník tančil s Liduškou.
Byl v hospodě taky Zlatý ženich.
Tak se totiž jmenoval člověk, jenž byl půl blázna a půl starosvata. 

Zlatým ženichem ho jmenovali proto, že každému říkal zlatý. Tak 
například: zlatý ženichu, zlatá nevěsto, zlatá panno nevěsto, zlatá 
panímámo, zlatý pantáto atd. Pravili o něm, že to říká proto, že má 
v hlavě o kolečko víc anebo míň; jiní zase proto, že má z lidí rozum 
a ví, co se lidem líbí. Těžko se domakat pravdy. Ostatně neublížil 
nikomu, a byl-li blázen, byl jeden z dobrých. Chodíval po posvíceních, 
po muzikách, po poutích a k lidem se blížil tím, že každému říkal 
zlatý. Při muzikách tančíval s každým a s každou. Co bláznu mu 
všechno prošlo a holky se s ním časem vyrážely dost a dost.

Ten, který se prvé stavěl proti Toníkovi, jmenoval se Krejza. Byl 
ze statku, a protože snad měl jmění, dovoloval si ledacos, co se 
i neslušelo, neboť myslil, že mu musí všechno projít. Lidé arci o něm 
říkali, že mu v hlavě rozum straší; o tom on ale nevěděl, neboť to 
lidé říkali po straně.

Zlatý ženich přišel k Toníkovi a Lidušce a žádal Lidušku o tanec.
Lidušce by ani bylo nenapadlo, aby se zdráhala, a protož šla k tanci.
Když Zlatý ženich přetančil, postavil Lidušku zas vedlé Toníka 

a několikrát se ohnuv dopředu a dozadu, jak to býval jeho zvyk, pravil: 
„Zlatý Toníčku, to budete mít zlatou nevěstu. Jen se jí podívejte do těch 
zlatých očí, jestli by člověk s ní hned nechtěl mít zlatou svatbu!“

A štípnul Lidušku do tváře.
Jak jsem již povídal, jemu u holek všecko prošlo.
Toník se dal do smíchu.

„Zdalipak bys chtěl od Lidušky hubičku, Zlatý ženichu?“ ptal se.
„I což! Zlatou hubičku od zlaté nevěsty — to by to mlasklo!“
„Ale Toníčku, jak to mluvíš!“ zdráhala se Liduška.
„Vždyť je to žert! — Ale víš co, Zlatý ženichu, máš ji dostat od Li-

dušky, ale musíš Krejzu dopálit.“
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„Hej, což je o to, zlatý Toníčku! Na Krejzu já mám také zlatě svrchu,“ 
pravil Zlatý ženich, obrátil se a již byl tentam.

O tom, co zde Toník mluvil se Zlatým ženichem, nevěděl mimo 
ně nikdo. Hrálo se a tancovalo jako o svatbě.

Najednou se vrátil Zlatý ženich do hospody a držel něco pod kabá-
tem. Nevšímal si toho nikdo, avšak podlé toho, že se díval ustavičně 
za Krejzou a že na něho číhal, kdykoliv se v kole přitáčel k němu, 
mohl ten, který o něčem věděl, soudit, že to není nadarmo.

Právě se blížil zase Krejza v kole k němu, Zlatý ženich něco vyndal 
zpod kabátu a dříve pomyšlení měl Krejza na hlavě slaměný věnec.

Zlatý ženich běžel za ním a křičel, že překřičel celou muziku: 
„Zlatý pane ženichu, zlatý pane ženichu! Neztraťte ho! Držte si ho! 
Neztraťte svůj zlatý věneček!“

Lidé se najednou zastavili v tanci, muzika přestala hrát a celá 
hospoda jeden chechtot, jeden smích, div se lidé nesvalili na zem.

Krejza byl jako v ohni.
„Kde jsi, ty žebrácký pse!“ křičel a honil se za Zlatým ženichem 

a pro zlost si zapomněl strhnout slaměný věnec z hlavy.
Ale to bylo právě, jako by rozlechtal všechen smích, takže se už 

lidé ani nemohli smát. Jakpak ne! Napřed Zlatý ženich a za ním 
Krejza na hlavě s věchtem!

„Čuc!“ křičel Zlatý ženich a ubíhal před Krejzou. „I to já ne, zlatý 
pane ženichu! To tak někdy roste někomu z hlavy, když se neurodí 
na poli!“

Krejza byl jako bez sebe.
Zlatý ženich se konečně zastavil a vyhýbaje se každé ráně z Krej-

zovy strany dal se do kajicného pláče a zpíval usedavým hlasem:

Umřeš ty, nebo já — 
neumřem oba dva.
Kdo vyhraje, bude pánem, 
zazpívá druhému amen
a pak jej pochová.
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Tu teprv bylo smíchu, jako když prší z nebe. Co si měl Krejza počít 
s bláznem? Nechtěl-li se navždy dát lidem do úst a uvalit na se věčný 
smích, musil spolknout žluč a sednout si a dělat, jako by vše bylo 
žertem, a on žertu rozuměl.

Ale Zlatého ženicha si podávaly holky i hoši zrovna z ručky do ručky.
Liduška se podívala Toníčkovi ještě do očí; najednou se ale zamy-

slila slyšíc, kterak se Zlatým ženichem lidé provádějí žerty.
„Můj ty bože,“ myslila si; „což to člověk za podivný tvor, když není 

úplně při smyslech!“
Jak povídám, to si jen tak pomyslila na chvilku, jako když mráček 

přes slunce přeletí a hned je zase jasno. Málokdy bývá z něho dešť. —
Bylo už hnedle k ránu, když šla Liduška domů. Toník ji tenkrát 

doprovázel s celou muzikou.
Byl ale dnes veselý, ten Toník, jako by se byl zrána ve veselé vodě 

vykoupal.
A Liduška? 
Již byla pod peřinou, již se jí oči zavíraly, a pod okny ještě muzika 

a ta ji uspává v klidný sen. Celá ves je ještě na nohou, staří i děti 
poslouchají pod okny. Jak dobře rozeznává Liduška Toníkovy housle! 
Jak ji musí mít Toník rád! A ty jeho oči! Do smrti by nechtěla víc 
nežli ty oči nazývati svými! Tolik krásy v nich! Když se člověk do nich 
dívá — aj, toť je to v nich jako v překrásné krajině a v ní se prochází 
Toník, ona s ním, jsou svoji — —

Muzika přestala hrát, Liduška usnula, zdá se jí o něm.
Dobrou noc!

2
Podivné pověsti počaly se trousit v Zárubech. Nejprvé sice lítaly osa-
mělé jako první lašťovky zjara; znenáhla jich ale přibývalo, a rostly 
a rostly, a bylo ševele a mluvení jako v jarním háji. Jenže nebylo vše 
dobré, co se povídalo, a nelahodilo vše srdci jako ptačí zpěv.

K Staňkovům začal docházet Krejza. Zlomyslní lidé povídali, že 
jde na táčky k starému Staňkovi, ještě zlomyslnější dokládali, že mu 
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padla stará Staňková do oka a ona že za ním větří; všichni ale vyro-
zuměli z těch řečí tolik, jako že Liduška se nebude dlouho zdráhat 
a že bude co nevidět svatba.

Dobrá.
Kdo neznal starého Součka, ten by ho byl koupil; to jest, ten by byl 

o starém Součkovi něco pověděl, v co by byl ani sám Souček nevěřil. 
Byl ale taky Souček vybraná kopa. Veselí, žert a vtip měl zrovna v krvi, 
a třeba už mu sedum křížků viselo na zádech, jak sám o sobě říkal, 
mohl ještě mnohému omrzelému mladíku býti vzorem, kterak i při 
polovičném nedostatku lze se vesele dívat na svět.

„Načpak by člověk mluvil smutné věci,“ říkával. „Beztoho jich má 
každý až dost; a kdybysme ještě měli smutné mluvit, toť by byl celý 
svět klášterem a ne světem.“

A měl pravdu. Spal přitom v noci tak dobře, že ani dveří svých 
nezamykal. Neboť co prý by si zlodějové u něho ukradli? Ženu? Tu 
prý jim od srdce přeje, aby taky věděli, co jest na světě kříž.

Na posvícení strojil vždycky hody; nakoupil koření a nadělal omá-
ček, že to vonělo na dvě míle cesty. Sezval prý všecky pány z vůkolí; 
ale pomoz si, když šli páni na faru a do zámku a u něho se nestavili. 
Omáčky prý mu zkysaly a dal je sousedově koze.

„Páni nosí bradu vzhůru,“ říkal. „Ale jen počkejte, počkejte! Já jich 
už mnoho poznal, že si nezachovali na stará léta ani tolik jako já, 
spokojenost a veselou mysl.“

Starý Souček se nazýval rejstříkem zchudlých; neboť zapisoval 
v paměť svou všecky, kteří hospodaří od pěti k čtyrem; o kom on 
řekl, že dodělá, netrvalo to ani rok, a on dodělal. Pak ho přijal Souček 
do své armády; dostal totiž halenu a do ruky kopáč, a nebyl-li s to již 
ani sloužit v Součkově armádě, avansíroval na žebrácký pytel a do-
stal z milosti hůl. Starý Souček měl zkušenosti světa jako nebožtík 
Nestor. Lidé se při něm nasmáli dosytosti, ale měli ho ve vážnosti 
a úctě. O kom ale začal Souček prorokovat, že dodělá, o tom věděli, že 
Souček mluví pravdu, a proto jim byl Souček osobnost polotajemná. 
Každý se jeho proroctví bál více nežli žebrácké hole; neboť se Souček 
posud nikdy nezmýlil. — 
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Bylo poledne, Souček šel z práce a zastavil se v hospodě, jak ří-
kával, na půl strycha.

Seděl tam kostelník a rozumoval pro sebe a myslil, že má rozumu 
za celou obec.

„Co nového, Součku?“ ptal se.
„Moc,“ odpověděl Souček. „Krejza se u mne hlásil, abych ho zapsal 

do své armády.“
„Je-li možná!“ vyjel celý polekaný kostelník. Neboť slyšel také 

v posledním čase mnoho o té možné svatbě se Staňkovou Liduškou 
a vypočítával vedlé toho, mnoho-li mu skápne do postranní kapsy.

„Je tomu tak,“ řekl Souček. „Ale nebylo z toho nic. Chlapík musí 
přijít ještě párkrát. Ale neujde mi. Nosí se ještě tuze po pansku a bojí 
se mozolů. Ostýchá se jako nevěsta. Avšak on přivykne. Zpočátku 
mu dám trochu vůle, aby se osmělil — dále to půjde samo.“

„No ale tenkrát si jistě nevidíš do huby, Součku,“ povstal kostelník 
a myslil, že promluvil moudrost.

„To nic nedělá, strýče. Myslíš ty, že když obsluhuješ za oltářem 
pana pátera, že máš taky tolik rozumu jako pan páter? To nemáš, 
kmotře, a v rozumu se taky každý den nekoupáš. Ty hlupáku, ty 
musíš pracovat na střechách tak jako já, a pak přehlídneš celou ves; 
pak teprv uvidíš, co se děje ve dvoře i za humny. Ale myslíš-li, když 
v neděli uvidíš lidi v kostele ve svátečním šatě, že jest u každého 
svátek doma, to musíš ještě dlouho do hlavy rozum přikládat, než 
se na něm ohřeješ.“

Bylo patrno, že se starý Souček dopálil. Vytáhl jedním rázem svého 
půl strycha a již byl ze dveří ven. —

Podivný člověk byl hospodský. Že měl nerad prázdnou hospodu, 
to mu odpustíme. Ale slyšte jen, jak ferina hospodský se snažil, aby 
byla jeho hospoda plna. Bylo-li tam docela prázdno a mimo hospod-
ského ani živé duše, tu počal mluvit k sobě sám; nejprvé šeptmo, pak 
nahlas, pak křikem, potom hulákáním, až konečně se pustil do sebe 
sám, nadával sobě a světu a s sebou sám se pral. Tak přivolával 
do hospody lidi, neboť podlé jeho rozpočtu musil každý okolojdoucí 
myslit, že je v hospodě plno, že se tam něco důležitého děje, že se 
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tam perou — vešel tam, za chvíli druhý, za tím třetí, a tak to rostlo 
dál, až bylo v hospodě plno, hospodský utich a hosté rozmlouvali 
sami mezi sebou.

Jak víme, byl tam nyní kostelník. Ale což byl hospodskému kos-
telník? Ten by mu nestál ani za řeč, kdyby nebyl právě hospodský 
schválně chtěl rozdělat řeč, aby bylo hostí víc. Neboť co může kos-
telník utratit? myslil si, a možná že právem. A protož počal:

„Hrom do světa! Na šibenici s ním!“
„Ale, ale, šenkýři!“ domlouval mu kostelník. „K čemupak se tolik 

zlobit!“
„Tisíc láter! Kostelníku! Myslíte, že je rychtář větším pánem, nežli 

když nebyl rychtářem? Ať jsem špinavým hadrem, jestli mu to nedo-
kážu jasně jako abecedu, že není teď větším pánem, nežli byl dříve. 
Věříte mně, anebo sobě, kostelníku?“

„Vám šenkýři, vám!“
„To je vaše štěstí! Ale hleďte, kostelníku, tak jako že jsem jaktěživ 

sklenici piva nikomu nepřipsal — moje je to neštěstí!“
Kostelník vyvalil na hospodského oči.

„Haha! Divíte se, kostelníku, divíte! To věřím! To si dám líbit! Čert 
může za svou náturu! Člověk ale nemůže za svou náturu. Namouduši 
mně to věřte, kostelníku, člověk nemůže za svou náturu, a kdyby 
byl ze samého špeku a z alabastru!“

„Kýho šlaka! Snad se nechcete dát udit, šenkýři!“
„Udit! Já udit! Já se dát udit! Hahaha! Ale hleďte, to je všecko jen 

proto, protože si věřím víc nežli doktorovi, a kdyby byl ten nejuče-
nější a všecko konal podlé předpisu.“

Hospodský začal poznenáhla umlkat, neboť jeho dřívější hovor 
začínal již nésti ovoce.

Do hospody vešel Toník Jarošův.
„I hlehle, Toníčku!“ vítal ho kostelník. „Víte-li pak co nového?“
„Nevím nic.“
„To jsem si myslil!“ vskočil mu hned do řeči hospodský. „Ale to já 

vám mohu povědít nejlepší, protože to nejlepší vím. Krejza se hlásil 
u starého Součka k odvodu!“
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A nyní vyšpoulil hospodský pysky a díval se po Toníkovi, kteraký 
dojem ta zpráva na něho učiní a kterak ho poleká.

Ale Toník jako by ho volal někdo k obědu.
„Což ten!“ pravil. „Ten už tam mohl být dávno a bylo by ve vsi stejně 

dobře. Co ten dobrého proukáže, od toho by žádný z nás neztloust.“
„To má Toník pravdu, šenkýři; namouduši má pravdu!“ dosvědčoval 

kostelník a připil si. „Nu a cožpak ta svatba?“
„Jaká svatba?“
„Nu, já myslím jako ta tady naproti.“
„Co naproti?“
„Ale jděte, jděte! Budete najednou se stavět, jako byste neuměl pět 

spočítat. Cožpak nechodí Krejza za Liduškou?“
Toník si odpliv. —
Za chvílku ale, jakoby zcela nic, pravil: „Když ho to těší a ji taky, 

proč by tam nechodil?“
„No a myslíte, že z toho něco bude?“ pátral na něm kostelník.
„Něco z toho bude, na to vám mohu dát slovo, a můžete každému 

vynadat oslů, který vám řekne, že z toho nebude nic!“
„Vida, šenkýři, Toník taky povídá, že z toho něco bude, a ten bláz-

nivý Souček nám tady chtěl něco pověsit na nos!“
„Však jste si to ještě z nosu nesundal, kostelníku!“ usmál se Toník.
Kostelník si mimovolně sáhl po nose a podíval se do dlaně, jestliže 

si něco sundal. Nevidě ale ničeho, co by stálo za řeč, pokračoval:
„To byste udělali muziku, Toníku, co?“
„To si myslím! Na tu byste jaktěživi nezapomněli!“ svědčil Toník, 

ale hned nato udělal tak hluboký doušek, jako by chtěl něco splách-
nout až do nejhlubších útrob.

Za chvílku vešel do hospody Krejza. Nejvíce se tomu ovšem divil 
hospodský, poněvadž Krejza si sotva v neděli přál sklenice piva. 
Ihned ale pochopil, že to musí mít dnes svoje zvláštní proto, když 
Krejza všedního dne nelituje na sklenici piva.

„No tak, hoši, bude svatba!“ pravil Krejza ještě dříve, nežli si usedl.
„Svatba? Jakápak?“ vyzvídal ferina hospodský, jako by nevěděl 

o ničem.
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„Nu jaká! Moje a Liduščina.“
Toník se dal do smíchu.

„Myslíš, Toníku, že ne?“
„I ne. Já nemyslím nic.“
„A proč se tedy směješ?“
„Protože chci.“
A Toník se dal znova do smíchu.
„Kdopak si kterého bude brát, ty Lidušku, aneb Liduška tebe?“ 

začal znova nabírat Krejzu Toník.
„To je otázka! Já si vezmu ji a ona si vezme mne!“
„A nemá to žádný háček?“
„Jaký háček?“
„Nu jen tak. Já myslil jen, jestli to má nějaký háček?“
„Jaký to může mít háček? Starý tomu chce, můj otec nemá nic 

proti tomu a já tomu chci taky.“ 
Toník se dal zase do smíchu.

„Rád bych věděl, Toníku, proč se mi směješ?“
„To já jen tak.“
„Myslíš to opravdu, aneb žertem?“
„Jak sám chceš.“
„Pakli tě to pálí, já za to nemohu. Ale ohlášky mám co nevidět 

v kapse, a potom ať se směje třebas celý svět.“ 
„No dej ti pánbůh štěstí!“
A Toník se dal znova do smíchu. 
To ale již začalo Krejzu nenáležitě dloubat. Měl totiž vypočtěno na-

před, kterak tou svatbou dopálí Toníka, ba může se skoro tvrdit zcela 
bezpečně, že hlavně to přivedlo Krejzu na tak opravdivé myšlénky 
s Liduškou, aby se Toníkovi pomstil za to, čeho on byl při předešlé 
muzice příčinou. A hle, Toník jakoby nic. Toník se Krejzovi směje, 
místo co by se měl Krejza smát Toníkovi. Toho se Krejza nenadál. 
Kdyby byl věděl, že celá ta věc nebude mít jiného účinku na Toníka, 
to by byl věru neudělal ještě kroků tak opravdivých.

„Ale nešťsi!“ myslil si Krejza. „Však ono ti to, Toníku, přijde, že to 
ani tak snadno neuneseš. Neboť není ještě všem věcem konec.“



168

Kdo ale nevěděl ze všech, na čem vlastně stojí, byl kostelník. Nej-
prvé že bude svatba, pak zas přijde Souček s proroctvím, že Krejza 
brzy dodělá, pak zas Krejza, že bude svatba, a konečně Toník, jenž se 
všemu tomu směje — toť by se ani pan páter v tom nevyznal. A kos-
telník si přece přeje, aby svatba byla, a byť by měla být co nejdříve. —

„Jakpak?“ začal kostelník. „Až budou ty ohlášky, toť přece abysme 
dělali taky nějaké intrády!“

„A toť se rozumí! Intrády musí být!“ dokládal hospodský.
„A toť se ví!“ přisvědčil Krejza.
A Toník se dal zase do smíchu.
Kostelník sám se již divil tomu, že se Toník tak pořád může smát, 

kdežto jemu to přece není docela k smíchu. Netroufal si ale na Toníka, 
nýbrž číhal jako kočka na příležitost.

„Toť bude asi mnoho hostí,“ pátral hospodský.
„Jakpak by ne! Toť se rozumí! Taková svatba! Toť se ví, hostí bude 

dost,“ dosvědčoval kostelník, „není-li pravda?“
„Jakpak by nebylo hostí na mé svatbě!“ odpověděl Krejza zcela 

sebevědomě.
„Pozvete taky Zlatého ženicha?“ tázal se znenadání Toník.
Krejza byl jako v ohni. Oko mu zrovna hořelo.

„Toho si můžeš vzít sám na starost!“ odpověděl a bylo patrno, že 
to v něm vře.

Ale Toník, jako by to již byl měl ve zvyku, dal se zase do smíchu, 
a možná-li ještě do hlasitějšího nežli prvé.

Krejza už nevěděl, na kterou stranu se má obrátit.
Toník vstal a tak mírně, jako by se nebylo pranic přihodilo a jemu 

nezáleželo na ničem, co se zde mluvilo, přiblížil se ku Krejzovi, po-
klepal mu na rameno a pravil: „Ještě nejdeme od oltáře, Krejzáčku, 
to si pamatujme.“

„Ale my od oltáře půjdem!“ naparoval se Krejza.
„Nu dej ti pánbůh štěstí!“
A Toník odešel.



169

3
Voda teče, řeči se mluví a lidé se mění.

Krejza šel k Staňkovům na táčky. Ovšemže někteří těmto táčkám 
již říkali námluvy, někteří dokonce, že jde již jako do svého, a jiní 
pak, že už vskutku do svého. Ale to nic nedělá.

Krejza vešel, matka se usmála, otec přendal dýmku z levé strany 
úst na pravou, Krejza si samolibě mrknul a Liduška si toho ničeho 
nevšímla. Ani to krásné modré oko nepozvedla, aby pozdravila svého 
ženicha.

Krejza začal povídat, jaké jest u nich chystání k svatbě, mnoho-li 
slepic, kuřat, kachen, hus, ovcí a prasat jest na krmníku, mnoho-li 
strýčků, tetiček, bratranců, sestřenic, dědečků, babiček — vzdá-
lených i blízkých bude při svatbě, kdo všecko bude ze vsi pozván, 
ale Liduška jako by to neslyšela. Toť se rozumí, že to musila slyšet; 
jakpak by neslyšela, když to Krejza tak nahlas, tak zřetelně vykládal, 
že Staněk a Staňková plynuli v proudu otcovských i mateřských 
radostí. Ale jako by si hlavu postavila a řekla: „Just ne!“ a neslyšela 
nic. Jako by se jí to ani netýkalo, jako by Krejzova záležitost nebyla 
též její! A přece byla ona nevěstou.

Podivné.
Krejza konečně, aby dokázal svou všestrannou zřetelnost, přisedl 

k ní a bral ji za ruku.
„Počkejte, padají mi vlasy,“ pravila Liduška, vyndala lehce ruku 

svou z ruky jeho a urovnávala si vlasy.
Toť je už skoro patrno, že naschval.

„Jakpak vy se připravujete, Liduško?“ tázal se Krejza.
„K čemu?“
„Haha! K čemu? Cožpak nevíte, že bude svatba?“
„Tak?“
„I ty můj bože! Vy se tomu divíte?“
„Čemu?“
„Inu že bude svatba!“
„Čí?“
„Moje a vaše.“
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„Kdy?“
„Nu co nevidět.“
„Tak?“
„Ale víte co, Liduško. To vykání mně se zdá tak cizím. Tykejme 

si, Liduško.“
„Proč?“
„Inu vždyť budem svoji!“
„Až po svatbě totiž.“
„I toť se ví, že až po svatbě. Ale vždyť si můžem začít tykat dřív, 

třebas hned.“
„Až po svatbě.“
„Ale jděte, pročpak bysme nezačali hned?“ 
Liduška mlčela. Krejza to měl za polovičné svolení.

„Dej mi hubičku, Liduško,“ šeptal Krejza a klonil se k jejím ústům.
„Opovažte se!“
„Nedáš mi hubičku?“
„Nedám; až po svatbě.“
„A co když si ji vezmu?“
„To vám neradím. Vždyť vidíte, že je zde matka. Copak by tomu 

řekla matka? A otec je taky zde.“
Matka a otec se podívali na sebe, usmáli se, jako by si řekli: „Nu 

vždyť tomu rozumíme. Hraje si na nevěstu. Však ji hračky přejdou.“
Krejza ale neustále loudil.

„Copak mi nedáš žádnou hubičku?“
„Ne.“
„A když budu doléhat?“
„Počkejte, až přijdu.“
A Liduška se zdvihla a šla ven.
Nevím, jak dlouho Krejza čekal, až se Liduška vrátí. Ale to vím, 

že by se byl dlouho načekal, než by se jí byl dočkal.
Liduška šla do komory a tam se zamkla.

„Z toho si nic nedělejte, Krejzo,“ pravil otec. „To jsou tak dívčí 
vzdory; přejdou samy sebou. Má sice svou hlavu, to je pravda. Ale 
co nejde po dobrém — nu vždyť jsem já otec.“
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Matka šla za Liduškou ven, ale nenašla ji. Nevěděla, kam se poděla, 
a když zkoušela kliku u komůrky a dvéře byly zamknuty, nemyslila, 
že je dcera v komoře, a vrátila se s nepořízenou do světnice.

Zatím byl večer.
Za Staňkovou stodolou se táhla zahrada do polí a zrovna u sto-

doly stál široký, veliký bezový keř v plném květu. Před bezem se má 
smeknout, když se jde okolo, říká se, protože je bez lékem na deva-
desát devět nemocí.

Uvidíme později, zdali je to pravda.
Bez voněl a na jeho větvi si prozpěvoval večerní píseň malý sed-

mihlásek. Nebyl daleko domova svého; zrovna pod ním se kulatilo 
měkké hnízdo a z něho natahovalo krčky pět písklat. Nikdo je nevy-
bral, kluci i holky byli zdrávi jako buci, a proto zpíval sedmihlásek 
vesele, jako by měl strojit svatby.

Nikde se ani nic nehnulo, broučkové už podřimovali, mušky ještě 
bzučely, netopýr ještě nelítal a sedmihlásek zpíval z plného hrdla.

Každý člověk má svou hvězdu. A proto vycházely hvězdy na nebi 
až milo; a proto se leskly, jako by dnes nebylo na světě neštěstí, 
a proto se k sobě blížily, jako by na světě nezbývalo nikomu více, 
čeho by si přál.

Pod bezovým keřem se něco hnulo a sedmihlásek se ulek. Uviděv 
ale, že to je Liduška, že se dívá k nebi, aby si taky našla svou hvězdu, 
zpíval dále, jako by se bylo ničeho nepřihodilo.

Bezový keř byl Liduščiným zalíbeným místem. Tam sedávala kaž
dý večer, tam se jí skládaly do hlavy ty podivné myšlénky, z nichž 
záleží lidský život, tam myslívala na Toníčka, tam se bávala v srdci, 
tam plakávala, tam zpívala svoje písně — a sedmihlásek věděl, že je 
dobrá jako anděl, že neublíží ani těm jeho písklatům, a proto byl vesel.

Okolo zahrady šel Toník.
Láska uslyší i sebelehčí krok.
Liduška se pod keřem poněkud pozdvihla, sedmihlásek utichnul.

„Pst!“ zvolala Liduška.
Toník se hned ohlédnul za keřem a vidě tam svou Lidušku skokem 

se přešinul přes nízký plot a již byl u ní.
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„Čekáš zde dlouho, Liduško?“
„I nedlouho. Na tebe bych čekala ještě dýl.“
„Tys čekala na mne?“
„Toníčku, to víš, na kohopak bych čekala?“
„I jdi, holoubku, vždyť já to vím. Viďže mne máš ráda?“
„Mám.“
„Dušinko, dívejme si do očí.“
Políbili se a dívali si do očí.

„Ale Lidunko, ty máš nějak uplakané oči.“
„I jdi, to se ti jen zdá.“
A Liduška se nutila do smíchu.
„Věř mi, nezdá se mi to. Prosím tě, tys plakala?“
„I to bylo jen tak.“
„Kdo ti směl ublížit?“
„I nic. Tak mi ledacos připadlo na mysl, a to víš, dlouho-li pak to 

netrvá, že se člověk musí rozplakat.“
„Má dobrá duše.“
„Naši zrovna jako by ani neměli srdce jako jiní lidé. Krejzovi k nám 

dovolí chodit, vyjednávají o svatbě, ohlášky mají již doma a dítě 
jako by jim nestálo ani za otázku, aby se ho optali: Můžeš s ním 
být šťastna?“

A Liduška se dala do pláče, do hlasitého pláče. Na srdci Toníkově 
jako by všecka ta její bolest teprv roztála, to všecko, co za tak dlouhý 
čas musila v sobě tajit, co ani rodičům nemohla svěřit, jako by se vše 
bylo proměnilo v slzy, jimž nebránil ani jediný dech, aby řinuly ze 
srdce, jak v něm povstaly, nezkalené, čisté, z nejvnitřnějšího srdce.

Toník ji nechal, aby se vyplakala.
„Toť ani otroku se nemůže vést hůř,“ štkala Liduška. „I ten žebrák 

se ptá dítěte, co by rádo, a rodiče nevědí, že jejich dítě jest taky 
člověkem. Prodávají dítě, jako by je celý čas odchovávali na prodej 
a čekali na kupce, kdo dá více — ó bože, člověku div srdce nepukne. 
Věř mi, Toníčku, kdybych neměla mít tebe, já bych to nevydržela; 
buďto bych si vzala život, anebo bych se zrovna musila zbláznit.“

„Upokoj se, dítě mé; vždyť se ti nic nemůže stát,“ chlácholil ji Toník.
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Lidušce se vskutku ulevilo, že se tak nelíčeně vyslovila Toníkovi.
„Věř mi, Toníčku, často mi připadá, že to ani pánbůh nemůže poklá-

dat za hřích, když si člověk vezme život. Když s člověkem tak nakládají, 
jako by ani nebyl z nich, když se přáním a slzám mým smějou, jako 
by ani nebyly hodny, aby je slyšel člověk, jako by slovo dítěte nebylo 
hodno, aby zavadilo o jich sluch — Toníčku, já jsem velmi nešťastna!“ 

Toník vzal hlavu její na svůj klín, slíbal jí slzy z krásných očí, zlíbal 
ústa její a tiskl hlavu její k srdci svému, aby tam slyšela, co tluče 
v jeho ňadrech pro ni a kde je ona domovem.

Sedmihlásek utichnul. Písklata natahovala krčky, něco jako by 
žvatlala, ale sameček sletěl k nim, něco jim pošeptal a mlčely taky.

Nebe již bylo plno hvězd, takže se člověku zdálo, jako by se tam 
už ani jedna nevešla. Právě jedna padala z nebe, a o tu bylo míň. 

Čí to byla hvězda?
Liduška se zotavila.
Oči její byly jako fialka, když ji umyje ranní rosa. Zahleděla se 

do těch očí Toníkových a bylo jí, jako by se do smrti své nemohla 
odtrhnout od nich.

„Viď, Toníčku, tys nikdy o mně nepochyboval?“
„Kterak nemožno tobě věřit docela?“
„Nepochybuj i déle. Nevím, co naši se mnou zamýšlejí a jak nad 

mým osudem rozhodli. Jest mi to již lhostejné. Ale ať přijde cokoliv, 
věř, že se ti nezpronevěřím nikdy, a kdyby mne to mělo můj život 
stát a já se měla stát nešťastnou.“

Toník ji namístě odpovědi políbil.
Sedmihlásek zase zazpíval, jako by mu bylo přibylo kuráže.

„Teď se již rozejděme, Liduško; vaši by tě mohli pohřešovat.“
„Však jest mi, jako bych měla jít mezi cizé, když jdu domů. Zdej 

se tobě o mně a buď ujištěn, že i mně se bude o tobě zdát, tak jako 
že jsem věčně tvá.“

„Již vím to dávno, Liduško, že jsi silná dost a že odoláš všemu. 
Dobrou noc!“

Ale Liduška ještě nemohla říct: „Dobrou noc!“ Tak jako by se měla 
odtrhnout od srdce svého, tak náramná bolest jí najednou přišla 
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do duše, jako by se navždy měla s Toníkem rozloučit. Padla mu okolo 
krku, zlíbala celou jeho tvář a horkými slzami ji zkropila. Vlastním 
násilím se jenom mohla odtrhnout od něho a hlasem štkajícím volala 
za ním: „Dobrou noc!“ —

Nevešla ani více do světnice, nýbrž zrovna do své komůrky. Ulehla 
si, zamhouřila oči a myslíc na Toníčka myslila i bezpochyby, že jí 
přijde sen o jejím miláčku.

Venku se něco šustlo, klika zavrzla, dvéře se otevřely a do komůr-
ky vstoupila Liduščina matka se svíčkou v ruce.

Liduška se jí lekla.
„Pro milosrdenství boží, co jest!“ vykřikla a usedla si na lůžku.
Matka neodpovídala. Dělala, jako by něco hledala, převracela věci 

vrub navrub, byla brzy tu, brzy tam a na dceru jako by se nechtěla 
podívat.

Konečně postavila svíčku na stůl, odkašlala si a pravila:
„Kdepaks byla?“
„Za stodolou, maminko, pod bezem.“
„Sama?“
Liduška neodpovídala.

„Nemáš řeč? Bylas tam sama?“
„Bůh to ví, že nejsem nikdy sama. A jestli ten, na kterého myslím, 

co mi stačí myšlénky moje, jenž jest se mnou vždy, pakliže ten tam 
se mnou byl osobně, pak jsem ani tam nebyla sama.“

„No hezky. A ženicha jsi nechala sedět.“
„Já žádného ženicha neznám.“
„Skoro by tak mohlo být. Aspoň se tak chováš.“
„Tak jako vždy. A nezměním se nikdy.“
„No nešť. Ale ať to víš, že na druhý týden je svatba.“
„To nebude, matko!“
„Toť se ví, zrovna tobě k vůli.“
„Máte-li jinou nevěstu nežli mne, možná. Ale moje svatba nebude, 

to vám zde slibuju, matko, anebo ať mne bůh zavrhne z milosti své.“
„Nech boha. Tys beztoho již vypadla z milosti jeho. Neboť to nestojí 

psáno, aby rodiče jednali podlé dítěte, jak mu se zlíbí. Rozumíš?“



175

„Dělejte si, jak chcete. Moje svatba nebude. Můj pohřeb — to by 
mohlo být, ale svatba nikdy. Neboť to závisí také od vůle mé!“

„Hleďme dcerušku! Najednou! Jak umí rozvázat.“
„Proboha vás prosím, maminko, nemluvte již déle do mne, sice 

mne přivedete o rozum. Odmlouvat vám dlouho nebudu, to buďte 
přesvědčena. Jednejte si, jak chcete a jak z toho máte rozum, ale 
mne k oltáři nepřivedete.“

„Snad tě tam ponesem! Bodejť by ne! Hleďme, tu velkou paní!“
Liduška již neodmlouvala ani slovem. Ulehla si do peřin a jako 

by se jí to ani netýkalo, co k ní matka mluví; dělala, jako by spala.
Matka ale pokračovala:

„Hezké jsou to děti, to je pravda. Hlavu máte jakou! Zvedené jste to 
holčičky! Rodiče aby vás hejčkali, a vy pak řeknete: Nechci! Dobře tak.“

Liduška se opět pozvedla.
„Probůh vás prosím, maminko, vždyť přece máte aspoň srdce lid-

ské. Zapíráte-li v sobě matku, buďte aspoň člověkem a nechtějte 
mermomocí, abych byla nešťastna.“

„Láry fáry! Já všecko tobě k vůli, a co ty uděláš nám k vůli, zdárné 
děvčátko? Odpovídat umíš, to je pravda, ale mne nezmateš. Svým 
chytráctvím se nám nevytočíš. To jsou již staré věci, a ty známe 
podrobně.“

„Nuže, matko, dělejte, jak chcete. Musím-li, půjdu. Ale to vám po-
vídám svatosvatě, že neudělám ani o vlas víc, než co musím.“

Liduška si ulehla a matka v domnění, že dcera svoluje, vzala opět 
svíčku a odešla z komory. Kdyby se byla Liduška dívala po její tváři, 
byla by viděla, kterak samolibý úsměch přeletěl matčina ústa. 

Dvéře se zavřely, namísto svíčky vběhly sem paprsky měsíčné 
a dlely tak klidně na zdi tiché komůrky, jako by zde bylo všecko dobře.

Pevné rozhodnutí ztuhlo v rozbouřeném srdci Liduščině, oči se 
přimkly, ústa se usmála — zdálo se jí o Toníkovi.

Na blízkém bezu zpíval ještě sedmihlásek, hvězdy se leskly na nebi 
a u Staňků ztichlo vše.

Snad bylo vše dobře.
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4
Věci zrajou mimo nadání a mimo nadání nejrychlejší jest čas.

Starý Souček chodil dnes po vesnici v parádě. Měl totiž sváteční 
nalejvák, jak říkal svému klobouku, čistou bílou košili, sváteční 
spodky, šátek na mašli a viksované boty. Říkal, že se schvalně dnes 
stal onačejším, aby se Krejza nelekal jeho armády. Lidem to ovšem 
bylo divné, proč to právě říká dnes, když má být Krejzova svatba. 
Ale Souček je nenechal přijít k slovu, kostelníkovi vynadal oslů a byl 
pyšný na svůj rejstřík, čili na svou armádu, jejímž jest on generálem.

Zlatý ženich běhal po vesnici dnes jako posedlý, ale neříkal, že 
bude zlatá svatba. Byl taky u Toníka, a když od něho odešel, měl zlost. 
Byl u Staňků, chtěl mluvit s Liduškou, ale Liduška ho nepustila k sobě. 
Bouchl tam dveřmi, odešel do hospody a pil na zlatou zlost. Souček 
přibyl k němu, shodli se, nadávali celému světu oslů a telat a Zlatý 
ženich výrazy Součkovy zmírnil vždy jen v zlaté osly, v zlatá telata.

No nešť.
U Staňků měl plné ruce práce dnes kostelník. Vzali si jej za sta-

rosvata a starosvat teď cvičil Lidušku, jak má jít k oltáři, jak se 
má rozloučit s rodiči, jak má kleknout, jak má být rodičů a muže 
poslušna, jak má se loučit s družkami a jak má plakat.

Poslední návod byl zbytečný; plakalať Liduška beztoho dost a dost.
A což Toník?
Myslím, že bude lepší, když si necháme Toníka až naposledy. Pro-

zatím jen to, že se staví lhostejným, že nevěří lidem a že se zdá být 
při kuráži.

K Staňkovům se již sjíždějí hosté ze všech stran a ze všech koutů 
světa. Na svatbu se jezdí veseleji nežli ze svatby domů, a proto již 
hosté vejskali na návsi, ještě nežli vjeli do vrat. Starý Staněk je spo-
kojený, jako by byl dnes dobře spal, a Staňková je dnes nejmoudřejší 
ze všech časů živobytí svého; vdáváť dceru, a tu se dostaví moudrost 
sama sebou.

Celá armáda bab se sestavila pod okny a mustrujou každého od 
hlavy až do paty, kdo vjíždí a kdo přichází. Baby jsou všude hlavní 
věc; kdo u nich neobstojí, neobstojí nikde. A cožpak teď jsou již 
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při kuráži. U Staňků se nelituje piva a rosolky; plecháč a sklenička 
koluje již mezi babami, a proto se dostaví u nich za chvílku rozum.

Souček se teď taky postavil stranou. Naříká, že doma ustrojil 
velikou hostinu, omáčka že mu zkysá, protože dnes se hrne všecko 
jen k Staňkovům. Ale to prý nic nedělá; však prý si Krejza na něho 
vzpomene, až oklepá holičky. Dnes že mu to ještě přeje, že prý zejtra 
beztoho půjde k odvodu, Souček že mu zaklepá na ramena a že mu 
řekne, že je chlapík.

To baby dopálilo, že mluví Souček proti Staňkovům, kdežto přece 
ony dostávají dnes od nich štědře jíst a pít. Ani mu nedaly připít.

Jedna baba pravila:
„Ten Souček má nevymáchanou hubu. Vida! Jako by mu Staňkovic 

zrovna měli udělat k vůli, aby Lidušku nevdali! Bodejť by ne! Udělají 
vám to, jen se jděte ohlásit. Nevídáno! Však ona má Liduška Krejzu 
dost ráda!“

Souček se dopálil.
„I ty babo jedovatá! Že ti nechce hrom vyrazit ten tvůj poslední 

zub! Sedni na koště, čarodějnice, dej do sebe nasypat prachu, zapal 
ho a vyleť do povětří! Ty jedovatá oznobenino, dej se za čubku k na-
šemu řezníkovi, pak můžeš štěkat. Copak myslíš, ty sražený plesnivý 
šindeli, že je to maličkost, udělat dceru nešťastnou? Ty stará kobzo! 
Takových bysme potřebovali pár tuctů, jako jsi ty, a bude z naší 
vesnice kaluž, že v ní ani čmelíci nebudou chtít býti domovem! To 
si pamatuj, shnilá drachno. Až budeš potřebovat koště, přijď ke mně, 
můžeš mým komínem vyletět do povětří.“

Jedni se smáli, druzí křičeli, baba štěkala a překřičela všecky, jenže 
jí nebylo rozumět.

Přijel ženich.
To bylo strkání, to bylo povídání, to bylo šeptání, to bylo chválení! 

Jako by ho žádná byla posud jakživa neviděla.
Krejza přijížděl k vratům. Vtom se ze zástupu zde nachomýt Zlatý 

ženich. Jel na prutu a křičel, že je zlatý husar, a přejel Krejzovi přes 
cestu u samých vrat. Smáli se všickni, nejvíce Zlatý ženich a nejméně 
starý Souček.
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Koně nechtěli do vrat.
Baby si šeptaly, že by to mohlo znamenat neštěstí, ale pošťou-

chávaly se mezi sebou, aby se to neřeklo nahlas — dnes že prý je 
to jen tak.

Nescházel již nikdo a svatba mohla započít.
Starosvat začal komedii svou; odříkával všeliká loučení, aby roz-

plakal rodiče a nevěstu, aby rozplakal baby i děti a hlavně aby dostal 
hodně mnoho peněz, protože to šlo slavně. Už se věru dost byl natlou-
kl hubou, neboť se již rozplakali všichni. Jenom Liduška neplakala.

Liduška ani nevěděla, co se s ní děje. Stála vedlé Krejzy, ale dívala 
se na něho tak lhostejně, jako by ho ani neznala, jako by to byl cizí 
člověk, jako by ani nevěděla, proč zde stojí.

Starosvat dotlachal svoje žvasty a nutil Lidušku, aby si klekla.
„Pročpak?“ ptala se Liduška.
„Vždyť vidíte, že již Krejza klečí,“ šeptal starosvat a nutil Lidušku, 

aby přiklekla k němu.
„Ale nač?“
„Inu rodiče vám dají požehnání!“ odpovídal starosvat.
„Ach tak!“
A Liduška neklekla.
Starosvat ji takřka strhl k zemi, aby klekla.
Liduška klekla, ale nevěděla co a jak.
Klečela dlouho. Ani jí nepřipadlo, že má taky zase vstát, a byla by 

klečela ještě dýl, kdyby ji byl zase starosvat nezdvihl ze země.
Dítě mělo požehnání rodičů na důkaz svrchované lásky a více 

nepotřebovalo.
Lidem bylo ovšem chování Liduščino divné, nepochopitelné. Starý 

Souček nadával oslů a telat a Zlatý ženich zlatých oslů, zlatých telat, 
ale Staněk a Staňková byli dnes nejblaženější ze všech lidí na světě.

Musíť jít hezky jedna věc za druhou. Pořádek jest hlavní věc, a jak 
se to dělo jindy, musí se to dít ještě dnes.

Přišla muzika, rozestavila se na dvoře a zahrála slavný marš.
To bylo znamení, že se má jít do kostela.
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