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POEZIE






Vecerni pisné

A rajskou krdsou vzplane nebes tvdr,
ze ldskou k noci vzhori cely sveét.

Shakespeare (Romeo a Julie)






1

Prilitlo jaro zdaleka

a vSude plno touhy,

vse tlacilo se k slunci ven,
Ze snilo sen tak dlouhy.

Vylitly z hnizda pénkavy
a drobné déti z chyse

a pestré kviti na lukach
presladkou vini dyse.

Z vétvi se listek tlac¢i ven

a ptacktim z hrdla hlasky

a v fladrech v srdci mladounkém —
tam kli¢i poupé lasky.
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2

J4 jsem ten rytit z pohadky,
jenz hrdé vyjel do svéta,
abych tu pannu uvidél,

jeZ jako ruze vykveta.

O ni $la vést, kdo spatfi ji —
ten s kletbou pry to odnese,
budze se v kimen promeéni,
budZe mu srdce vyrve se.

I myslil jsem si u sebe:

Snad pfec je nékdo vyjmuty!
A vyjel jsem a za ten hiich
jsem — v zpévaka ted zaklety.
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3

Umlklo stromii $uméni

a listek sotva dyse

a ptacek diima krasny sen
tak tichounce, tak tiSe.

Na nebi vzeslo mnoho hvézd

a kolem je tak volno,

jenom v téch nadrech teskno tak
a u srdce tak bolno.

Ve kvitkt pékny kalisek
se bila rosa sklada —
muj boZe, a ta rosa téz
se v moje oci vkrada.
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4

V tom svété vSe ted usnulo
az na to srdce v téle.
Bihsamvi Ze to srdce jen
si nikdy neustele.

V tom bozim svété zmlklo vSe
az na zvuk srdce hravy.
Bihsamvi Ze to srdce jen

se nikdy neunavi.

Myslénku spanek premaha,

s dnem noc se v bdéni stiida —
jen srdce v prsou stéle bdi

a tam si lasku hlida.

14



5

Na nebi na sta hvézdicek,
mésic se s nimi bratfi

a z nebe panbth s andély
na ten svét dola patfi.

A z nebe andél sstupuje,
na tvafi ani vraska

a krasny jako jarni dech —
ten andél, to je laska.

Ten kamkoliv se ptiblizi,
vse trne sladkou mukou
a slavici a hrdlicky,

ty pékné pisné tlukou.

A koho kiidlem dotkne se,
ten celicky se zméni

a v srdci néco pociti,

co neni k vysloveni.
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6

Divouci div to — boze mj!
Co v lasce k nam se kloni!
Cely svét v ni by roztal se
a vSe jen Zije pro ni.

Oblacek tam se po nebi

co lasky posel honi

a ptak, co dfima na vétvi —
ten sni a sni jen o ni.

A ¢lovék tady na zemi,

nez smrt mu hlavu skloni,
on place, plesa, touzi, lka —
on Zije a umira pro ni.

Ba andélé tam na nebi,

kdyz zpév jim z harf se roni —
o ¢em by mohli zpivat jen,
nesmice zpivat o ni!
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7

Biih povolal mne do rdje,
bych tam se ucil zpévu.
sNedobfe byt mi samotnu!“
A btth mi stvofil Evu.

Ne Zebro vynal z ader mi,
le¢ srdce mého ptli,

a proto se tak rado ted

to srdce k tvému tuli.

A proto tak se divna ted
mi touha v srdce hosti

a jest mi, jak by srdce nam
zas mély vjedno srosti.

A proto, kdyz jsem daleko,
zpét noha mané kradi

a u srdce mi bolno tak,

Ze jest mi — ba az k pladi.
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8

Kdyby ten slavi¢ek

s svou druzkou prebyval,
on by tak zalostné

o lasce nezpival.

Kdyby to srdécko

s tebou noc probdélo,
vSak by tak bolestné

v téch tiadrech neznélo.
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9

Mam ti to sladké tajemstvi

jak slavik vyklokotat v doubi —
¢i mam to v slzach vyplakat,

co zmita srdce mého hloubi?

Ci kle¢e zboznou modlitbou
mam z lasky vymodlit se tobé —
¢i péknym snem to poseptat

ti v tiché, vlidné no¢ni dobé?

Ci ma ten r4j utajeny

jen v srdci dfimat, jako v hrobé,
a beze slov a bez tebe

mam véc¢né jen to Septat sobé?

0 andéli mtj, vyznavam

se z lasky k bohu nehynouci;
vSak tobé — — 6 nekarej mne
snad z mysli slabé, malo vrouci.
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10

M4 mila, pojd a poklekni,
ted praveé cas je k modleni —
mésicek vySel nad lesy

a ¢as muj minul k prodleni.

Vsak ruce, draha, nespine;j.

J4 tebe, mne obemkni ty —
a misto rukou srdce dvé

k modlitbé budou sepnuty.

A tsta k stim pfipoj mym,

z jednéch nas ast se modlit nech —
ja v Gsta vlozim slova ti

a k nebi tvijj je posle dech.

A bude nase modlitba

tou nejcistsi, vét, obéti —
neb kdyz se modli andélé —
jen v tom se modli objeti.
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PROZA






Muzikantska Liduska

Povidka

1
sToni¢ku, kdo dyl?“
,Copak, Lidusko?“
»Divejme se sobé do o¢i, kdo dyl!'“

A Tonicek se dival s Liduskou do o¢i, kdo dyl.

Svaty boZe, coz to za krasné oko! Kde jest v svété barva, ktera
mu se muze pripodobnit? A kdyby ta barva i byla na svété, kde jest
to, co za tou barvou se diva z oka? Ani modré nebe neni hez¢i nezli
Liduscino oko. Kdez je v nebi tolik lesku, tolik dobroty, tolik nezka-
lené cistoty? A ta mila duse, jiZ je vidét skrze to vSe —, aZ ¢lovéku
prechazi zrak, kdyz to vSe vidi pohromadé.

Tonikovi se zakalilo oko, Lidu$ce se vykradala drobna slzic¢ka jako
malinké poupatko liliové, to poupatko puklo, rozvilo se — a slzicka
padla na razovou tvar.

sNemohu dyl, Lidusko!*
»No nest! Ja dyl“

A oba si padli do narudi.

Kdo by si troufal povédit, ¢i polibeni byly sladsi?

Muzika hrala a Tonik musil k muzikantim. Ale kterak mozna
hrat? Nevidélt ani jedinou notu; tak se zakoukal do Lidus¢inych odi,
Ze je vidél porad pted sebou, Ze sebe vidél ustavi¢né v nich — az ho
prechézel zrak. Kdyby byl mél nyni zahrat, musila by to byt néjaka
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zvlastni pisnicka; asi takova, ze by musil kazdému pfechazet sluch,
tak jako jemu zrak, kdyz uvidél Lidus¢ino oko.

Kamarad Tonika stouchnul.

»Toniku, u Certa, hrej!“

,AZ druhou pisnic¢ku; boli mé hlava.“

,Nevidano! Tak najednou!*

»Jen hrejte ted beze mne

Hrali bez ného.

Tonik si Sel pro Lidusku a pravil: ,Lidusko, tys mi udélala. Pojd
k tanci; vSude vidim tvoje oko. KyZ ti také mohu udélat!“

»Neni zapotfebi, Toni¢ku. Co by fekl m(j mily?“

»,Kdo je tvlyj mily, Lidusko?“

,Hadej, vSak ho znas.“

Tonik hadal, ale naschval na jiné.

Liduska se dala do smichu.

,Podivej se rano lépe do zrcadla, at ho znas.“

Tonik pfivinul k sobé Lidusku jako svoje srdce. Tandili, Ze se na né
radost podivat.

To Lidu$¢ino oko mu musilo vskutku udélat, délaly se mu pred
o¢ima mzitky, a Tonik, vyhlaseny tane¢nik, nemohl se drzet v kole.
Brzy zarazil o stil, Ze na ném sklenice zacinkaly, brzy vrazil do né-
koho, aZ odletél, brzy zase byl v kole a potfad na jednom misté — az
najednou upadl.

,Haha! Tonik upadl,“ kficeli a smali se jedni.

,Prvni ohlagka!“ ptisvédc¢ovali druzi.

,Dej ti panbtih $tésti, Tonicku, bude brzy svatba!“ smal se Vovor-
ktv Jenik, kdyZ se Tonik sbiral ze zemeé. ,,Ale to ti povidam, hochu,
nepozves-li mne za mladence, at jsem, ¢i jsem, nezkazim-li ti to pred
samymi dvefmi!“

Bylo smichu jesté vice, Tonik se taky smal sobé sam, Liduska se
smala Tonikovi a zase se tancilo jako o zavod.

Ale i Liduska se zakoukala do Tonikovych o¢i, a nemylim-li se,
neméné vroucné a opravdové nezli Tonik do jejich. Nasledujici pis-
nicku, kterou hral Tonik s ostatnimi muzikanty, netancila. Sedla
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si do kouta, ale z Tonika nespustila oko. V8ecko v ni jen hralo, ale
pric¢ina toho byla, Ze hral Tonik. — Nikdy se ji jesté pisnicka tak
nelibila jak tenkrat, a snad Tonik ani o tom nevédél, Ze se ji vtiskla
do duse. Ty jeho o¢i — kyz se mozna do nich divat tak dlouho, az se
jich nasyti! A pro¢ by to nebylo mozna? myslila si Liduska. Tonik
bude beztoho muj, tak jako jsem ja jeho — — v o¢ich ji zaslehla
divoka radost, pravé kdyz se Tonik z partesti podival na ni.

Nékdo ji zZadal o tanec, Liduska neslySela.

LNevidano!“ pravil hoch a $el k vedlejsi.

Liduska to ani neslysela, nebot by jisté byla $la k tanci, kdyby
byla uslysela, Ze ji hoch zada.

Lidé si v hospodé ledacos povidali, néktefi $eptem, néktefi na-
hlas; ti, co mluvili nahlas, povidali, Ze je Liduska py$na, Ze na ni
dojde taky, zZe jesté vSecko nepreckala a na to nejhorsi ze nikdy
neni po ¢ase. To mluvili nahlas néktefi a ti, co $eptali, mozna Ze
mluvili jes$té hat.

Ale coZ na tom.

Za chvilku tan¢il s Liduskou Tonik, po Tonikovi tancil s Lidu$kou
jiny a bylo fe¢em konec; aspon nacas.

Za chvilku pfisel k Tonikovi ten, ktery prvé zadal Lidusku o tanec,
a fekl: ,Poslouchej, Toniku, at to da Liduska pali¢kou ohlasit po vsi,
Ze nejde s kazdym k tanci a Ze si vybira. Sic, namoudusi, jestli mi
to udéla jesté jednou, at se kouka, kdo ji ptivede nazpét, kdyz ji ja
vyvedu z hospody.“

»Iy z hospody? To chci vidét!“ rozkfikl se Tonik a vstal.

»T0 se ti také snadno muze stat! Nebot jestlize si ji navadis, aby
s nikym nesla do kola, to si ji dej doma za sklo, aby ti na ni ani mou-
cha nesedla. Myslis-li ale, Ze je hospoda sklenéna klec, pak ti dokazu
ja sam, Ze je tomu jinak!“

Tonik se necitil. Snad by byl po ném sko¢il, kdyby jej byli muzi-
kanti nedrzeli zpatky.

»Toni¢ku, nechte ho!“ pravil jeden.

sTondo, sedni a nech ho!“ pravil druhy. ,Nadéla fuky, jako by ho
byli ukazovali po ptl svété. Nevidano!“
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,Mate pravdu!“ umirnil se Tonik. ,Nestoji mi za to. Ale vite co, hosi,
hrejte beze mne pro dnesek, ja budu tan¢it.

Muzikanti byli hned ptitom, tak jako byvaji viibec pti vSem.

Boufe utichla a Tonik tanc¢il s Liduskou.

Byl v hospodé taky Zlaty Zenich.

Tak se totiz jmenoval ¢lovék, jenz byl ptl blazna a pul starosvata.
Zlatym Zenichem ho jmenovali proto, Ze kazdému fikal zlaty. Tak
napftiklad: zlaty Zenichu, zlata nevésto, zlata panno nevésto, zlata
panimamo, zlaty pantato atd. Pravili o ném, Ze to fika proto, ze ma
v hlavé o kolecko vic anebo min; jini zase proto, Ze ma z lidi rozum
a vi, co se lidem libi. Tézko se domakat pravdy. Ostatné neublizil
nikomu, a byl-li blazen, byl jeden z dobrych. Chodival po posvicenich,
po muzikach, po poutich a k lidem se blizil tim, Ze kazdému fikal
zlaty. Pfi muzikach tanéival s kazdym a s kazdou. Co blaznu mu
v$echno proslo a holky se s nim ¢asem vyrazely dost a dost.

Ten, ktery se prvé stavél proti Tonikovi, jmenoval se Krejza. Byl
ze statku, a protoze snad mél jméni, dovoloval si ledacos, co se
i nesluSelo, nebot myslil, Ze mu musi v§echno projit. Lidé arci o ném
fikali, Ze mu v hlavé rozum strasi; o tom on ale nevédél, nebot to
lidé fikali po strané.

Zlaty Zenich pfiSel k Tonikovi a Lidusce a zadal Lidusku o tanec.

Lidusce by ani bylo nenapadlo, aby se zdrahala, a protoZ $la k tanci.

Kdy?z Zlaty Zenich pretancil, postavil Lidusku zas vedlé Tonika
anékolikrat se ohnuv dopiedu a dozadu, jak to byval jeho zvyk, pravil:

»Zlaty Tonicku, to budete mit zlatou nevéstu. Jen se ji podivejte do téch
zlatych odi, jestli by ¢lovék s ni hned nechtél mit zlatou svatbu!“

A stipnul Lidusku do tvare.

Jak jsem jiz povidal, jemu u holek v$ecko proslo.

Tonik se dal do smichu.

»Zdalipak bys chtél od Lidusky hubicku, Zlaty Zenichu?“ ptal se.

»1 coz! Zlatou hubicku od zlaté nevésty — to by to mlasklo!“

,Ale Toni¢ku, jak to mluvis!“ zdrahala se Liduska.

~Vzdyt je to zert! — Ale vi§ co, Zlaty Zenichu, mas ji dostat od Li-
dusky, ale musi$ Krejzu dopalit.”
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»Hej, coZ je o to, zlaty Tonicku! Na Krejzu ja mam také zlaté svrchu,”
pravil Zlaty Zenich, obratil se a jiz byl tentam.

O tom, co zde Tonik mluvil se Zlatym Zenichem, nevédél mimo
né nikdo. Hralo se a tancovalo jako o svatbé.

Najednou se vratil Zlaty Zenich do hospody a drzel néco pod kaba-
tem. Nev$imal si toho nikdo, av$ak podlé toho, Ze se dival ustavi¢né
za Krejzou a Ze na ného ¢ihal, kdykoliv se v kole pfitacel k nému,
mohl ten, ktery o né¢em védél, soudit, Ze to neni nadarmo.

Pravé se blizil zase Krejza v kole k nému, Zlaty Zenich néco vyndal
zpod kabatu a dfive pomysleni mél Krejza na hlavé slamény vénec.

Zlaty zenich bézel za nim a kficel, Ze prekficel celou muziku:

,Zlaty pane Zenichu, zlaty pane Zenichu! Neztratte ho! Drzte si ho!
Neztratte svuj zlaty vénecek!*

Lidé se najednou zastavili v tanci, muzika prestala hrat a cela
hospoda jeden chechtot, jeden smich, div se lidé nesvalili na zem.

Krejza byl jako v ohni.

»Kde jsi, ty Zebracky pse!“ kficel a honil se za Zlatym Zenichem
a pro zlost si zapomnél strhnout slamény vénec z hlavy.

Ale to bylo pravé, jako by rozlechtal vSechen smich, takZe se uz
lidé ani nemohli smat. Jakpak ne! Napifed Zlaty Zenich a za nim
Krejza na hlavé s véchtem!

,Cuc!“ kfi¢el Zlaty Zenich a ubihal pfed Krejzou. ,I to ja ne, zlaty
pane Zenichu! To tak nékdy roste nékomu z hlavy, kdyZ se neurodi
na poli!“

Krejza byl jako bez sebe.

Zlaty zenich se kone¢né zastavil a vyhybaje se kazdé rané z Krej-
zovy strany dal se do kajicného place a zpival usedavym hlasem:

Umfes$ ty, nebo ja —
neumfem oba dva.

Kdo vyhraje, bude panem,
zazpiva druhému amen

a pak jej pochova.
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Tu teprv bylo smichu, jako kdyZ prs$i z nebe. Co si mél Krejza pocit
s blaznem? Nechtél-li se navzdy dat lidem do st a uvalit na se vé¢ny
smich, musil spolknout Zlu¢ a sednout si a délat, jako by vSe bylo
Zertem, a on Zertu rozumél.
Ale Zlatého Zenicha si podavaly holky i hosi zrovna z ru¢ky do rucky.
Liduska se podivala Tonic¢kovi jesté do o¢i; najednou se ale zamy-
slila slysic, kterak se Zlatym Zenichem lidé provadéji Zerty.
»,MUj ty boZe,“ myslila si; ,,coZ to ¢lovék za podivny tvor, kdyZz neni
uplné pti smyslech!*
Jak povidam, to si jen tak pomyslila na chvilku, jako kdyz mracek
pres slunce preleti a hned je zase jasno. Malokdy byva z ného dest. —
Bylo uz hnedle k ranu, kdyz $la Lidu$ka domt. Tonik ji tenkrat
doprovazel s celou muzikou.
Byl ale dnes vesely, ten Tonik, jako by se byl zrana ve veselé vodé
vykoupal.
A Liduska?
Jiz byla pod pefinou, jiz se ji o¢i zaviraly, a pod okny jesté muzika
a ta ji uspava v klidny sen. Cela ves je je$té na nohou, stafi i déti
poslouchaji pod okny. Jak dobfe rozeznava Liduska Tonikovy housle!
Jak ji musi mit Tonik rad! A ty jeho o¢i! Do smrti by nechtéla vic
nezli ty o¢i nazyvati svymi! Tolik krasy v nich! Kdy?z se ¢lovék do nich
diva — aj, tot je to v nich jako v pfekrasné krajiné a v ni se prochazi
Tonik, ona s nim, jsou svoji — —
Muzika pfestala hrat, Liduska usnula, zda se ji o ném.
Dobrou noc!

2
Podivné povésti pocaly se trousit v Zarubech. Nejprvé sice litaly osa-
mélé jako prvni lastovky zjara; znendhla jich ale ptibyvalo, a rostly
arostly, a bylo $evele a mluveni jako v jarnim haji. Jenze nebylo v$e
dobré, co se povidalo, a nelahodilo vSe srdci jako ptaci zpév.

K Starikoviim zacal dochazet Krejza. Zlomyslni lidé povidali, ze
jde na tacky k starému Starikovi, jesté zlomyslnéjsi dokladali, Ze mu
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padla stara Staiikova do oka a ona Ze za nim vétfi; vSichni ale vyro-
zuméli z téch fedi tolik, jako Ze Liduska se nebude dlouho zdrahat
a ze bude co nevidét svatba.

Dobra.

Kdo neznal starého Soucka, ten by ho byl koupil; to jest, ten by byl
o starém Souckovi néco povédél, v co by byl ani sam Soucek nevéfil.
Byl ale taky Soucek vybrana kopa. Veseli, Zert a vtip mél zrovna v krvi,
a tfeba uz mu sedum k#izku viselo na zadech, jak sam o sobé fikal,
mohl jesté mnohému omrzelému mladiku byti vzorem, kterak i pfi
polovi¢ném nedostatku lze se vesele divat na svét.

sNacpak by ¢lovék mluvil smutné véci,* fikaval. ,Beztoho jich ma
kazdy az dost; a kdybysme jesté méli smutné mluvit, tot by byl cely
svét klasterem a ne svétem.”

A mél pravdu. Spal pfitom v noci tak dobfe, Ze ani dvefi svych
nezamykal. Nebot co pry by si zlodéjové u ného ukradli? Zenu? Tu
pry jim od srdce preje, aby taky védeéli, co jest na svété kiiz.

Na posviceni strojil vzdycky hody; nakoupil kofeni a nadélal oma-
¢ek, Ze to vonélo na dvé mile cesty. Sezval pry vSecky pany z vikoli;
ale pomoz si, kdy?z $li pani na faru a do zamku a u ného se nestavili.
Omacky pry mu zkysaly a dal je sousedové koze.

»Pani nosi bradu vzhiiry,* fikal. ,Ale jen pockejte, pockejte! Ja jich
uz mnoho poznal, Ze si nezachovali na stara léta ani tolik jako ja,
spokojenost a veselou mysl.“

Stary Soucek se nazyval rejstiikem zchudlych; nebot zapisoval
v pamét svou vSecky, ktefi hospodafi od péti k ¢tyrem; o kom on
fekl, Ze dodéla, netrvalo to ani rok, a on dodélal. Pak ho ptijal Soucek
do své armady; dostal totiz halenu a do ruky kopac, a nebyl-li s to jiz
ani slouzit v Souc¢kové armadé, avansiroval na zebracky pytel a do-
stal z milosti hal. Stary Souc¢ek mél zkusenosti svéta jako neboztik
Nestor. Lidé se pfi ném nasmali dosytosti, ale méli ho ve vaznosti
aucté. O kom ale zacal Soucek prorokovat, Ze dodéla, o tom védéli, ze
Soucek mluvi pravdu, a proto jim byl Souc¢ek osobnost polotajemna.
Kazdy se jeho proroctvi bal vice nezli zebracké hole; nebot se Soucek
posud nikdy nezmylil. —
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Bylo poledne, Soucek $el z prace a zastavil se v hospodé, jak fi-
kaval, na ptl strycha.

Sedél tam kostelnik a rozumoval pro sebe a myslil, Ze ma rozumu
za celou obec.

,Co nového, Soucku?“ ptal se.

»~Moc,“ odpovédél Soucek. ,,Krejza se u mne hlasil, abych ho zapsal
do své armady.”

Je-li mozna!“ vyjel cely polekany kostelnik. Nebot slysel také
v poslednim ¢ase mnoho o té mozné svatbé se Starikovou Liduskou
a vypocitaval vedlé toho, mnoho-li mu skapne do postranni kapsy.

wJe tomu tak,* fekl Soucek. ,Ale nebylo z toho nic. Chlapik musi
prijit jesté parkrat. Ale neujde mi. Nosi se jesté tuze po pansku a boji
se mozoll. Ostycha se jako nevésta. Avsak on pfivykne. Zpocatku
mu dam trochu vile, aby se osmélil — dale to ptjde samo.*

»No ale tenkrat si jisté nevidi$ do huby, Soucku,” povstal kostelnik
a myslil, Zze promluvil moudrost.

»T0 nic nedéla, stryce. Mysli$ ty, ze kdyZ obsluhuje$ za oltafem
pana patera, Ze ma$ taky tolik rozumu jako pan pater? To nemas,
kmotte, a v rozumu se taky kazdy den nekoupas. Ty hlupaku, ty
musi$ pracovat na stfechach tak jako j4, a pak ptehlidnes celou ves;
pak teprv uvidis, co se déje ve dvote i za humny. Ale myslis-li, kdyz
v nedéli uvidis$ lidi v kostele ve svate¢nim $até, Ze jest u kazdého
svatek doma, to musis jesté dlouho do hlavy rozum ptikladat, nez
se na ném ohfejes.”

Bylo patrno, Ze se stary Soucek dopalil. Vytahl jednim razem svého
pul strycha a jiz byl ze dveii ven. —

Podivny ¢lovék byl hospodsky. Ze mél nerad prazdnou hospodu,
to mu odpustime. Ale slyste jen, jak ferina hospodsky se snazil, aby
byla jeho hospoda plna. Bylo-li tam docela prazdno a mimo hospod-
ského ani zivé duse, tu pocal mluvit k sobé sam; nejprvé Septmo, pak
nahlas, pak kfikem, potom hulakanim, az kone¢né se pustil do sebe
sam, nadaval sobé a svétu a s sebou sam se pral. Tak ptivolaval
do hospody lidi, nebot podlé jeho rozpoc¢tu musil kazdy okolojdouci
myslit, Ze je v hospodé plno, Ze se tam néco dilezitého déje, Ze se
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tam perou — ves$el tam, za chvili druhy, za tim tfeti, a tak to rostlo
dal, az bylo v hospodé plno, hospodsky utich a hosté rozmlouvali
sami mezi sebou.

Jak vime, byl tam nyni kostelnik. Ale coz byl hospodskému kos-
telnik? Ten by mu nestdl ani za fe¢, kdyby nebyl pravé hospodsky
schvalné chtél rozdélat fec, aby bylo hosti vic. Nebot co mtize kos-
telnik utratit? myslil si, a mozna Ze pravem. A protoz pocal:

,Hrom do svéta! Na $ibenici s nim!“

»Ale, ale, Senkyti!“ domlouval mu kostelnik. ,K ¢emupak se tolik
zlobit!“

»TLisic later! Kostelniku! Myslite, Ze je rychtaf vét$im panem, nezli
kdyz nebyl rychtatem? At jsem $pinavym hadrem, jestli mu to nedo-
kazu jasné jako abecedu, Ze neni ted vét$im panem, nezli byl dfive.
Véfite mné, anebo sobé, kostelniku?“

»~vam Senkyti, vam!“

»T0 je vaSe Stésti! Ale hledte, kostelniku, tak jako Ze jsem jaktéziv
sklenici piva nikomu nepfipsal — moje je to nestésti!“

Kostelnik vyvalil na hospodského od¢i.

,Haha! Divite se, kostelniku, divite! To véfim! To si dam libit! Cert
miZe za svou naturu! Clovék ale nemiiZe za svou naturu. Namoudusi
mné to véite, kostelniku, ¢lovék nemuize za svou naturu, a kdyby
byl ze samého $peku a z alabastru!“

»Kyho §laka! Snad se nechcete dat udit, $enkyfi

,Udit! Ja udit! Ja se dat udit! Hahaha! Ale hledte, to je vSecko jen
proto, protoZe si véfim vic nezli doktorovi, a kdyby byl ten nejuce-
néjsi a vsecko konal podlé predpisu.“

'“

zadinal jiZ nésti ovoce.

Do hospody vesel Tonik Jarostv.

,1 hlehle, Tonicku!“ vital ho kostelnik. ,Vite-li pak co nového?“

»,Nevim nic.“

»T0 jsem si myslil!' vsko¢il mu hned do fe¢i hospodsky. ,Ale to ja
vam mohu povédit nejlepsi, protoze to nejlepsi vim. Krejza se hlasil
u starého Soucka k odvodu!“
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A nyni vy$poulil hospodsky pysky a dival se po Tonikovi, kteraky
dojem ta zprava na ného udini a kterak ho poleka.

Ale Tonik jako by ho volal nékdo k obédu.

»CoZ ten!“ pravil. ,Ten uz tam mohl byt davno a bylo by ve vsi stejné
dobfe. Co ten dobrého proukaze, od toho by zadny z nas neztloust.”

»T0 ma Tonik pravdu, $enkyfi; namoudusi ma pravdu!“ dosvédc¢oval
kostelnik a pfipil si. ,Nu a cozpak ta svatba?“

Jaka svatba?“

»NU, ja myslim jako ta tady naproti.“

,Co naproti?“

»Ale jdéte, jdéte! Budete najednou se stavét, jako byste neumél pét
spocitat. Cozpak nechodi Krejza za Liduskou?“

Tonik si odpliv. —

Za chvilku ale, jakoby zcela nic, pravil: ,Kdyz ho to tési a ji taky,
pro¢ by tam nechodil?“

,No a myslite, Ze z toho néco bude?“ patral na ném kostelnik.

,Néco z toho bude, na to vam mohu dat slovo, a mizete kazdému
vynadat oslg, ktery vam fekne, Ze z toho nebude nic!“

,Vida, senkyfti, Tonik taky povida, Ze z toho néco bude, a ten blaz-
nivy Soucek nam tady chtél néco povésit na nos!“

»Vsak jste si to jesté z nosu nesundal, kostelniku!“ usmal se Tonik.

Kostelnik si mimovolné sahl po nose a podival se do dlang, jestlize
si néco sundal. Nevidé ale ni¢eho, co by stalo za fe¢, pokracoval:

,»T0 byste udélali muziku, Toniku, co?“

»To si myslim! Na tu byste jaktézivi nezapomnéli!“ svédcil Tonik,
ale hned nato udélal tak hluboky dousek, jako by chtél néco splach-
nout az do nejhlubsich utrob.

Za chvilku vesel do hospody Krejza. Nejvice se tomu ovsem divil
hospodsky, ponévadZ Krejza si sotva v nedéli ptal sklenice piva.
Thned ale pochopil, Ze to musi mit dnes svoje zvlastni proto, kdyz
Krejza vSedniho dne nelituje na sklenici piva.

,No tak, hosi, bude svatba!“ pravil Krejza je$té diive, nezli si usedl.

sSovatba? Jakapak?“ vyzvidal ferina hospodsky, jako by nevédél
o nicem.
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,Nu jaka! Moje a Lidu$¢ina.“

Tonik se dal do smichu.

»Myslis, Toniku, Ze ne?“
»L ne. Ja nemyslim nic.“
»A proc se tedy sméjes?“
,Protoze chci“

A Tonik se dal znova do smichu.

»Kdopak si kterého bude brat, ty Lidusku, aneb Liduska tebe?“
zacal znova nabirat Krejzu Tonik.

»To je otazka! Ja si vezmu ji a ona si vezme mne

»A nema to zadny hacek?“

»Jaky hacek?“

»Nu jen tak. Ja myslil jen, jestli to ma néjaky hac¢ek?“

w~Jaky to maze mit hacek? Stary tomu chce, mtij otec nema nic
proti tomu a ja tomu chci taky.

Tonik se dal zase do smichu.

»Rad bych védél, Toniku, pro¢ se mi sméjes?“

,T0 ja jen tak“

»Mysli$ to opravdu, aneb Zertem?“

Jak sam chces.“

»Pakli té to pali, ja za to nemohu. Ale ohlasky mam co nevidét
v kapse, a potom at se sméje tfebas cely svét.“

,No dej ti panbtih $tésti!“

A Tonik se dal znova do smichu.

To ale jiZ zacalo Krejzu nenaleZité dloubat. Mél totiZ vypo¢téno na-
pred, kterak tou svatbou dopali Tonika, ba miize se skoro tvrdit zcela
bezpecné, Ze hlavné to ptivedlo Krejzu na tak opravdivé myslénky
s Liduskou, aby se Tonikovi pomstil za to, ¢eho on byl pfi predeslé
muzice pfi¢inou. A hle, Tonik jakoby nic. Tonik se Krejzovi sméje,
misto co by se mél Krejza smat Tonikovi. Toho se Krejza nenadal.
Kdyby byl védél, Ze cela ta véc nebude mit jiného G¢inku na Tonika,
to by byl véru neudélal jesté kroki tak opravdivych.

»Ale nestsi!“ myslil si Krejza. ,V$ak ono ti to, Toniku, pfijde, Ze to
ani tak snadno neuneses$. Nebot neni je$té vSem vécem konec“

1%
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Kdo ale nevédél ze vSech, na ¢em vlastné stoji, byl kostelnik. Nej-
prvé Ze bude svatba, pak zas ptijde Soucek s proroctvim, Ze Krejza
brzy dodéla, pak zas Krejza, Ze bude svatba, a kone¢né Tonik, jenz se
vSemu tomu sméje — tot by se ani pan pater v tom nevyznal. A kos-
telnik si pfece pieje, aby svatba byla, a byt by méla byt co nejdtive. —

s~Jakpak?“ zacal kostelnik. ,AZ budou ty ohlasky, tot pfece abysme
délali taky néjaké intrady!*

»A tot se rozumi! Intrady musi byt!“ dokladal hospodsky.

HA tot se vil“ pfisvédcil Krejza.

A Tonik se dal zase do smichu.

Kostelnik sam se jiz divil tomu, Ze se Tonik tak pofad muze smat,
kdeZto jemu to pfece neni docela k smichu. Netroufal si ale na Tonika,
nybrz ¢ihal jako kocka na ptileZitost.

»Tot bude asi mnoho hosti,“ patral hospodsky.

w»Jakpak by ne! Tot se rozumi! Takova svatba! Tot se vi, hosti bude
dost,* dosvédcoval kostelnik, ,neni-li pravda?“

w»Jakpak by nebylo hosti na mé svatbé!“ odpovédél Krejza zcela
sebevédomeé.

»Pozvete taky Zlatého Zenicha?“ tazal se znenadani Tonik.

Krejza byl jako v ohni. Oko mu zrovna hofelo.

»Toho si muze$ vzit sim na starost!“ odpovédél a bylo patrno, Ze
to v ném vfe.

Ale Tonik, jako by to jiz byl mél ve zvyku, dal se zase do smichu,
a mozna-li jesté do hlasitéjsiho nezli prvé.

Krejza uz nevédél, na kterou stranu se ma obratit.

Tonik vstal a tak mirné, jako by se nebylo pranic pfihodilo a jemu
nezalezelo na nicem, co se zde mluvilo, pfibliZil se ku Krejzovi, po-
klepal mu na rameno a pravil: ,Je$té nejdeme od oltare, Krejzacku,
to si pamatujme.”

»Ale my od oltafe ptjjdem!“ naparoval se Krejza.
,Nu dej ti panbiih stésti!“
A Tonik odesel.
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3
Voda tece, feci se mluvi a lidé se méni.

Krejza el k Statikoviim na tacky. OvSsemze néktefi témto tackam
jiz tikali namluvy, nékteti dokonce, Ze jde jiz jako do svého, a jini
pak, Ze uz vskutku do svého. Ale to nic nedéla.

Krejza veSel, matka se usmala, otec pfendal dymku z levé strany
ust na pravou, Krejza si samolibé mrknul a Liduska si toho ni¢eho
nev$imla. Ani to krasné modré oko nepozvedla, aby pozdravila svého
Zenicha.

Krejza zacal povidat, jaké jest u nich chystani k svatbé, mnoho-li
slepic, kutat, kachen, hus, ovci a prasat jest na krmniku, mnoho-li
stryckd, teticek, bratranct, sestfenic, dédeck, babi¢ek — vzda-
lenych i blizkych bude pfi svatbé, kdo vSecko bude ze vsi pozvan,
ale Liduska jako by to neslysela. Tot se rozumi, Ze to musila slyset;
jakpak by neslysela, kdyZ to Krejza tak nahlas, tak zfetelné vykladal,
Ze Stanék a Stankova plynuli v proudu otcovskych i matefskych
radosti. Ale jako by si hlavu postavila a fekla: ,Just ne!“ a neslySela
nic. Jako by se ji to ani netykalo, jako by Krejzova zalezZitost nebyla
téZ jeji! A prece byla ona nevéstou.

Podivné.

Krejza konecné, aby dokazal svou vSestrannou zfetelnost, pfisedl
k ni a bral ji za ruku.

»Pockejte, padaji mi vlasy,“ pravila Liduska, vyndala lehce ruku
svou z ruky jeho a urovnavala si vlasy.

Tot je uz skoro patrno, Ze naschval.

w~Jakpak vy se pripravujete, Lidusko?“ tazal se Krejza.
LK cemu?“

»,Haha! K ¢emu? Cozpak nevite, Ze bude svatba?“
,Tak?“

»1 ty mij boze! Vy se tomu divite?“

LCemu?“

,Inu Ze bude svatba!“

LCi?7

»Moje a vase.*
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SKdy?¢

,Nu co nevidét.“

Tak?“

»Ale vite co, Lidusko. To vykani mné se zda tak cizim. Tykejme
si, Lidusko.“

Proc?«

»Inu vzdyt budem svoji!“

»AZ po svatbé totiz.“

»L tot se vi, Ze aZ po svatbé. Ale vzdyt si mizem zacit tykat dfiv,
tfebas hned.“

»AZ po svatbé.“

»Ale jdéte, pro¢pak bysme nezacali hned?“

Liduska ml¢ela. Krejza to mél za polovi¢né svoleni.

»,Dej mi hubicku, Lidusko,” $eptal Krejza a klonil se k jejim astam.

sOpovazte sel“

,Nedas mi hubicku?“

,Nedam; aZ po svatbé.“

»A co kdyz si ji vezmu?“

»T0 vam neradim. VZdyt vidite, Ze je zde matka. Copak by tomu
fekla matka? A otec je taky zde.

Matka a otec se podivali na sebe, usmali se, jako by si fekli: ,Nu
vzdyt tomu rozumime. Hraje si na nevéstu. VSak ji hracky prejdou.”

Krejza ale neustéle loudil.

,Copak mi nedas zadnou hubicku?“

»Ne.

»A kdyZ budu doléhat?“

»Pockejte, az pfijdu”

A Liduska se zdvihla a $la ven.

Nevim, jak dlouho Krejza ¢ekal, aZ se Liduska vrati. Ale to vim,
Ze by se byl dlouho nacekal, nez by se ji byl dockal.

Liduska $la do komory a tam se zamkla.

»,Z toho si nic nedélejte, Krejzo,“ pravil otec. ,To jsou tak div¢i
vzdory; pfejdou samy sebou. Ma sice svou hlavu, to je pravda. Ale
co nejde po dobrém — nu vzdyt jsem ja otec
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Matka $la za LiduSkou ven, ale nenasla ji. Nevédéla, kam se podéla,
a kdyz zkousela kliku u komiirky a dvéfe byly zamknuty, nemyslila,
Ze je dcera v komore, a vratila se s nepotfizenou do svétnice.

Zatim byl vecer.

Za Stanikovou stodolou se tahla zahrada do poli a zrovna u sto-
doly stal siroky, veliky bezovy ket v plném kvétu. Pfed bezem se ma
smeknout, kdyZ se jde okolo, fika se, protoze je bez lékem na deva-
desat devét nemoci.

Uvidime pozdéji, zdali je to pravda.

Bez vonél a na jeho vétvi si prozpévoval veCerni piseri maly sed-
mihlasek. Nebyl daleko domova svého; zrovna pod nim se kulatilo
meékké hnizdo a z ného natahovalo krcky pét pisklat. Nikdo je nevy-
bral, kluci i holky byli zdravi jako buci, a proto zpival sedmihlasek
vesele, jako by mél strojit svatby.

Nikde se ani nic nehnulo, brouc¢kové uz podrimovali, musky jesté
bzucely, netopyr jesté nelital a sedmihlasek zpival z plného hrdla.

Kazdy ¢lovék ma svou hvézdu. A proto vychéazely hvézdy na nebi
az milo; a proto se leskly, jako by dnes nebylo na svété nestésti,
a proto se k sobé bliZily, jako by na svété nezbyvalo nikomu vice,
¢eho by si pral.

Pod bezovym kefem se néco hnulo a sedmihlasek se ulek. Uvidév
ale, Ze to je Liduska, Ze se diva k nebi, aby si taky nasla svou hvézdu,
zpival dale, jako by se bylo ni¢eho neptihodilo.

Bezovy ket byl Lidu$¢inym zalibenym mistem. Tam sedavala kaz-
dy vecer, tam se ji skladaly do hlavy ty podivné myslénky, z nichZ
zalezi lidsky zivot, tam myslivala na Tonic¢ka, tam se bavala v srdci,
tam plakavala, tam zpivala svoje pisné — a sedmihlasek védél, Ze je
dobra jako andél, Ze neubliZi ani tém jeho pisklatim, a proto byl vesel.

Okolo zahrady $el Tonik.

Laska uslysi i sebeleh¢i krok.

Liduska se pod kefem ponékud pozdvihla, sedmihlasek utichnul.

,Pst!“ zvolala Liduska.

Tonik se hned ohlédnul za kefem a vidé tam svou Lidusku skokem
se presinul pres nizKky plot a jiz byl u ni.
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,Cekas zde dlouho, Lidugko?“

» nedlouho. Na tebe bych ¢ekala jesté dyl.

»Iys ¢ekala na mne?“

sTonickuy, to vi$, na kohopak bych ¢ekala?“

1 jdi, holoubku, vzdyt ja to vim. VidZe mne mas rada?“

,2Mam.“

,Dusinko, divejme si do o¢i“

Polibili se a divali si do odi.

»Ale Lidunko, ty mas néjak uplakané o¢i.“

,1 jdi, to se ti jen zda.“

A Liduska se nutila do smichu.

LV&F mi, nezda se mi to. Prosim té, tys plakala?“

,1 to bylo jen tak.“

,Kdo ti smél ublizit?“

»1 nic. Tak mi ledacos ptipadlo na mysl, a to vis, dlouho-li pak to
netrva, ze se ¢lovék musi rozplakat.

»,Ma dobra duse.”

»Nasi zrovna jako by ani neméli srdce jako jini lidé. Krejzovi k ndm
dovoli chodit, vyjednavaji o svatbé, ohlasky maji jiz doma a dité
jako by jim nestalo ani za otdzku, aby se ho optali: Mize$ s nim
byt stastna?“

A Liduska se dala do place, do hlasitého place. Na srdci Tonikové
jako by vSecka ta jeji bolest teprv roztala, to vSecko, co za tak dlouhy
Cas musila v sobé tajit, co ani rodi¢im nemohla svéfit, jako by se vSe
bylo promeénilo v slzy, jimZ nebranil ani jediny dech, aby finuly ze
srdce, jak v ném povstaly, nezkalené, ¢isté, z nejvnitinéjsiho srdce.

Tonik ji nechal, aby se vyplakala.

,Tot ani otroku se nemuiZe vést huf,“ Stkala Liduska. ,I ten Zebrak
se pta ditéte, co by rado, a rodi¢e nevédi, Ze jejich dité jest taky
¢lovékem. Prodavaji dité, jako by je cely ¢as odchovavali na prodej
a ¢ekali na kupce, kdo da vice — 6 boze, ¢lovéku div srdce nepukne.
Véf mi, Toni¢ku, kdybych neméla mit tebe, ja bych to nevydrzela;
budto bych si vzala Zivot, anebo bych se zrovna musila zblaznit.

,Upokoj se, dité mé; vzdyt se ti nic nemuze stat,* chlacholil ji Tonik.
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LiduSce se vskutku ulevilo, Ze se tak neli¢ené vyslovila Tonikovi.
,V&F mi, ToniCku, Casto mi ptipada, Ze to ani panbtih nemuze pokla-
dat za hiich, kdy?z si ¢lovék vezme Zivot. Kdyz s ¢lovékem tak nakladaji,
jako by ani nebyl z nich, kdyZ se pfanim a slzam mym sméjou, jako
by ani nebyly hodny, aby je slysSel ¢lovék, jako by slovo ditéte nebylo
hodno, aby zavadilo o jich sluch — Toni¢ku, ja jsem velmi ne$tastna!“

Tonik vzal hlavu jeji na svij Klin, slibal ji slzy z krasnych o¢i, zlibal
Usta jeji a tiskl hlavu jeji k srdci svému, aby tam slysela, co tluce
v jeho nadrech pro ni a kde je ona domovem.

Sedmihlasek utichnul. Pisklata natahovala kr¢ky, néco jako by
Zvatlala, ale samecek sletél k nim, néco jim posSeptal a mlcely taky.

Nebe jiz bylo plno hvézd, takze se ¢lovéku zdalo, jako by se tam
uz ani jedna nevesla. Pravé jedna padala z nebe, a o tu bylo min.

Ci to byla hvézda?

Liduska se zotavila.

Odi jeji byly jako fialka, kdyZ ji umyje ranni rosa. Zahledéla se
do téch o¢i Tonikovych a bylo ji, jako by se do smrti své nemohla
odtrhnout od nich.

,Vid, Toni¢ku, tys nikdy o mné nepochyboval?“

,Kterak nemozno tobé véfit docela?“

sNepochybuj i déle. Nevim, co nasi se mnou zamysleji a jak nad
mym osudem rozhodli. Jest mi to jiZ lhostejné. Ale at ptijde cokoliv,
véf, Ze se ti nezpronevéiim nikdy, a kdyby mne to mélo muyj Zivot
stat a ja se méla stat nestastnou.”

Tonik ji namisté odpoveédi polibil.

Sedmihlasek zase zazpival, jako by mu bylo ptibylo kuraze.

sled se jiz rozejdéme, Lidusko; vasi by té mohli pohteSovat.”

»Vsak jest mi, jako bych méla jit mezi cizé, kdyz jdu domt. Zdej
se tobé o mné a bud ujistén, Ze i mné se bude o tobé zdat, tak jako
Ze jsem vécné tva.”

iz vim to davno, Lidusko, Ze jsi silna dost a Ze odolas vSemu.
Dobrou noc!“

Ale Liduska je$té nemohla fict: ,Dobrou noc!“ Tak jako by se méla
odtrhnout od srdce svého, tak naramna bolest ji najednou pfisla
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do duse, jako by se navzdy méla s Tonikem rozloucit. Padla mu okolo
krku, zlibala celou jeho tvaf a horkymi slzami ji zkropila. Vlastnim
nasilim se jenom mohla odtrhnout od ného a hlasem $tkajicim volala
za nim: ,Dobrou noc!“ —

Nevesla ani vice do svétnice, nybrz zrovna do své komiirky. Ulehla
si, zamhoutila o¢i a myslic na Toni¢ka myslila i bezpochyby, Ze ji
prijde sen o jejim milacku.

Venku se néco $ustlo, klika zavrzla, dvéfe se oteviely a do komiir-
ky vstoupila Lidus$¢ina matka se svickou v ruce.

Liduska se ji lekla.

»Pro milosrdenstvi bozi, co jest!“ vyktikla a usedla si na lizku.

Matka neodpovidala. Délala, jako by néco hledala, pfevracela véci
vrub navrub, byla brzy tu, brzy tam a na dceru jako by se nechtéla
podivat.

Konec¢né postavila svicku na sttl, odkaslala si a pravila:

»~Kdepaks byla?“

»Za stodolou, maminko, pod bezem.“

»Sama?“

Lidu$ka neodpovidala.

»Nemas fec? Bylas tam sama?“

»Buh to vi, Ze nejsem nikdy sama. A jestli ten, na kterého myslim,
co mi sta¢i myslénky moje, jenz jest se mnou vzdy, paklize ten tam
se mnou byl osobné, pak jsem ani tam nebyla sama.”

»,No hezky. A Zenicha jsi nechala sedét.”

Ja zadného Zenicha neznam.“

»Skoro by tak mohlo byt. Aspori se tak chovas.”

sTak jako vZdy. A nezménim se nikdy.“

»No nest. Ale at to vi$, Ze na druhy tyden je svatba.

»To nebude, matko!“

,Tot se vi, zrovna tobé k viili.“

,Mate-li jinou nevéstu nezli mne, mozna. Ale moje svatba nebude,
to vam zde slibuju, matko, anebo at mne btih zavrhne z milosti své.

s=Nech boha. Tys beztoho jiZ vypadla z milosti jeho. Nebot to nestoji
psano, aby rodice jednali podlé ditéte, jak mu se zlibi. Rozumis?“

'“
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»Délejte si, jak chcete. Moje svatba nebude. Mtij pohfeb — to by
mohlo byt, ale svatba nikdy. Nebot to zavisi také od vile mé!“

,Hledme dcerusku! Najednou! Jak umi rozvazat.“

»Proboha vas prosim, maminko, nemluvte jiz déle do mne, sice
mne pfivedete o rozum. Odmlouvat vam dlouho nebudu, to budte
presvédcena. Jednejte si, jak chcete a jak z toho mate rozum, ale
mne k oltafi nepfivedete.”

»onad té tam ponesem! Bodejt by ne! Hledme, tu velkou pani!“

Liduska jiz neodmlouvala ani slovem. Ulehla si do pefin a jako
by se ji to ani netykalo, co k ni matka mluvi; délala, jako by spala.
Matka ale pokracovala:

»Hezké jsou to déti, to je pravda. Hlavu mate jakou! Zvedené jste to

hol¢icky! Rodice aby vas hejc¢kali, a vy pak feknete: Nechci! Dobfe tak.
Liduska se opét pozvedla.

»Probiith vas prosim, maminko, vzdyt pfece mate aspon srdce lid-
ské. Zapirate-li v sobé matku, budte aspon ¢lovékem a nechtéjte
mermomoci, abych byla nestastna.”

yLary fary! Ja vSecko tobé k vuli, a co ty udélas nam k vuli, zdarné
dévcatko? Odpovidat umis, to je pravda, ale mne nezmates. Svym
chytractvim se nam nevytocis. To jsou jiZ staré véci, a ty zname
podrobné.“

,Nuze, matko, délejte, jak chcete. Musim-li, ptijdu. Ale to vam po-
vidam svatosvaté, Ze neudélam ani o vlas vic, nez co musim.“

Liduska si ulehla a matka v domnéni, Ze dcera svoluje, vzala opét
svicku a odesla z komory. Kdyby se byla Liduska divala po jeji tvafi,
byla by vidéla, kterak samoliby isméch preletél mat¢ina tGsta.

Dvéfe se zavrely, namisto svicky vbéhly sem paprsky mési¢né
a dlely tak klidné na zdi tiché komtirky, jako by zde bylo vSecko dobre.

Pevné rozhodnuti ztuhlo v rozboufeném srdci Lidu$é¢iné, oci se
primkly, usta se usmala — zdalo se ji o Tonikovi.

Na blizkém bezu zpival jesté sedmihlasek, hvézdy se leskly na nebi
a u Stariku ztichlo vse.

Snad bylo vse dobfe.
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4
Véci zrajou mimo nadani a mimo nadani nejrychlejsi jest cas.

Stary Soucek chodil dnes po vesnici v paradé. Mél totiz svate¢ni
nalejvak, jak fikal svému klobouku, ¢istou bilou kosili, svate¢ni
spodky, $atek na masli a viksované boty. Rikal, ze se schvalné dnes
stal onacej$im, aby se Krejza nelekal jeho armady. Lidem to ovSem
bylo divné, pro¢ to praveé fika dnes, kdyZ ma byt Krejzova svatba.
Ale Soucek je nenechal piijit k slovu, kostelnikovi vynadal oslii a byl
pysny na svyj rejstiik, ¢ili na svou armadu, jejimz jest on generalem.

Zlaty Zenich béhal po vesnici dnes jako posedly, ale netikal, Zze
bude zlata svatba. Byl taky u Tonika, a kdyZ od ného odesel, mél zlost.
Byl u Stariki, chtél mluvit s Liduskou, ale Liduska ho nepustila k sobé.
Bouchl tam dvefmi, odesel do hospody a pil na zlatou zlost. Souc¢ek
pribyl k nému, shodli se, nadavali celému svétu oslt a telat a Zlaty
Zenich vyrazy Souckovy zmirnil vzdy jen v zlaté osly, v zlata telata.

No nest.

U Starikti mél plné ruce prace dnes kostelnik. Vzali si jej za sta-
rosvata a starosvat ted cvi¢il Lidusku, jak ma jit k oltafi, jak se
ma rozloudit s rodici, jak ma kleknout, jak ma byt rodi¢d a muze
poslusna, jak ma se lou¢it s druzkami a jak ma plakat.

Posledni navod byl zbyte¢ny; plakalat Liduska beztoho dost a dost.

A coz Tonik?

Myslim, Ze bude lepsi, kdyZ si nechame Tonika az naposledy. Pro-
zatim jen to, Ze se stavi lhostejnym, Ze nevéfi lidem a Ze se zda byt
pfi kurazi.

K Starikovim se jiz sjizdéji hosté ze vSech stran a ze v§ech koutt
svéta. Na svatbu se jezdi veseleji nezli ze svatby domd, a proto jiz
hosté vejskali na navsi, jesté nezli vjeli do vrat. Stary Stanék je spo-
kojeny, jako by byl dnes dobfte spal, a Statikova je dnes nejmoudrejsi
ze vSech Casti zivobyti svého; vdavat dceru, a tu se dostavi moudrost
sama sebou.

Celd armada bab se sestavila pod okny a mustrujou kazdého od
hlavy az do paty, kdo vjizdi a kdo ptichazi. Baby jsou v§ude hlavni
véc; kdo u nich neobstoji, neobstoji nikde. A cozpak ted jsou jiz
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pfi kurdzi. U Stanka se nelituje piva a rosolky; plechac¢ a sklenicka
koluje jiz mezi babami, a proto se dostavi u nich za chvilku rozum.

Soucek se ted taky postavil stranou. Nafika, Ze doma ustrojil
velikou hostinu, omacka ze mu zkysa, protoze dnes se hrne vSecko
jen k Statitkovam. Ale to pry nic nedéla; vsak pry si Krejza na ného
vzpomene, az oklepa holi¢ky. Dnes Ze mu to je$té pieje, Ze pry zejtra
beztoho pujde k odvodu, Soucek Ze mu zaklepa na ramena a Ze mu
fekne, Ze je chlapik.

To baby dopalilo, Zze mluvi Soucek proti Starikovim, kdeZto ptrece
ony dostéavaji dnes od nich $tédfe jist a pit. Ani mu nedaly pfipit.

Jedna baba pravila:

»len Soutek ma nevymachanou hubu. Vida! Jako by mu Starikovic
zrovna méli udélat k viili, aby Lidus$ku nevdali! Bodejt by ne! Udélaji
vam to, jen se jdéte ohlasit. Nevidano! VSak ona ma Liduska Krejzu
dost rada!“

Soucek se dopalil.

,I ty babo jedovata! Ze ti nechce hrom vyrazit ten tviij posledni
zub! Sedni na kosté, carodéjnice, dej do sebe nasypat prachu, zapal
ho a vylet do povétti! Ty jedovata oznobenino, dej se za ¢ubku k na-
Semu feznikovi, pak mizes $tékat. Copak myslis, ty sraZeny plesnivy
Sindeli, Ze je to malickost, udélat dceru nestastnou? Ty stara kobzo!
Takovych bysme potfebovali par tuctt, jako jsi ty, a bude z nasi
vesnice kaluz, Ze v ni ani ¢melici nebudou chtit byti domovem! To
si pamatuj, shnila drachno. AZ budes pottfebovat kosté, pfijd ke mné,
muze$ mym kominem vyletét do povétii“

Jedni se smali, druzi k¥iceli, baba $tékala a pfekticela vsecky, jenze
ji nebylo rozumét.

Pfijel Zenich.

To bylo strkani, to bylo povidani, to bylo $eptani, to bylo chvaleni!
Jako by ho Zadna byla posud jakziva nevidéla.

Krejza ptijizdél k vratim. Vtom se ze zastupu zde nachomyt Zlaty
Zenich. Jel na prutu a kficel, Ze je zlaty husar, a ptejel Krejzovi pies
cestu u samych vrat. Smali se vSickni, nejvice Zlaty Zenich a nejméné
stary Soucek.
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Koné nechtéli do vrat.

Baby si Septaly, Ze by to mohlo znamenat nestésti, ale postou-
chavaly se mezi sebou, aby se to nereklo nahlas — dnes Ze pry je
to jen tak.

Neschazel jiz nikdo a svatba mohla zapocit.

Starosvat zacal komedii svou; odfikaval vSelika louceni, aby roz-
plakal rodice a nevéstu, aby rozplakal baby i déti a hlavné aby dostal
hodné mnoho penéz, protoze to $lo slavné. Uz se véru dost byl natlou-
kl hubou, nebot se jiz rozplakali v§ichni. Jenom Liduska neplakala.

Liduska ani nevédéla, co se s ni déje. Stala vedlé Krejzy, ale divala
se na ného tak lhostejné, jako by ho ani neznala, jako by to byl cizi
¢lovék, jako by ani nevédéla, pro¢ zde stoji.

Starosvat dotlachal svoje Zvasty a nutil Lidusku, aby si klekla.

»Procpak?“ ptala se Liduska.

~Vzdyt vidite, Ze jiz Krejza kleci,“ Septal starosvat a nutil Lidusku,
aby ptiklekla k nému.

»Ale na¢?“

yInu rodice vam daji pozehnani!“ odpovidal starosvat.

LAch tak!“

A Liduska neklekla.

Starosvat ji takika strhl k zemi, aby klekla.

Liduska klekla, ale nevédéla co a jak.

Klecela dlouho. Ani ji neptipadlo, Ze ma taky zase vstat, a byla by
Kklecela jesté dyl, kdyby ji byl zase starosvat nezdvihl ze zemé.

Dité mélo pozehndni rodi¢t na diikaz svrchované lasky a vice
nepottebovalo.

Lidem bylo ovsem chovani Lidus¢ino divné, nepochopitelné. Stary
Soucek nadaval osli a telat a Zlaty Zenich zlatych oslq, zlatych telat,
ale Stanék a Starikova byli dnes nejblazenéjsi ze vSech lidi na svété.

Musit jit hezky jedna véc za druhou. Potadek jest hlavni véc, a jak
se to délo jindy, musi se to dit jesté dnes.

Pfisla muzika, rozestavila se na dvofe a zahrala slavny mars.

To bylo znameni, Ze se ma jit do kostela.
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