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PREDZPEV






Ve véku kdy zZivot byvaval cca v pili se svou pouti
bloudil temnym velkoméstem
pronasledovan tiremi Selmami

Ta prvni se jako had proplétala
hustym lesem mezilidskych vztaht
za zady mu syCela

m¢l bysssss uz zacit néco d€lat
takhle nemuzes zit vécné

zivot neni jen sam4a zabava

je Cas najit si stalou praci

zacCit sssssssss opravdovym zivotem

Druh4 Selma se skryvala

v temnych zakoutich nevédomi
prastara archetypalni potreba
najit si doupé

mit se kam schoulit

schovat se pred neprateli
zbudovat tkryt pro mladata
reprodukovat genetickou informaci
oznackovat si izemi

vyjasnit si teritorialni vztahy
zapustit koreny

hrabat se v hliné

A uz citi na §iji teply dech treti Selmy

je velmi blizko

pocit spolec¢enské a osobni odpovédnosti
touha byt pro ostatni diilezity

hromadit socialni kapital
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Stvavé ambice
potieba néco dokazat
néco zbudovat

Tti Selmy ho pronasledovaly od chvile
kdy dosahl véku v némz zivot

byvaval v ptili se svou pouti

za starych ¢asti

nez vymysleli tisic a jeden zptisob

jak udrzet ¢lovéka nazZivu

v§emu navzdory

jen aby se dostalo statistikam

Ze se mame

porad lépe a porad déle

Skryval se portiznu

Selmy ho vzdy vystopovaly

vy¢muchaly ho i v nejzapadlejsi Spelurice
$ly po ném na dalekych cestach
neschoval se pred nimi ani tady

mezi davy v hlavnim mésté

poradaly na néj Stvanici

nahanély ho z rliznych stran

az se ocitl v busu

Motor v otackach a stoupani na posledni vinu v krajiné
na vrcholu ktizovatka a rovné po hlavni

v malém doliku diivérné znama

silueta rodného mésta

meésta na samém okraji zemé
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meésta s prebohatou historii
meésta jeZ poznalo
rtizné amputace posuny a odsuny

Motor vrni po cilové rovince
rodné mésto lezi

poklidné a vyzyvavée ve své doliné
jako naliCena past
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MESTO:
PUDORYSNY
POHLED






1

Hlavni silnice protina mésto jako jizva ptes oblicej. Histo-
rickému centru se vyhyba elegantnim obloukem, zprava
zni zvony davnovéki a zleva jim ozvénou odpovidaji pa-
nelaky. Hlavni silnice vede skrz naskrz a neni tfeba se

tu zastavit na cesté mezi Nas§im hlavnim méstem a hlav-
nim méstem cizi sousedni zemé. Josefovo rodné meésto

se hlasi neurcitou rozpadlou a zarostlou zidkou, ktera
lemuje silnici. Prvni naznak mésta, ktery lze spattit, je

Zanedbany hibitov a na tom hibitové jsou ndhrobky vét-
Sinou davno svalené a zarostlé bujnou vegetaci. Ten hi'bi-
tivek sem byl kdysi ddvno odsunut ze Starého mésta,
aby uz dal nebyl soucasti jeho historie. A lezi tu Oskar
Blum — zesnuly 1885, Max Fleischman — 1869, Josef
Silberstein — 1928, Sara Weiss — 1934... Autobus pro-
jede kolem rozpadlé zdi Zanedbaného hibitova, jede l1ho-
stejné porad dal po hlavni a mohl by dojet az k velkému

Udrzovanému hibitovu na druhém konci mésta. Mésta,
které vita vSechny ptichozi svymi hibitovy, atkoli mno-
hem vic mista je vném vyhrazeno Zivym. Navzdory tomu,
ze zivych je mnohem méné nez mrtvych, a ¢im dal méné
jich vzdycky bude. Ten velky hibitov je p€kny a stale s ob-
libou vyuzivany a na nahrobcich jsou jména jako Nikolaj

Marcuk — 1945, Franz Mittelbach — 1946, Marie Mazan-
cova — 1988, FrantiSek Straka — 1964, Hermine Pro-
chaska — 1945, Marek Platzer — 1955... Autobus by do-
jel po hlavni az sem, mohl by dojet az do Cizi zemé&, kdyby
nejdiiv nebylo nadrazi, krasné Nové nadrazi, postavené

17



v obdobi budovani tehdy fungl nového Starého rezimu.
Bus zastavi nékde uprosttfed, mezi hibitovy, a Josef Zra-
dil, Josef Ztraceny, Josef Nehnizdil, Josef Kdesjenbylcela-
tadlouhaléta, zkratka Josef, vystoupi. A hned zaslechne
tu polyfonii, ten sbor, kterym ho jeho rodné mésto vola,
protozZe ho potiebuje, protoze potiebuje navrat dobrych
rodakt prichazejicich s poslanim, své€taznalych, pronasle-
dovanych Selmami, potfebuje navraty a prisuny po vSech
téch odchodech a odsunech. Cek4 s otevirenou naruéi na
své zbloudilé a znovunalezené déti. A Josef ma veselé nut-
kani kazdého pozdravit, protoze vSechny ty tvafe jsou mu
povédomé. Nékde hluboko v paméti ma do formaldehydu
nalozeny alespon jeden exemplar z kazdé mistni rodiny,
sbirku spole¢nych ryst tvafi z rodného mésta, n€jaky spo-
le¢ny geneticky zaklad, ktery se jimi propléta.

2

Autobusové nadrazi je ve mésté dimyslné umisténo hned
vedle vlakového. To inZenyti z jednoho starého rezimu
meéli ten smély napad. Postavit autobusové nadrazi hned
vedle vlakového, a usnadnit tak lidem ptestupy. Proto také
nechali zbourat starou a jiz napohled zcela nevyhovujici
secesni budovu a postavili Novou, méné sentimentalni
a ornamentalni, o to vice v§ak nefunk¢ni. Vybudovali tento
infrastrukturni komplex simultinné s tim, jak celé mésto
ijeho nadrazi ztracely svij infrastrukturni vyznam. Za Zla-
tého véku se totiz na velkolepé nadrazi ptijizdélo z jednoho
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smeéru a v opacném smeéru se zase odjizdélo. Za onoho
Starého rezimu byla ale v jednom smeéru trat z dobrych
politickych diivodid uzaviena, a tak se alesporn v jednom
sméru prijizdélo a vtomtéz sméru se zase odjizd€lo. Zajem
podniknout takovou cestu prekvapive nebyl nijak vyrazny.

Mésta jsou srdce a plice krajiny, hlava hlavonoZce.
Z nich a do nich proudi chapadly, tepnami a cévami zbozi,
lidé, myslenky, prib€hy a kapital paprskovité do vSech
smeérd. Kdyz zavteli trat do Cizi zemé, protoze zavieli vii-
bec vSechny cesty do Cizi zemé, ¢ast kraje se prestala okys-
licovat a zacala odumirat. Celé pohranic¢i se proménilo
v hnisavou gangrénu, ktera se §itila a postupovala k méstu.
Odumiral mu cely jeden paprsek, jedno chapadlo. Kirehka
rovnovaha mezi severem, ktery se ve vSeobecném zmateni
pojmti stal najednou Vychodem, a jihem, kterému se za-
Calo fikat Zapad, byla narusSena. A krajina, ktera po staleti
bujela a kvetla, zacala upadat, protoZe kolobéh mizy prou-
dici z jejiho stfedu, z Josefova rodného mésta, byl uskiip-
nut. Zacaly chfadnout i vesnice a cely venkov napojeny
na jeho cévni sit. A jesté ted, prestoZe méstu kancelar-
skou seSivackou z Bruselu chapadlo zase umné pticvakli
zpatky, se ten slozity, kfehky a jemny systém proudéni
zivotadarné mizy obnovuje jen pomalu. Tak pomalu, Ze
uZ to mozna ani nestihne.

Atedtu stojis, Josefe. Pfed nadrazim s velkym baglem,
nasavas miij odér, viini rodného meésta. UZ nevonim sladem,
protoze pivovar zavieli. Pozoruje$ ten cvrkot na ulici, téch
pét deset lidi okolo. Jsou ti v§ichni povédomi, postavaji tu,
nebo se nékam Souraji, vypadaji zanedbané, jako by je
tu nékdo zapomnél, oble¢eni jako v jednom z pfedchozich
desetileti, které se na nich obecné asi hodné podepsalo. Tak
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jsi tady, vratil ses. Ne jako vétSina tvych vrstevnikii, pratel

a znamych, kteti odesli studovat vysoké skoly do Velkého

svéta a uz tam zustali. Ne jako tvoje nejbliz$i rodina, jako

maminka Vira, jako tvoje sestticky. VSichni provedli exo-
dus a odesli za praci, za dobrymi $kolami pro svoje déti,
za koncerty, za divadlem, za anglickym travnikem apod.
Do satelitni vesni¢ky nékde na okraji hlavniho mésta, na né-
jaké rozparcelované pole, jehoz obyvatelé, obklopeni moc-
nym oplocenim, skladaji své malé papundeklové Zivoty ze

spousty malych umeélohmotnych vécicek. Vasi rodice ces-
tovat nemohli, proto vy jste museli, jinak byste byli blbi, tak
vam to fikali. I ty jsi odjel do svéta, cestovat, za studii, za
zkuSenostmi, naudit se jazyky, ziskat rozhled. Ale zaslechl
jsi moje volani, volani svého rodného mésta, které tak zou-
fale potfebuje navraty.

Vracis se, protoze potiebuji mladé lidi s rozhledem,
kteti budou prispivat k tomu, abych vzkvétalo, a byl tak
diivod pro to, aby se do mé mladi nadéjnilidé vraceli, a diky
nim bych vzkvétalo, aby bylo pro¢ se do mé vracet. Proto
jsem t€ volalo, poznal jsi kus svéta, ale uvédom si, hluboce
avroucné znas jen mé. Kazdé décko je Kolumbus, dospély
uz jen chodi ve svych vlastnich kruzich. Kolikrat jsi bydlel
nékde ve velkomésté v bytovce, vysel vzdy jen do svého
patra a nikdy se nepodival o jedno vy§? Neprozkoumal jsi
sklep, nenahlédl do dvora? Dospé€lé zajimaji vic vzdalené
véci neZ bezprostiedni okoli. Jen jedno misto v Zivoté jsi
skute¢né objevoval, osahaval, ochutnaval. Mé, svoje rodné
meésto. Vis, Ze na rohu ulice, kde stal vas daim, a té dolni ko-
lem zahradek u trati roste ket s Kyselymi listy. Nikde jinde
bys ten druh nepoznal, ale tady to znas. VZzdycky kdyz jdes
kolem, jesté i dnes, utrhnes si list a zZvykas. Kdyz zavies
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oci, predstavis si celou cestu odnékud nékam mymi ulicemi
iskazdym rohem, zidkou, stromem, domem. A vzpominas?
Viko toho kanalu pted méstskym lesikem se da odklopit,
a kdyz kanalem, ve kterém je voda jen po desti, prolezes
az na konec, ocitne$ se u toho potoka, nebo spis stoky, co
teCe od Nového Spitalu. Dnes by ses do té betonové roury
asinevesel, pékné jsi mi vyrostl. Cim jsi vétsi a ¢im vétsi mas
rozhled, tim jsem mensi. Ale nebude ti u mé tizko. Jsem tak
malé, Ze pripominam doupé. Jsem ttulna skrys.

3

Josef vesel do nadrazni haly. V trafice si koupil tabak, ac-
koli bézné€ koutijen na cestach. Ale ty prvni dny vrodném
meésté, jeho znovuobjevovani, to prece bude néco jako vy-
let. Hala, zvenku nenapadnad, uvnitf prekvapi svymi roz-
meéry a vy$kou stropu s dievénym podhledem. Josef tu
odjakziva rad zaklani hlavu a hledi na strop. Ma z toho
prijemné zavraté, zato¢i se mu hlava. Sobota, Sest hodin
rano, s kumpanem privezenym az z hlavniho mésta, vesele
opili. Holahej, necht sednou na zelezného ote, vyjedou do
srdce starého impéria, do sidla cisarského, a vyhledaji né-
jakou afterparty!

Slo o jednu z vikendovych navstév, kterymi béhem
studii udrzoval prilezitostné kontakty s rodnym méstem.
Predeslého vecera vyrazili na nevinnou decinku do vinarny.
Ale dostali slinu a stékali méstem od baru k baru, pili ve
Svété, v Zatacce i Na Vécnosti, a kdyz dosly undergroundové
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nebo alespori trochu stylové podniky, vymetli ty nejdebil-
néjsi a nejvulgarnéjsi diskotéky a délali tam ostudu. Byl to
obvykly okruh, night life v zapadlém malomésté, na konci
svéta, Clovék vleze i nékam, kam by jinde nevlezl. Schazeli
meéstem a jeho bary dold, az na kruhovy objezd, skoro k na-
drazi. Po paté rano zjistili, Ze uz jim nikde nenaliji, Ze mésto
umi‘elo. Ale chut pit dal mé€li velikou.

Nadrazi bylo kousek. Bylo to tak snadné, koupili si
listky, zaplatili kreditni kartou, poc¢kali na prvni sobotni
vlak, nastoupili do né€j, vlak se rozjel. A za chvili uz jeli
po mosté, po tom vysokanském Zelezni¢nim most€, pres
feku a pres udoli, ze kterého je Staré mésto jako na dlani,
mosté, po kterém dlouhych Ctyficet let putovani pousti
zadné vlaky nejezdily. A krajina za oknem byla zcela lho-
stejna k hranicim, zadny kopec, Zadna hrani¢ni reka. Na-
jednou prosté Cizi zemé s toutéz krajinou, ktera lidské
hranice ignoruje, nezvini se jen proto, ze nékdy pred sto
lety na néjakém vzdaleném zamku, byt by to byl zamek
samotného Krale Slunce, bylo rozhodnuto, Ze pravé tudy
povede hranice obou zemi. Josef najednou sedi ve vlaku
az pouhého rozmaru vykonava cestu, ktera byla pro jeho
rodiCe zcela nemyslitelna, ktera byla pro nékolik generaci
zcela nemyslitelna, a dokonce byla nemyslitelna i pro divo-
kou zvér. Ta si natolik zvykla na ostnaté a elektrické draty,
ze ani dlouho po Revoluci, kdy byly davno strzeny, se jeSté
srny a zajici neodvazovali prejit tu uz neexistujici hranici,
protoze generace zajicti a srn se ucily, Ze prave tady konci
jejich svét. Lidé, kteti se Ctyticet let pokouseli vodou, vzdu-
chem, lesem hranici prekrocit, byvali pokousani zutivymi
¢okly, provrtani olovem, odvleceni do lagrti a véznic. A pti-
blizné titiz lidé byli za to, Ze je nechali pokousat, Ze je
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provrtali olovem, odvlekli do lagra a véznic, odménovani,
oslavovani a vyznamenani. Obcas ale nékteti ob¢ané Nasi
zemé mohli do Cizi zemé vyrazit, to kdyz dlouho ¢ekali na
vyjezdni dolozky a tlisné sekali Starému rezimu dobrotu,
riizné se kroutili a pracovali pro ten reZim, alespor naoko.
Ale naoko, nebo z presvédceni, z hlediska rezimu v tom
neni rozdil. I takovi byli, jako stryc Datimil z hlavniho
meésta, ten si mohl i tehdy vyrazit skoro jako Josef dnes.
Josef se ale proto nemusi zaprodavat, nemusi riskovat zi-
vot, zamava kreditkou a jede si do Cizi zemé, da si tam
pred cisarskym paldcem vuit, toCené pivecko, Cokoladovy
dortik, jukne do muzea, zd¥imne si v parku na trave a od-
poledne zase zpatky vlakem do rodného mésta. Neni nic
prirozenéjsiho, co d€lat se sobotou. Vzdyt ta prirozenost
nakonec musi zvitézit nad vymysly, tak jako lidska admi-
nistrativa musela dat nakonec krajin€ za pravdu, Ze tady
zadna hranice neni. Stavte se klidn€ na hlavu, zabijejte
se, nenavidte, mucte se navzajem, jen proto, aby tady byla
hranice! Ale ona bude porad jen vasi predstavou, aZ vy ne-
budete, nebude tu ani ona.

Od chvile, kdy priblizné titiz lidé, kteti pred x lety ost-
naté draty na hranicich nadSené€ montovali, ty draty zase
nadsené demontovali, protoze prisla Revoluce, dochazelo
na hranicich k vielijaké cirkulaci osob. A pohrani¢i v obou
zemich, a dokonce i Josefovo rodné mésto zacinalo byt zase
dvojjazyCné, i kdyz zdaleka jesté ne tolik, jako byvavalo
v dob4ch, nez ptisly do médy rtizné odsuny a z vlakového
nadrazi jezdily misto modernich souprav smétujicich z Na-
$eho hlavniho mésta do ciziho jen dobytcaky.
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