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  Přestože je tato kniha inspirována skutečnými místy, zážitky a událostmi, příběh ivšechny postavy, jež vní vystupují, jsou smyšlené.


  


  


  1. Tiburtina Valeria


  


  Rána jsou rychlá, přeplněná kávou, auty a notnou dávkou smogového smutku. Pro každého jsou ale rána jiná. Teď mluvím otom, jak začínají moje dny. Mluvím otěch ránech, která nepřinášejí nic, co by mě mělo těšit. Těch, co se zdají být zbytečná. Mých, již mnoho měsíců, obvyklých ránech.


  


  „Hlavně už musím jít, abych nepropásl vlak!” první smysluplná myšlenka, která mě napadne hned potom, co dopiji druhé kafe. Neměnná fráze provázející skoro všechny mé dny.


  


  Mohlo by se zdát, že pokud musíte jet hned po ránu vlakem, pak budete patřit do skupiny méně šťastných obyvatel města. To je ovšem mýlka. Ti, co jedou autem, jsou na tom mnohem hůř a většina znich otom nemá ani potuchy. Jejich všední stres začíná sprvním velkoměstským semaforem. Na ten ve většině případech narazí během několika minut od chvíle, kdy nastartovali motory svých aut.


  Například můj první semafor je hned několik desítek metrů od domu, na rohu ulic Via Ottoboni a Via Tiburtina. Musíte zahnout doleva, pokud se chcete dostat do centra, nebo na magistrálu směrem na San Giovanni. Na kruhový objezd kolem města byste museli naopak zahnout doprava. Vyjde vás to celkem nastejno. Zácpě se tak jako tak nevyhnete.


  Než padne zelená, iminuta dokáže být nekonečná.


  Pak se vám na několik setin sekundy uleví. Přesně na tu dobu, než šlápnete lehce na plyn. Hned na to budete muset řešit chodce přecházející přechod na protější straně silnice. Zrovna tam kam míříte. Zažijete kratičký moment, jež vás uvede do zatím jen velmi mírného stresu, který se pak bude subíhající cestou stupňovat. Oni mají zelenou. Ivy máte zelenou.


  Děti míří přes přechod do školy. Belhající se babičky vláčejí před sebou nákupní tašky na kolečkách. Vy čekáte.


  Město ijeho obyvatelé se probouzí. Ulice se pomalu zaplňují. Chodců přibývá. Skaždým novým přechodem zjišťujete, jak je význam slova „pomalu“ specifický. Vše se pohybuje svým tempem a pro vás celé to dění znamená jen další nekonečné minuty čekání, vnichž si uvědomujete, že čas je velmi drahou veličinou.


  Jen co všichni přejdou, opět se vám na několik málo sekund uleví. Přesně na tolik, kolik jich budete potřebovat, abyste se přemístili kpříštímu semaforu. Může to vypadat natolik nudně, že si říkáte, proč je proboha nutné otěchto malých denních zkušenostech mluvit? Tato situace je ovšem hodná zaznamenání, protože se bude opakovat ještě mnohokrát za sebou a významně tak poznamená všechny vaše dny.


  Na své cestě městem potkáte další desítky, možná stovky semaforů. Přesný počet neznám. Nikdy jsem je cestou nepočítal. Samozřejmě záleží na tom, kam konkrétně míříte a jak dlouhou trasu po městě jste si zvolili. Na okruhu vás sice nebudou brzdit semafory, ale samotný provoz je tak hustý, že se vám velice lehce poštěstí skončit vnějaké zácpě a ještě vdalší zácpě hned po té první. Není pak divu, když některému zřidičů rupnou nervy a vyběhne ze svého vozu křičíc a hrozíc se zaťatou rukou na chodce, jenž právě ofous unikl kolům jeho vozu, když se zapomněl dvakrát rozhlédnout.


  Někdy si říkám, že tyhle dopravní zácpy jsou vŘímě stejné jako vkaždém jiném světovém velkoměstě, a potvrdím si tak teorii, že je to zkrátka normální a kmetropolitnímu životu tento punc pravé ryzí světovosti vpodobě ulic přeplněných auty patří.


  


  Tak nějak to přišlo. Věčné stání vzácpách mě přestalo bavit; zničehonic jsem dospěl ktomu, že budu do práce jezdit vlakem.


  Od té chvíle, kdy jsem se rozhodl vyzkoušet jinou variantu cestování městem, mi ještě nějakou chvíli trvalo, než jsem se ktomu vůbec odhodlal. Vlastně uběhlo pěkných pár měsíců. Ty měsíce jsou ale pryč a moje auto teď stojí po většinu času vgaráži. Je to jediná změna, na kterou jsem vposlední době dokázal posbírat všechny své síly. Jinak je můj život za poslední roky vpodstatě statický.


  


  Je až skoro neuvěřitelné, že člověk ve středních letech, jako jsem já, musí posbírat všechnu energii na to, aby opustil volant, pohodlí svého vozu, a vydal se do práce po svých.


  Ktakovéto akci je totiž zapotřebí jistých úkonů, na něž během vašeho zajetého každodenního stereotypu nemáte ani čas ani chuť, odhodlání a ani cokoli jiného.


  Za prvé, ještě než se takovému nápadu přizpůsobíte, si musíte zjistit jízdní řád. Aza druhé je nutné dojít na nádraží pěšky a včas. Další kroky už pak jdou plynule za sebou samy od sebe: nasednout do vlaku, vystoupit ve své cílové stanici, využít firemní kyvadlovou dopravu a dostavit se do práce na minutu přesně, když všechno funguje, tak jak má.


  Celá ta věc může působit až malicherně, ale dopravu denně řeší nejméně tři čtvrtiny obyvatel tohoto města.


  Auto však není jenom nutnost, je to zároveň závislost na pohodlí. Najdou se iti, co se vozí autem jen oulici dál, když si potřebují skočit pro cigarety. Jiní si vymyslí nákup ve větší vzdálenosti od domu jen proto, aby pro něj mohli dojet autem, přestože před domem mají velmi pěkný a zásobený supermarket a mohli by svůj čas zorganizovat mnohem efektivněji.


  Pozoruji na sobě, jak se mi ulevilo. Sice není důvod se nějak zvláštně radovat, ale jsem rád, že jsem ve svém dosavadním životě dokázal udělat alespoň jeden malý výstupní krok ze své komfortní zóny.


  Pro mě to dost znamená, ikdyž pro jiné osoby vmém okolí je to absolutně bezvýznamná událost. Někteří si ťukají na hlavu, jiní říkají: „Ty se máš, to bych měl taky udělat.” Nikoho ale vpodstatě nezajímá, jak svoje auto používám a využívám. Všem je naprosto lhostejné, jestli víc nebo míň.


  Ipřesto, že žiji sám, najde se vmém okolí ještě dost lidí, kteří se mnou mluví. Mluvení je jedním zdalších místních zvyků. Bystrý pozorovatel může po čase zaznamenat, že některým mluvícím jde víc osamotný akt mluvení, než oobsah hovoru, a ve velmi častých případech hovořící zkrátka jen, jak se říká, tlučou prázdnou slámu. Mluví, mluví a mluví, avšak neposlouchají. Proč by taky měli? Sousedé zdomu, kolegové vpráci, občas nějaký starý známý, nebo náhodný mluvka včekárně udoktora, všichni tito moji spoluobčané mají své životy a své starosti.


  Smluvením je ale mravenčí život ve společnosti veselejší a snesitelnější. Jenom od těch hovorů nesmíte očekávat příliš. Stává se, že spolu mluví tři lidé ve skupince, znichž všichni tři mluví, ovšem naráz. Povídají si spolu, avšak každý sám pro sebe.


  Cítím se odtržený od masy motoristů valících se do města. Je to docela osvobozující. Jedinou vadou na kráse je smog. Kdybych ho nemusel dýchat, ulevilo by se mi ještě víc.


  Anejen mě, ale dalším několika miliónům obyvatel tohoto města. Se starými auty, bývala situace kolem Tiburtiny na sto procent horší. Ale aut přibývá. Projíždějí tudy ivšechny dálkové autobusy; na stanici se kromě vlakové dopravy nachází nádraží pro mezinárodní a mimoměstské linky autobusů. Nakumulovaný provoz rozhodně ovzduší, už beztak rušné čtvrti, neprospívá.


  Ina špatný vzduch se však najde jednoduché řešení.


  Jedním zmnohých je například popírání jeho existence a tváření se, že neexistuje, přestože vás zrovna ofoukl některý zvýfuků. Je to řešení snadné, levné a pro mnohé výhodné. Smog řeší především šílenci a podivíni. Ostatně cestou do práce nemůžete přece myslet na čpějící vůni spálené nafty a benzínu!


  Ařidičů aut? Těch se dýchání okolního vzduchu už vůbec netýká. Jen málokdo znich si ovšem troufne otevřít vtěchto místech okénko svého vozu. Všichni ti lidé sedící ve svých autech, kteří čekají na příští zelenou, pospíchají a mají samozřejmě mnohem podstatnější problémy než vy, kolemjdoucí. Ve svém boji opřežití jsou přitom prostorem svého vozu a klimatizací ochráněni před okolním špinavým světem. Vypouštějí do vzduchu další a další jedovaté plyny, jež paradoxně zasáhnou právě a jen kolemjdoucí, jichž se jedovatý, nečistý vzduch přímo dotýká.


  Málem bych ještě zapomněl na motorkáře, mopedáře, cyklisty a koloběžkáře. Ti patří ke zvláštní skupině obyvatel dostávající svůj pravidelný příděl špinavého vzduchu rovnou do svých plic.


  Jak se tomuto společenskému uspořádání, nebo spíš spolužití, vlastně říká? Pokrok?


  Vdobě pokroku se pospíchá, čeká na zelenou a dýchá smog, pospíchá, čeká na zelenou a… a tak stále dokola.


  Dokud jsem jezdil do práce autem, čistotu ovzduší jsem taky nikdy neřešil. Fakt přísahám. Naprosto nikdy! Jednoduše mě ta myšlenka vůbec nenapadla. Nepřemýšlel jsem ani nad tím, jakou vůni může vzduch mít. Vozil jsem si, stejně jako spousty jiných obyvatel tohoto města, zadek, a kromě pohodlí vypolstrovaného lehce ergonomického sedadla a soukromí bez strkanic vmetru, jsem měl tu stejnou ohromnou výhodu, nevědomí. Smog se mě netýkal. Vůbec jsem oněm totiž nevěděl!


  Upřímně jsem tomto ohledu docela procitl.


  Šlo omůj nový objev hned po tom, co jsem se pěšky vydal směrem kcentru na vlak, na svou, po mnoha letech od školních lavic, první ranní cestu po Tiburtině. Dojít zmého bytu až na stanici po svých trvá přesně patnáct minut.


  Je možné, že dnešní zimní smog během léta vystřídá ismog letní. Představte si. Ano, existují dokonce dva druhy smogů. Losangelský a Londýnský.


  Letní Losangelský smog prý mívá namodralý opar. Vlétě mnoho zdejších obyvatel opouští město a dopravní situace se odost zlepší. Iproto nebývají dny omezeného provozu, jako vzimě. Nemůžu si tedy být úplně jistý, jestli ten letní někdy spatřím.


  Zimní Londýnský smog se Říma týká určitě víc. Když nastane kritická situace ovzduší, některé starší modely aut nesmí vyjet do města. Během letošní zimy už byly takové dny.


  Dny, ve kterých se vážně nedalo dýchat. Hlavně tady, vtěsné blízkosti jedné znejfrekventovanějších silnic, nejen ztohoto města, ale ve státním měřítku izcelé Itálie. Opravdu nepřeháním, když řeknu, že ji každým dnem využívají tisíce motoristů, aby se dostali ráno do práce a večer pak zpět, do svých domovů až daleko za periférii města.


  Zajímavé je, že tento způsob života odkoukali už išpačkové. Zpohodlněli a začali se chovat podobně, jenomže obráceně. Přišli na to, že když je Afrika až za mořem, nemá smysl pouštět se do takové dálky a tím do rizika smrti zúnavy a utonutí, neboť jim postačí přezimovat zde vblízkosti Říma. Je možné, že se na tomto jevu projevilo iglobální oteplování a sním spojený mírnější průběh zim. Posledních několik let už prostě dál nelétají. Každý zimní den se se západem slunce stahují na noc do města. Na obloze tou dobou můžete pozorovat tisíce a tisíce špačků. Proměňující se hejna směřují do městských parků a parčíků. Cestou se jejich seskupení spojují do sebe a následně zase rozpojují, což vytváří na obloze divutvorné a záhadné, pohybující se obrazce.


  Je to velmi zajímavý jev. Fascinující a zároveň tísnivý.


  Když jej zaznamenáte a pozorujete první den, jste jím okouzleni. Vypadá to, jako kdyby posypali nebe pepřem. Postupně vás však při pohledu vzhůru, den po dni, začne přepadat zvláštní stísňující pocit. Je tím silnější, čím blíže se hejno ptáků prožene nad vaší hlavou. Začnete si říkat: „Budou stále tak mírumilovní a plaší? Co kdyby zaútočili?“ Apak budete rádi, když se za vámi zavřou dveře vašeho obydlí a vy se začnete cítit vbezpečí.


  Ráno špačci zase odtáhnou za potravou do polí a luk mimo metropoli, a pokud jste si pozdě večer zaparkovali auto pod stromem, vjehož koruně tiše spali, najdete ho obalené nemilým překvapením. Je už ale nespatříte. Vstávali časně a odletěli sprvním ranním rozbřeskem.


  


  Určitě se nestanu ekologickým aktivistou. To ne. Nato jsem moc starý, pohodlný a kdovíco ještě. Pro mě je především důležité, že d-ý-ch-á-m. Nic víc.


  Mírně přiotráven tedy přecházím most spojující periférii města Říma (čtvrť odkud přicházím já) sjeho historickým centrem. Vnímám tento most jako hranici dvou světů. Domy vmé čtvrti pocházejí zpadesátých let dvacátého století. Byly postaveny až po druhé světové válce a jejich účelem bylo nabídnout bydlení co nejvíce rodinám přistěhovalým zvenkova. Domy jsou nalepeny jeden na druhý, a ikdyž nevypadají špatně, nejedná se onějaké architektonicky krásné a významné budovy. Čím dál, směrem ven změsta, byste od mostu jeli, tím horší architekturu byste mohli spatřit. Na rozdíl od těch domů, které můžete vidět na druhé straně mostu. Tam je staré město, jež vzniklo dávno před oběma světovými válkami ještě ve feudálním duchu.


  Poslední dobou si vůbec začínám všímat toho, jak vypadá svět kolem mě. Ano až nyní. Nevím přesně proč tak pozdě, ale za posledních několik let jsem vůbec neměl myšlenky na nějaké rozhlížení se po okolí. Jednoduše asi nebyl čas. Moje nynější pozorování sice není nijak závratné, ale každopádně jsem ke svému okolí oněco málo vnímavější než kdy předtím.


  Dost možná je to itím, jak se vtéhle čtvrti neustále všechno mění. Obchody, lidé, ulice, stanice a nádraží. Změny se střídají jedna za druhou a přímo vás nutí, abyste si jich všímali. Tak jsou rychlé, a troufnu si itvrdit, až závratné.


  


  Toto město je taky krásné.


  Hlavně když svítí slunce.


  Aslunečných dní je vŘímě hodně.


  Opravdu hodně.


  Vtom mají Římané velké štěstí. Akromě toho, že je napěchované lidmi až kprasknutí, že jsou zde auta, silnice a křižovatky, jsou zde iparky. Ane ledajaké! Krásných, velkých a na památky srozmanitou florou bohatých parků zdob feudalismu je zde hned několik: Villa Borghese, Villa Ada, Villa Pamphili, nebo Villa Torlonia a další. Zdejší šlechta byla posedlá tvorbou okázalých a pěstěných zahrad na svých pozemcích. Dnes tyto parky patří městu, jež oně někdy lépe, jindy hůře pečuje.


  Apak je tady ta všem turistům známá veliká historická část starého města. Je to právě ona, historie, která dělá Řím zajímavým a krásným městem, přestože lidí je všude moc a čím dál víc.


  Nejsou to jen turisté. Přibývá inových obyvatel. Vperiferní čtvrti, kde židu ijá, je vidět, jak se složení obyvatel velmi rychle mění. Atakových čtvrtí je víc.


  Řím ve své historii zažil různá období.


  Období veliké slávy se střídala sobdobím velikého úpadku. Ve středověku, za vlády církve, se město naprosto vylidnilo. Zkosmopolitní imperiální metropole se stalo tiché a smutné provinční městečko spouhými padesáti tisíci obyvateli.


  Jeho pozice se začala významně měnit až vdobě italského obrození, sjednocením Itálie vroce 1870. Vté době sčítalo město 200 tisíc obyvatel, což je veliký rozdíl oproti dnešním třem miliónům.


  Složení obyvatelstva vsoučasném Římě je opravdu velmi různorodé. Troufnu si tvrdit, že nejméně jedna třetina ztěch, kdo žijí vmojí čtvrti, nejsou původem Italové. Stačí se projít na ulici. Skladba obyvatel je opravdu bohatá.


  Někomu vadí, hlavně starým usedlíkům, jak se čtvrť rychle mění, ale mě je to celkem fuk. Například včínských obchodech, kterých je vblízkosti mého obydlí hned několik, se dá sehnat skoro všechno, co kběžnému životu potřebujete. Proč by mi tedy měli tito sousedé vadit? Anejsou tu jen Číňané...


  


  


  2. Bolest


  


  Snervy jsem na tom díky ranní procházce oněco lépe. Omálo, ale přece jenom je to znát. Člověk se při chůzi za konkrétním cílem, což je vmém případě vlaková stanice, soustředí na jiné věci. Všichni jsme obětí svých zavedených zvyků a pokud se nám podaří jakýkoli zvyk opustit, okamžitě ho sice nahradíme jiným, ale ta změna nám udělá dobře. To říkám bez toho, abych hodnotil kvalitu jakéhokoliv zvyku. Zvyknete si ina to, co dýcháte. Není nic jednoduššího. Potřebujeme naše zvyky, které nám dodávají jistotu, a zrovna tak potřebujeme ty stejné zvyky čas od času změnit, aby se nám trochu ulevilo.


  


  Cestou mezi prací a domovem a domovem a prací se většinou neděje vůbec nic. Chtěl jsem říct: nic významného.


  Kdysi jsem cestoval, někdy isám. Dokonce mne to bavilo. Jednou za rok si někam vyrazit. Někam dál, pryč zItálie. Trochu se nabýt jinou energií, obohatit a občerstvit mysl novými zážitky.


  Za posledních pár let se ale má touha po cestování, stejně jako ta po životě, začala vytrácet. Ztratil jsem chuť žít svůj život naplno. Práce a domov. Pohyb mezi body A a B. Jako vmatematice. Hlavně se nesmím pouštět do složitějších rovnic. Vím, že bych byl ztracen. Jednoduché tvary a jednoduché slovní úlohy drží můj život pohromadě a vjistém velmi pomalém pohybu.


  Co nesmím opomenout, když už mluvím osvém přežívání, je síť. Síť - internet. Ta mě vjistém smyslu také spojuje sokolním světem. Jsem jí pohlcen stejně jako všichni vmém okolí. Stačí se připojit. Poslední dobou žiji svůj život hlavně ve spojení se sítí, a je to jenom moje práce, jež mi dává potřebný řád, bez kterého bych snad už nadobro zpustl.


  


  Síť mě připojuje se společenskému životu asi tak podobně, jako mě pupeční šňůra spojovala smou matkou.


  Jak rád bych byl zase se svou matkou!


  Sní jsem se cítil naplněný a vbezpečí. Její mateřská láska mě živila celé ty roky. Nic víc jsem kživotu nepotřeboval. Byl jsem šťastný a jsem jí za to dodnes neskonale vděčný.


  Potřebuji ji.


  Když mě nadobro a definitivně opustila, zaplavil mě pocit prázdnoty, zmaru a zbytečnosti. Jistá vyrovnanost, jež se zdála být mojí osobnostní charakteristikou, vzala vtu chvíli za své. Nevypadalo to tak, ale dnes už vím, že mi ji dodávala právě matka.


  Možná iproto jsem potřeboval na něčem ulpět a stal se okamžitě závislý na síti. Vmém hladu po jistotě je mi náhradní matkou. Nikoho blízkého ve městě nemám a sní trávím spoustu času. Zároveň zastává iroli mé přítelkyně. Vystačím si sní, přestože mě fyzicky nenaplňuje. Dotyky, pohlazení, nebo dokonce lásku mi sice nemůže nikdy dát, ale moje hlava je díky ní zaneprázdněná, což zoufalci zoufale potřebují.


  Už nepátrám, tak jako kdysi dávno, po nějakém zvláštním poznání, jež by mělo nás lidské ubožáky naplňovat.


  Smysl mého bytí je teď jiný.


  Otupět…


  Nemyslet víc, než je nutné, je náplní mých dnů. Mé tělo a duše zůstávají vyprahlými řečišti. Jsem si toho vědom, ale momentálně stím nehodlám vůbec nic dělat. Podvědomě cítím, že přežiji. Není sice jisté, jestli vtomto stavu mohu ještě někdy nějakého naplnění dosáhnout, ale dospěl jsem kusmíření, že vživotě nakonec nemusíte stále něčeho dosahovat. Jenom být a přežít iotom je život.


  Co se mnou bude dál? Otom jsem přemýšlel jenom ve chvíli, kdy mě matka opustila.


  Vhodinu její smrti. Pak jsem náhle přestal na svůj život myslet.


  Ona mi dala život. Dokud žila, bylo to jasné. Žil jsem kvůli ní a pro ni.


  Teď už mi „Nic“ vživotě nezbylo.


  Jenom vědomí, že jednou imůj život dojde do konce.


  Je to jednoduché a krutě prosté.


  


  Kdykoliv si na ni vzpomenu, projede mi srdcem a celým tělem, prudká pichlavá bolest. Fyzická bolest!


  Snažím se zapomenout.


  Zapomenout, zapomenout, zapomenout! To je můj životní cíl.


  Jsou dny, kdy bych chtěl neexistovat. Už prostě nebýt. Bylo by to tak jednoduché.


  Čím víc se však soustředím na myšlenku nebytí, tím je ipřekvapivě silnější odpor mého mozku vůči ní. Pak se myšlenka „Nebýt“ sice ztratí, ale místo ní se objeví prázdnota. Obrovská černá díra, která mne chce vtáhnout do propasti a pozřít zaživa.


  Je spodivem, jak se přes rozpoložení, vjakém se nyní nacházím, bráním, abych nepodlehl a do té díry sám neskočil. Ještě podivnější jsou důvody, proč to neudělám. Ne že bych najednou tak moc chtěl dál žít. Vůbec ne. Ovládá mne něco jiného. Nějaká síla zvenčí, na kterou sám nemám absolutně žádný vliv.


  Myslím, že jen díky té energii jsem ještě tady. Mimoto jsem se jen utvrdil, jak na nějakém mém osobním rozhodnutí vůbec nezáleží. Zřejmě se jedná onějaký mystický pud sebezáchovy tajně zakódovaný do každého znás. Jinak si to celé neumím vysvětlit. Příroda se mne snaží zachránit před sebou samým.


  Skaždým probuzením však nad mým životem visí otazník.


  


  „Zapomenout“ je první slovo, které mne napadne okamžitě po probuzení. Vté setině sekundy, jež nastává těsně před tím, než otevřu oči.


  Nejde to!


  Jak můžete zapomenout na svou matku?


  Ikdybyste chtěli sebevíc, je to snad jediný člověk, kterého nemůžete doopravdy vypustit zhlavy. Vždyť na ni myslí dokonce iti, kteří ji nikdy nepoznali! Na to, abyste nezapomněli, stačí strávit pouhých devět měsíců vjejím lůně. Nejkrásnějších devět měsíců vašeho života, okterých nevíte vůbec nic. Přesto zůstanou ve vašich mozcích a životech napořád.


  Já obzvlášť jsem strávil se svou matkou mnoho času. Příliš mnoho!


  Musel bych snad začít užívat omamné látky, abych utišil bolest zjejí ztráty. Nikdy jsem ale na žádné nesáhl. Drogy byly vmódě, když jsem byl ještě hodně mladý a opravdu šťastný. Netoužil jsem po tom, aby mne ovládala nějaká chemie. Teď už se pro změnu cítím na podobné experimenty příliš starý. Ito mohu nazvat štěstím. Chybí mi jakékoli odhodlání do něčeho takového se vůbec pouštět. Jenom snad, když mluvíme odrogách, přiznávám, že užívám jen lehce dostupný alkohol. Díky lahvi vína před spaním se mi lépe usíná.


  Takový je můj osud.


  


  Ještě se možná pokusím vymazat zhlavy všechny vzpomínky, avšak začínám si ipřipouštět, že velmi pravděpodobně budu sbolestí vsrdci přežívat až do posledního dne svého života.


  Je brzy se stím naplno smířit, ale blíží se okamžik, kdy nebude zbytí.


  Zkusím ještě znovu zapomenout. Další možnost budu mít zase zítra.


  Ráno, těsně před probuzením, přesně vtu setinu sekundy, než otevřu oči.


  Počkám si celý dnešní den a celou příští noc na ten okamžik, a jestli se mi to podaří, bude mi možná oněco málo lépe. Pokud ne, prožiji další útrpný den vočekávání dalšího rána, bez chuti udělat jakýkoli počin.


  Otupělý.


  Tady.


  Sám.
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