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Mame a ockovi



»Skvely romdn o slovach, ich dobrodruzstvach a schopnosti

definovat svet. Tento rok uz originalnejsi roman urcite ne-
. 7 s . {3

vyjde. Tym som si isty.

TOM KENEALLY, autor knihy Schindlerov zoznam

,Slovnik stratenych slov splita predpoklady pre najlepsi
historicky romdn - vskutku originalny koncept ruka
v ruke s krasne vykreslenymi postavami, pohlcujtice za-
sadenie deja s uspokojivym pribehom. Na pozadi hnutia
sufrazetiek a prvej svetovej vojny pontuka tento dokladne
napisany roman Pip Williamsovej portrét nezabudnutel-
nej zeny - silnej, skromnej, $tedrej a vzdy so vztycenou
hlavou, ktora najde provokativne rieSenie na pricasté vy-
lu¢ovanie zien z verejného Zivota.”

MELISSA ASHLEYOVA,

autorka knih Vtdcia manzelka a Vela a oranzovy strom
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PROLOG

Februar 1886

Pred stratenym slovom tu bolo iné. Prislo v pouzitej obalke s pre-
$krtnutou starou adresou a na jej mieste prepisanou na Doktor
Murray, Sunnyside, Oxford.

Otvorit obalku bola ockova praca, mojou zas bolo sediet mu
v lone, ako ked kralovna sedi na svojom tréne, a pomahat mu
vybrat kazdé slovo zo svojej papierovej kolisky. Vzdy mi pove-
dal, na ktort kopku mam slovo polozit, a niekedy mi zakryl dlan
svojou a viedol mi konceky prstov po krivkach pismen, $epkal
mi ich do ucha. Ked slovo vyslovil, ja som ho zopakovala a na-
sledne mi povedal jeho vyznam.

Toto slovo bolo napisané na zdrape hnedého papiera s okrajmi
rozstrapkanymi na rozmer pozadovany doktorom Murrayom.
Ocko drzal papierik a ja som sa pripravovala na zapamétanie si
slova. No nechytil ma za ruku. Otocila som sa, aby som ho posu-
rila, no pri pohlade na jeho vyraz som onemela. Bol pri mne tak
blizko a zaroven tak daleko.

Otocila som sa spat k slovu a snazila som sa mu porozumiet.
Aj bez jeho ruky som presla prstami po pismenkach.



,Co je tam napisané?“ opytala som sa.

»Lilia, nespravny tvar pre laliu,” povedal.

»Skoro ako mama?“

»Skoro ako mama.”

»Znamena to, ze mama bude v slovniku?“

»Istym spdsobom ano.”

»Budeme v slovniku v$etci?“

»Nie.”

»Preco?

Citila som, ako sa dviham a klesdm s jeho dychom.

»Meno musi nie¢o znamenat, aby sa dostalo do slovnika.

Znovu som sa pozrela na papierik. ,Mama bola ako kvet?“
opytala som sa.

Ocko prikyvol. ,,Ten najkraj$i kvet na svete.”

Zdvihol papierik a precital si vetu pod nim. Oto¢il ho, ako-
by hladal viac. ,Nie je to spisovné,” skonstatoval. No precital si
to znova, pohlad mu behal zlava doprava, akoby mohol ngjst to,
¢o tam chyba. Slovicko polozil na najmensiu kdpku.

Ocko sa odsunul na stolicke a ja som mu zliezla z lona, pripra-
vena podrzat prvu kopku papierikov. To bola dalsia vec, s ktorou
som pomahala. Zboznovala som to - sledovat, ako si kazdé slo-
vo najde miesto v niektorej schranke. Vzal najmensiu kopku a ja
som v duchu hadala, do ktorého prie¢cinka mama poputuje. ,,Ani
privysoko, ani prinizko,” spievala som si. No namiesto toho, aby
mi kopku podal, urobil tri dlhé kroky smerom ku kozubu a pa-
pieriky hodil do ohna.

Boli tam tri slovicka. Ked mu vyleteli z ruky, kazdé z nich
odtancovalo v hortcom vzduchu na iné miesto. Skor nez lilia -
lalia dopadla naspodok ohniska, videla som, ako sa skrutila.

Skrikla som a rozbehla som sa ku kozubu. Pocula som, ako
otec vold moje meno. Papierik sa zvijal v hortucave.
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Naciahla som sa, aby som ho zachrénila, aj ked sa uz hnedy
listo¢ek zmenil na uhol a pismend z neho zmizli. Myslela som si,
ze ho podrzim ako zamrznuty dubovy list, no hned ako som sa
ho dotkla, zmenil sa na prach.

V tom momente by som dokazala zostat aj vecnost, ale ocko
ma stiahol pre¢, bezal so mnou von zo Skriptéria a str¢il mi ruku
do snehu. Bol bledy ako stena, tak som ho uistila, Ze to neboli, no
ked som roztvorila dlan, ¢ierne ilomky slova som mala vryté do
popélenej pokozky.

e

Niektoré slova su dolezitejsie ako iné — to ma naucilo detstvo
v Skriptériu. Trvalo mi v§ak dlho, kym som pochopila preco.
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MA4j 1887

Skriptérium. Znie to ako nejaka znamenita budova, kde sa aj tie
najladnejsie kroky ozyvaji medzi mramorovou podlahou a zla-
tistou kupolou. No v skuto¢nosti to bola len chatr¢ na dvore jed-
ného domu v Oxforde.

Namiesto lopat a hrabli sa v nej uskladnovali slova. Kazdé
slovo v anglickom jazyku bolo napisané na zdrape papiera vel-
kosti pohladnice, ktoré posielali dobrovolnici z celého sveta.
Davali sa do zvizkov do stoviek priec¢inkov lemujucich steny
Skriptéria. Ten ndzov vymyslel doktor Murray - asi mal po-
cit, Ze zahradnd chatr¢ je na uskladnenie anglického jazyka
nedostojna —, ale vsetci ho volali Skripko. Vsetci okrem mna.
Pacil sa mi pocit, ako sa to slovicko hybalo v mojich tstach
a jemne mi pristalo na perach. Dlho mi trvalo, kym som sa ho
naucila vyslovit, a ked sa mi to kone¢ne podarilo, uz som sa ho
nechcela vzdat.

Ocko mi raz pomohol pohladat slovo skriptorium v priecin-
koch. Nasli sme niekolko papierikov s prikladmi pouzitia a kaz-
da citdcia sa datovala viac nez sto rokov do minulosti. Vsetky
boli viac-menej rovnaké, ale zZiadna z nich sa nezmienovala o za-
hradnej chatr¢i pri dome v Oxforde. Skriptérium, ako som sa
z papierikov dozvedela, je pisarska dielna v klastore.
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No chépala som, preco si doktor Murray to pomenovanie vy-
bral. Spolu s jeho asistentmi boli tak trochu ako mnisi, a ked som
mala pat rokov, nebolo tazké predstavovat si ich slovnik ako po-
svatnu knihu. Ked mi raz doktor Murray povedal, Ze dat dokopy
vsetky slova bude trvat cely Zivot, napadlo mi, ¢i Zivot asi myslel.
Vlasy mal uz sivé ako popol a to boli len v polovici pismena B.

T

Ocko a doktor Murray spolu u¢ili v Skétsku dlho predtym, ako
Skriptérium vzniklo. A kedZe boli priatelia a ja som nemala
mamu, ktord by sa o mna starala, a kedZe ocko bol jeden z Mur-
rayovych najspolahlivejsich lexikolégov, kazdy nad mojou pri-
tomnostou v Skriptériu prizmuril oci.

Bolo to pre mna magické miesto — ako vsetko, ¢o bolo a mohlo
byt na jeho stenach ulozené. Na kazdom povrchu boli naukladané
knihy. Staré slovniky, davne dejiny a pribehy plnili police, ktoré
od seba oddelovali pisacie stoly, alebo tvorili kutik pre kreslo. Re-
galy s prie¢inkami sa tyc¢ili od podlahy po strop. Boli napchaté pa-
pierikmi a ocko mi raz povedal, Ze keby som si kazdy jeden z nich
precitala, rozumela by som vsetkému na svete.

A uprostred toho vsetkého stal triediaci stol. Na jednom kon-
ci sedel ocko a po oboch stranach sa rozlozili traja asistenti. Na
druhom konci sa vynimal vysoky stol doktora Murraya otoceny
k véetkym slovam a vSetkym Iudom, ktori mu ich pomahali de-
finovat.

Vzdy sme prichddzali ako prvi, a tak som na chvilu mala ocka
a slovd len pre seba. Sedela som mu v lone za triediacim stolom
a pomahala triedit papieriky. Ked som nejakému slovu nerozu-
mela, precital mi citaciu pod nim a pomohol mi prist na to, ¢o
znamena. Ak som mu dala spravnu otazku, pokusil sa najst kni-
hu, z ktorej citacia pochadzala, a precital mi z nej viac. Bolo to
ako hladanie pokladu a niekedy sa mi podarilo vykopat zlato.
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»Ten chlapec bol od narodenia zabudlivy nani¢hodnik,” pre-
¢ital ocko citdciu z papierika, ktory prave vybral z obdlky.

»Aj ja som zébudlivy nanichodnik?“ opytala som sa.

»Obcas,“ povedal otec a posteklil ma.

Opytala som sa, o akom chlapcovi to je, a otec mi na papieri-
ku ukazal, odkial citacia pochadza.

»Aladin a ¢arovna lampa,” precital.

Ked dorazili ostatni asistenti, vkizla som pod triediaci stol.

»Bud tisko ako myska a nezavadzaj,“ nakazal mi ocko.

Skryvat sa mi nerobilo problém.

Navecer som sedela ockovi v lone pri kozube a ¢itali sme si
Aladina a carovna lampu. Ocko vravel, Ze je to stary pribeh.
O chlapcovi z Ciny. Ked som sa opytala, &i existujd aj iné pri-
behy, povedal mi, Ze st ich tisice. No tento pribeh nebol ako os-
tatné. Poobzerala som sa po Skriptdriu a predstavila som si ho
ako dzinovu lampu. Navonok oby¢ajné a vnutri plné zazrakov.
Niektoré veci nie su také, aké sa na prvy pohlad javia.

Na druhy den som ocka prosikala o dalsi pribeh. Privelmi som
sa nadchla a zabudla som byt ticha ako myska. Zavadzala som.

»Nani¢hodnici tu nemdézu zostat,“ varoval ma ocko a ja som sa
zlakla, Ze mi zakazu vstup do Aladinovej jaskyne. Zvysok dna som
stravila pod triediacim stolom, kde si maly poklad nasiel mna.

Bolo to slovo, ktoré skizlo zo stola. Chcela som ho zachranit
a podat doktorovi Murrayovi, hned ako dopadne na zem.

Sledovala som ho, ako sa nesie v neviditelnom prude vzdu-
chu. Oc¢akavala som, Ze dopadne na nepozametanu podlahu, ale
nestalo sa to. Kizalo vzduchom ako vtacik, takmer pristélo, po-
tom sa znovu nadvihlo a urobilo kotrmelec, akoby ho nadniesol
samotny dzin. Vo sne by mi nenapadlo, Ze mi pristane v lone, Ze
by preletelo tak daleko. No stalo sa.

Slovko sa mi posadilo na poskladanu latku Siat ako padly
anjel. Neodvazila som sa ho dotknut. Slova som mala dovolené
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chytat len s ockom. Chcela som nanho zvolat, ale akoby mi nieco
drzalo jazyk za zubami. Dlhy ¢as som sedela so slovom v lone,
chcela sa ho dotknut, ale neurobila som to. Co je to za slovo?
Premyslala som. A komu patri? Nikto sa pon nezohol.

Po dlhom vahani som ho opatrne zdvihla, aby som mu ne-
poskodila striebristé kridla, a priblizila som si ho k tvari. V tme
mojej skryse sa ¢italo nelahko. Posunula som sa k miestu, kde sa
medzi dvomi stolickami leskol svetly zaves prachu.

Pridrzala som slovicko vo svetle. Cierny atrament na bielom
papieri. Devat pismen. Prvé B ako biela. Presla som prstom po
ostatnych, ako ma ocko ucil: E ako egres, Z ako zlato, P ako pa-
pier, R ako rak, A ako ano, V ako vietor, N ako noha, A ako auto.

Bezprdvna. Pod nim sa ako priadza vlnili dal$ie vyrazy.
Nerozoznala som, ¢i ide o citdciu, ktora poslal dobrovolnik,
alebo o definiciu napisant jednym z Murrayovych asisten-
tov. Ocko vravel, ze v Skriptdriu travi celé hodiny preto, aby
dal slovam od dobrovolnikov zmysel, aby mohli byt zapisané
v slovniku. Vraj budem mat vdaka tomu vzdelanie, tri jedla
denne a vyrastie zo mna bystra mlada dama. Vravel, Ze tie slo-
va su pre mna.

»Definujete ich vietky?“ opytala som sa ho raz.

,,Niektoré nie, odvetil ocko.

»Preco?*

Odmlc¢al sa. ,,Pretoze nie st dost dolezité.” Zamracila som sa
a ocko dodal: ,Nepouziva ich dost [udi.

»A ¢o sa s nimi potom stane?“

»Vratia sa do priecinka. A ak o nich nendjdeme dost informa-
cii, zahodime ich.”

»Ale ak ich nedate do slovnika, moéze sa na ne zabudnut.”

Naklonil hlavu na bok a hladel na mna, akoby som povedala
nie¢o dolezité. ,,Ano, moze.

Vedela som, ¢o sa so slovom stane, ked ho vyhodia. Opatrne
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som zlozila papierik s vyrazom bezprdvna a vlozila som si ho do
vrecka zdsterky.

Chvilu nato sa pod stolom objavila ockova tvar. ,,Bez, Esme.
Uz na teba ¢akd Lizzie.

Nakukla som pomedzi nohy. Nohy stola aj tie [udské. A zba-
dala som Murrayovu mladu sluzku stat vo dverach so zasterou
natesno zaviazanou okolo pasa, privela latky nad pasom aj pod
nim. Vraj do nej este musi dorast, ako mi raz povedala, no spo-
pod stola mi pripominala dieta, ktoré si skii§a mamine $aty. Vy-
liezla som spod stola a pribehla k nej.

»Nabudtce pod dnu a hladaj ma. To bude vacsia zabava,” po-
vedala som Lizzie.

»lam nie je moje miesto.“ Vzala ma za ruku a viedla ma do
tiena jasena.

»A kde je tvoje miesto?“

Zamracila sa a mykla plecami. ,,Asi v izbe nad schodmi.
A v kuchyni, ked pomaham pani Ballardovej. Ked vsak nepo-
maham, tak nie. A v nedelu v Kostole svitej Marie Magdalény.”

»10 je vetko?

»A v zahrade - ked ta strazim, aby sme sa nemotali pani Bal-
lardovej pod nohami. A ¢im dalej, tym castejsie aj na trhovisku,
lebo pani Ballardovu bolia kolena.”

»Vzdy si byvala v Sunnyside?“ opytala som sa.

»Nie.“ Sklopila na mna pohlad a ja som nechapala, kam zmi-
zol jej ismev.

»A kde potom?*

Zavahala. ,,S mamou a drobcami.”

»Kto st drobci?“

»Deti.

»Ako ja?“

»Ako ty, Esminka.”

,Zomreli?“



»Len mama. Drobcov zobrali, neviem kam. Do sluzby boli
primali.

,Co je to sluzba?“

»Prestanes sa uz vypytovat?“ Lizzie ma chytila pod pazuchy
a tocili sme sa koldokola, kym sa nam hlava netocila tak, ze sme
obe padli na travu.

»A kde je moje miesto?* opytala som sa, ked sa mi hlava do-
krutila.

»Asi v Skripku. Pri tvojom otcovi. V zahrade, v mojej izbe
a v kuchyni na stolicke.”

A vnasom dome?“

»Jasné, ze aj tam, ale tu travi$ viac ¢asu ako doma.”

»Ja nemam nedelné miesto ako ty,“ povedala som.

Lizzie sa zamracila. ,,Ale mas. Kostol svdtého Barnabasa.”

»Tam chodime len obcas. A aj ked ideme, ocko si tam donesie
knihu. Drzi ju pred spevnikom a namiesto spievania si ¢ita.“ Za-
smiala som sa pri predstave, ako ocko otvara a zatvara usta, tvari
sa, Ze spieva, no nevyda ani hlaska.

»10 nie je smie$ne, Esminka.“ Lizzie si polozila ruku na kriz,
ktory sa skryval pod jej oblecenim. Zlakla som sa, ze si bude
o ockovi mysliet nieco zI¢é.

»10 preto, Ze Lily zomrela,” povedala som.

Lizzie sa prestala mracit a tvar jej zahalil smutok - ani to som
nechcela.

»Ale povedal, Ze ja sa mdm rozhodnut sama. O Bohu a nebi.
Preto chodime do kostola.” Jej vyraz sa uvolnil, tak som sa roz-
hodla pre prijemnejsiu tému. ,,Moje najobltibenejsie miesto je
Sunnyside,“ povedala som. ,,Skriptérium. Potom moja izba, po-
tom kuchyna, ked pani Ballardova pecie, hlavne tie bodkované
kolaciky.”

»1y si trdlo, Esminka! St to ovocné kolaciky. Tie bodky su
hrozienka.”
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Ocko vravel, Ze aj Lizzie je eSte dieta. Videla som to, ked sa
s nou rozpraval. Stala tak nehybne, ako len vedela, so zopnuty-
mi rukami, aby sa nehrala s prstami, a bez slov mu na vsetko pri-
takdvala. Asi sa ho bdla, tak ako som sa ja bala doktora Murraya.
Ked vsak ocko odisiel, pozrela sa na mna a zmurkla.

Lezali sme na trave a svet okolo nas sa to¢il. Zrazu sa ku mne
naklonila a vytiahla mi spoza ucha kvet. Ako kuzelnik.

»Mam tajomstvo,” povedala som jej.

»A aké, moja mala kapusticka?“

»1u ti to nemdzem povedat. Mohlo by uletiet.

Po $pickach sme presli cez kuchynu smerom k uzkemu schodis-
ku, ktoré viedlo do Lizzinej izby. Pani Ballardova sa sklanala v $paj-
ze nad nadobou s mukou. Videla som trcat len jej velké pozadie
v zelenej kockovanej sukni. Keby nds videla, ur¢ite by Lizzie nasla
nejaku pracu a moje tajomstvo by muselo pockat. Prilozila som si
prst na pery, no z hrdla sa mi dral chichot. Lizzie si to v§imla, tak ma
stiahla do svojej kostnatej naruce a vyniesla hore schodmi.

V izbe bolo chladno. Lizzie vzala prikryvku z postele a po-
lozila ju na zem ako koberec. Napadlo mi, ¢i je vo vedlajsej izbe
niektoré z Murrayovych deti. Bola tam detska izba a niekedy sme
odtial poculi plakat malého Jowetta, ale nikdy nie dlho. Pani
Murrayova vzdy rychlo pribehla alebo poslala jedno zo starsich
deti. Prilozila som ucho k stene a zac¢ula som zvuky zobudzaja-
ceho sa babitka, jemné zvuky, ktoré este neboli slovami. Pred-
stavila som si, ako otvoril o¢i a zistil, Ze je sim. Chvilu mrnkal,
potom sa rozplakal. Tentoraz za nim prisla Hilda. Ked pla¢ ustal,
zacula som jej zvonivy hlas. Mala trindst ako Lizzie. Jej sestry
Elsie a Rosfrith za nou daleko nezaostavali. Ked sme si s Lizzie
sadli na prikryvku, predstavila som si, Ze na druhej strane steny
robia to isté. Ktovie, aka hru by hrali.

S Lizzie sme si sadli oproti sebe s nohami prekrizenymi, ko-
lend sa nam dotykali. Zdvihla som ruky na vytlieskavanie, no
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Lizzie pri pohlade na moje smie$ne prsty zavdhala. Koza na nich
bola zvrastend a ruzova.

»UZ ma to neboli,“ uistila som ju.

»Urcite?”

Prikyvla som a zacali sme tlieskat, aj ked Lizzie dost jemne,
takze to nevydavalo ten spravny zvuk.

»Tak, aké je to velké tajomstvo, Esminka?“ opytala sa.

Takmer som zabudla. Prestala som tlieskat a nacrela som do
vrecka na zasterke. Vytiahla som z neho papierik, ktory mi v to
rano pristal v lone.

,Co je to za tajomstvo?“ opytala sa Lizzie, ked si vzala z mojej
ruky papierik a pretocila ho na druhu stranu.

»Je to slovo, ale dokdzem precitat len tento kusok.“ Ukazala
som na bezprdavnu Zenu. ,,Precitas mi ten zvysok?“

Predla prstom po slovach, tak ako som to urobila aj ja. Po
chvili mi listocek vratila.

»Kde si to nasla?“ opytala sa.

»On si nasiel mna,* povedala som. A ked som videla, Ze jej to
nestaci, dodala som: ,,Jeden z asistentov ho vyhodil.“

»Takze vyhodil?“

»Ano, povedala som bez toho, aby som ¢o i len na chvilo¢ku
uhla pohladom. ,,Niektoré slova nedavajua zmysel a oni ich preto
vyhodia.”

»A ¢o chces s tym tajomstvom robit?“ opytala sa Lizzie.

Nad tym som nepremyslala. Chcela som ho Lizzie len ukazat.
Vedela som, ze ho nemdzem dat strazit ockovi, a ani v mojej za-
sterke naveky zostat nemohlo.

»Mohla by si mi ho postrazit?“ opytala som sa.

»Asi hej, ak chces. No nechdpem, preco je to pre teba také
dolezité.

Pretoze ku mne prislo samo. Bolo malé a krehké a mozno
ni¢ dolezité neznamenalo, ale musela som ho ochranit pred
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kozubom. Nevedela som, ako to Lizzie vysvetlit, no ona na tom
ani netrvala. Namiesto toho sa zdvihla na kolena, naciahla sa
pod postel a vytiahla odtial dreveny kufor.

Pozorovala som ju, ako kresli prstami po jeho zaprasenom
povrchu. Nendhlila sa ho otvorit.

,Co je vnutri?“ opytala som sa.

»Ni¢. Vetko, s ¢im som sem prisla, bolo v tejto kasnicke.”

»Nebudes ju potrebovat na cestovanie?“

»Nebudem,” uistila ma a otvorila zapadku.

Vlozila som svoje tajomstvo na spodok kufrika a posadila
som sa na priehlavky. Vyzeralo také malé a osamelé. Presunula
som ho na jednu stranu, potom na druhu. Nakoniec som ho vy-
brala a drzala som ho v oboch dlaniach.

Lizzie ma pohladila po vlasoch. ,Budes mu musiet najst dal-
$ie tajomstvd, aby malo spolo¢nost.”

Postavila som sa, papierik som zdvihla nad kufrik tak vysoko,
ako som dokazala, a pustila som ho. Sledovala som, ako leti dolu,
koliSe sa zo strany na stranu, kym nedopadol do rohu kufrika.

»Tam chce byt,“ povedala som. Naklonila som sa, aby som ho
uhladila. No nedalo sa. Pod papierikom bol hrbolc¢ek. Okraj sa
nadvihol, tak som ho trochu prehla spat.

»Nie je prazdny, Lizzie," povedala som, ked sa pod papieri-
kom objavila hlavicka sponky.

Lizzie sa naklonila, aby sa pozrela, o com hovorim.

»10 je klobtkova ihlica,“ povedala, ked sa po nu naciahla. Na
hlavicke mala jednu na druhej tri malé gulocky a kazda Ziarila
farbami. Lizzie ju zvitala medzi palcom a ukazovdkom. V jej po-
hlade som zbadala, Ze si na ihlicu spomenula. Pritisla si ju k hru-
di, pobozkala ma na celo a polozila ju opatrne na no¢ny stolik
k malej fotke svojej mamy.
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Cesta domov do Jericha nam trvala dlhsie, nez by mala, pretoze
ja som mala a ocko cestou rad vychutnava fajcenie fajky. Tu vonu
milujem.

Presli sme cez Siroki Banbury Road a kracali sme dolu Uli-
cou svitej Margaréty popri vysokych domoch v peknych zahra-
dach a stromoch vrhajucich tien na cestu. Potom som nas viedla
cikcakovito cez tuzke uli¢ky, kde st domy natlacené husto vedla
seba ako priecinky na stene v Skriptoriu. Ked sme zabo¢ili na
Observatory Street, ocko si vyklepal fajku o stenu, vlozil ju do
vrecka a zodvihol ma na plecia.

,»O chvilu na to budes privelka,“ povedal.

»Vtedy prestanem byt drobec?“

»Iak ta vold Lizzie?“

»Ano. A este aj kapusticka a Esminka.“

»Drobec a Esminka chdpem, ale preco ta vola kapusticka?“

Za oslovenim kapusticka vzdy nasledovalo tilenie alebo
mily dsmev. Mne to zmysel davalo, no nedokazala som to vy-
svetlit.

Nas dom stal v polovici Observatory Street, kiisok pred Ade-
laide Street. Ked sme dorazili k rohu domu, nahlas som zarecito-
vala: ,,Jeden, dva, tri, $tyri, pat, pred dverami zastan hned.”

Na vchodovych dverach sme mali staré mosadzné klopadlo
v tvare ruky. Lily ho nala na blSom trhu. Ocko vravel, ze bolo
matné a doskriabané a medzi prstami bol piesok, ale on ho vy-
Cistil a v den, ked sa vzali, ho pripevnil na dvere. Kym z vrecka
vyberal kI, sklonila som sa a Lilinu ruku som pokryla svojou.
Styrikrat som zaklopala.

»Nikto nie je doma,” povedala som.

,Coskoro bude.“ Otvoril dvere, a ako vchadzal do chodby,
musela som sa sklonit.
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