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Venujem všetkým úžasným ženám,  
ktoré formovali a usmerňovali môj život,  

ktoré zvládli svoj vlastný život  
a prežili ho s úsmevom – sú pre mňa vzorom:

mojej mame Perdite Hilde D’Silva,  
ktorej láska, štedrosť a múdrosť ohromuje,  

utešuje a upevňuje, 

mojej tete Lucy Pintovej  
za jej modlitby, vrúcnosť a milotu,

mojej prvej učiteľke Tekle Pereirovej,  
ktorá si ma zobrala pod ochranné krídla  

a vštepila mi celoživotnú lásku k vzdelávaniu,

mojej starej mame Irene Sequeirovej  
za jej neochvejnú lásku a modlitby, za nesebeckú,  

milujúcu starostlivosť, 

na pamiatku mojej milovanej babičky  
Mary Rodriguesovej, ktorá mi nesmierne chýba.
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„Sme ponorení v spánku, sme deťmi popola  
a prachu, až kým nemilujeme.“

Lev Nikolajevič Tolstoj: Vojna a mier
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Prológ
Clara

1916, Obluda

Clare sa snívalo o strašnej vrčiacej a vreštiacej oblude. „Prestaň!“ 
kričala na ňu a zakrývala si uši dlaňami, no tá ju nepočúvala. 
„Huhú, idem si po teba!“ zavýjala. 

„Clara, miláčik, zobuď sa,“ začula mamin nežný, ale naliehavý 
hlas. Mama je tu. Som v bezpečí, uvedomila si, a keď otvorila oči, 
ihneď rozoznala ten hluk – pískanie, hučanie –, nedokázala ho 
však lokalizovať. Ten hrozný sen ju celkom dezorientoval, vytla-
čil jej z hlavy akékoľvek racionálne myšlienky a zanechal tam len 
pulzujúcu bolesť z všadeprítomného teroru. 

„Čo sa deje?“ spýtala sa, pocítiac metalickú príchuť strachu 
v ústach. 

„Vzdušný nálet, láska moja.“ Mary sa na ňu upokojujúco usmia-
la, ale Clara zbadala, ako sa v očiach jej matky blysol strach. „Poď, 
miláčik, musíme ísť do krytu.“ 

Clara si pošúchala rozospaté oči. Mary jej medzitým natiah-
la kabát a otvorila vchodové dvere, aby sa mohli pridať k davu 
ľudí smerujúcemu do podzemného krytu. Mrazivá noc šepkala 
a šuchotala, ozýval sa dupot náhliacich sa nôh, vo vzduchu bolo 
cítiť pach zmareného spánku a pretrhnutých snov, ostrú arómu 
paniky, sprevádzanú prenikavým rachotom nad ich hlavami, kto-
rý ich prenasledoval. 

Sotva však vyšli na ulicu, ozval sa ten najsilnejší zvuk, aký 
kedy Clara počula. Celkom ohlušená, rýchlo si utrela oči plné 
prachu a nemohla uveriť tomu, čo videla. Presnejšie tomu, čo 
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10 Renita D’Silva 

nevidela. Na ich ulici predtým stáli domy po oboch stranách – 
bol to pohľad, ktorý bol Clare rovnako dôverne známy ako tvár 
jej matky. 

Zažmurkala, no ten prelud nechcel odísť. Rovno pred ňou zí-
vala obrovská jama. Dom oproti nim cez ulicu bol preč a s ním 
všetci ľudia, ktorí sa ponáhľali do krytu. Ulica zostala až ohlušu-
júco tichá. 

Zhmotnený strach sa učupil Clare na hrudi spolu so zvyškami 
jej sna. Tá obluda ju ťažila tak veľmi, že sotva dýchala.

No Mary ju už ťahala naspäť dovnútra domu. „Poď, miláčik, 
dole do pivnice. Nie je čas ísť do krytu. Bomby sú tu zjavne skôr, 
než sa očakávalo.“ Dotyk matkinej ruky v jej dlani bol upokojujú-
ci. Sústredila sa naň. Bolo to jednoduchšie, než premýšľať nad de-
sivou realitou tam vonku. 

„Zepelíny,“ zamrmlala matka, schádzajúc po schodoch. Cylin-
drické balóny zlovestne sa vznášajúce nad nimi. „Obludy.“ 

Obludy. Clarin sen. Skutočný. Bol tu. Lietal jej ponad hlavu, 
vrhajúc tiene v temnej noci. A čo naši susedia? Čo moja kamarátka 
Tess z domu oproti? napadlo jej.

Vo vlhkej pivnici zapálila Mary petrolejovú lampu a schúli-
li sa s Clarou pod starý kuchynský stôl. „Tu máš,“ ozvala sa po 
chvíli, zavesila Clare niečo ťažké kovové na krk a nežne ju po-
hladila po líci. Blyšťalo sa to a Clara zacítila na hrudi váhu prí-
vesku, bez ktorého sa jej mama nepohla ani na krok, bol to dar 
od jej matky. 

„Môj medailón svätého Krištofa. Bude ťa ochraňovať,“ pove-
dala mama a oči jej žiarili. „Zaručí, že sa ti nič nestane, sľubujem.“ 

Ozvala sa ďalšia séria výbuchov. „Bude to v poriadku,“ pre-
svedčivo dodala mama. „Nikdy nebombardujú tú istú ulicu 
dvakrát.“ 

Vtom však mrazivá temnota vybuchla v ohnivom víre farieb, 
chvíľu predstierajúc slávnostnú náladu, no potom tú dúhu zni-
čil dym, dážď úlomkov a trosiek, búšenie a chvenie, až napokon 
Clara celkom stratila dych v nárazoch žeravého smogu. 
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11Diea vojny

Chvíľu mala pocit, že sa na ňu rúti celý dom a pochová ju aj 
s mamou vo svojich základoch. Jedinou skutočnou vecou bola 
matkina ruka v jej dlani a medailón svätého Krištofa, ktorý ju 
mal ochrániť. A potom celý jej svet sčernel. 
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Prvá časť 
India 

Ťažké časy
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1 
Indira

1995, Klopanie na zatvorené dvere

Indira viedla zasadnutie správnej rady a práve oboznamovala jej 
členov s podrobnosťami smerovania ich firmy v najbližších týž-
dňoch, keď sa ozvalo nečakané, nezvyčajné klopanie na zatvore-
né dvere rokovacej miestnosti. Hoci vzbudilo jej záujem, zacho-
vala si nečitateľný výraz a ešte viac sa sústredila na Šankara, ktorý 
vyzeral, že každú chvíľu zaspí nad osnovami. Tie im rozdala už 
na začiatku stretnutia, obsahovali odhady výnosov, ktoré od fir-
my očakávala. 

Budem ho musieť prepustiť, pomyslela si a hneď si v hlave začala 
premietať možnosti jeho nahradenia. Vtedy sa však ozvalo druhé, 
ešte naliehavejšie zaklopanie. „Ďalej!“ zavolala, pričom v hlase jej 
bolo cítiť podráždenie z toho nevhodného vyrušenia. Nikto, ale 
naozaj nikto nemal dovolené prerušovať jej zasadnutia rady. Boli 
posvätné a každý vo firme to vedel. O to viac ju zmiatlo, keď 
do dverí strčila hlavu Nanditá, jej osobná asistentka. Tá by predsa 
mala zo všetkých najlepšie vedieť, že nechce byť rušená. 

V tridsiatich troch rokoch bola Indira najmladšou a takisto je-
dinou ženou na poste generálneho riaditeľa firmy Telco Analy-
tics (a pravdepodobne najmladšou a jedinou ženou na tomto pos-
te v celej Indii). Na túto vytúženú pozíciu bola povýšená iba pred 
niekoľkými týždňami. Toto rozhodnutie všetkých šokovalo a roz-
ladilo, najmä skúsených veteránov, ktorí si na to miesto už dlho 
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brúsili zuby. Iba Indira nebola ani šokovaná, ani rozladená. Pra-
covala na tom, aby dosiahla tento cieľ, odkedy hneď po ukončení 
stavebnej fakulty, kde bola jedným z troch dievčat, ktoré vysoko 
prevyšovala, nastúpila na toto miesto.

Indira si z obrnenia sa a ignorovania nezmyslov urobila vlast-
nú misiu – bol to jediný spôsob, ako čeliť starším mužov, ktorých 
v ceste za svojím povýšením preskakovala bez ohľadu na ich roky 
skúseností a z ich pohľadu oprávnenú, šovinistickú nadradenosť. 
Slúžila ako príklad a nedala sa ničím oklamať. Bola tvrdšia než 
ktorýkoľvek z nich. 

Keď si začala raziť cestu ich bojovými šíkmi, čo bolo takmer 
v tej istej chvíli, ako nastúpila do Telca – osamelá žena v zástu-
pe chlapov mieriaca na vrchol –, často musela čeliť vtipom o jej 
ženskosti a celkovo o ženách, no tie rýchlo odplácala narážkami 
na mužov a ich neschopnosť. Vedela, že ju potajomky nenávidia, 
ale ani trochu ju to netrápilo. 

„Volajú ma drvička gulí a nemýlia sa. Tú prezývku som si za-
slúžila a som na ňu hrdá. Ešte stále máte záujem?“ spýtala sa Ka-
rana, keď ju pozval na rande ani nie pätnásť minút po tom, čo sa 
stretli na konferencii najväčších priemyselných firiem, kde bola, 
ako inak, jedinou ženou. 

Ani na chvíľu nezaváhal. Naopak, v jeho jagavých bronzových 
očiach zbadala ešte väčší obdiv. „Mám rád výzvy.“ 

„Len aby ste nedostali viac, než ste čakali.“  
Uškrnul sa. „Mňa nevystrašíte.“  
„Ale varovala som vás.“ 
Karan sa namiesto odpovede len schuti zasmial, jeho veselosť 

bola ako kocky ľadu hrkajúce v pohári, ktoré v sparný deň upoko-
ja vyprahnuté hrdlo.

Karan... Indira pocítila bodavú bolesť pri myšlienke na manžela, 
na to odcudzenie, ktoré sa v poslednom čase medzi nich vkradlo 
a napriek enormnej vyťaženosti si nemohla ho nevšimnúť, no 
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netušila, ako ho preklenúť. Hoci bola mimoriadne kompetentná 
vo svojej práci, záležitosti srdca boli pre ňu španielskou dedinou. 

„Teší ma, že som jediný, ktorý vidí aj tvoju nežnú stránku,“ šep-
kával jej Karan, keď ju v noci objímal, a jeho hlboký hlas, zrelý 
ako dobrá whisky, sa jej zdal neodolateľný. 

Už si však nevedela spomenúť, kedy také niečo povedal napo-
sledy a kedy vôbec strávili noc v jednej posteli. Arun práve prechá-
dzal charakteristickou prítulnou fázou a Karan musel čoraz čas-
tejšie stráviť noc uňho v izbe, aby ju nerušil, keďže musela vstávať 
skoro ráno a vzhľadom na intenzitu a tlak jej pozície sa potrebo-
vala dobre vyspať, aby dobila baterky. 

Arun prišiel na svet práve v období, keď si Indira zobrala na plecia 
ešte viac zodpovednosti v práci a bola čerstvo povýšená na riaditeľ-
ku. Karan vtedy navrhol, že zostane s dieťaťom doma, pretože hoci 
bol jedným zo zakladajúcich partnerov startupovej spoločnosti, kto-
rú pomohol vytvoriť, mal omnoho flexibilnejší pracovný čas. Tento 
neuveriteľne progresívny prístup Indiru veľmi prekvapil. Aj keď už 
pochopila, že Karan nie je len taký hocijaký chlap, ešte stále čakala, 
že sa ešte vyfarbí, v niečom ju sklame, odhalí, že je vlastne iba jed-
ným z ďalších šovinistov, s ktorými denne pracovala. 

No Karan bol odlišný. Vždy sa k nej správal ako k rovnocennej, 
vždy ju akceptoval takú, aká bola. Nikdy nechcel, aby bola niekým 
iným, niekým menším, kto by sa vedel vtesnať do odliatku, ktorý 
muži navrhli pre ženy. V tomto smere bol celkom iný ako všetci muži, 
ktorých poznala, vrátane jej otca, ktorého každá konverzácia s ňou 
musela obsahovať nejaké pokarhanie alebo varovanie: „Kariéra je  
dobrá vec, ale nezabúdaj na svoje povinnosti manželky a matky.“ 

A hoci si to nikdy otvorene nepripustila, veľmi túžila po tom, 
aby jej otec aspoň raz v živote povedal, že je hrdý na to, čo dosiah-
la. Zatiaľ sa toho nedočkala.

Na druhej strane Karan vždy bol na ňu hrdý, bez ostychu, bez 
výhrad a za celé roky ich manželstva to nezmenil. 

Naopak, bola to ona, ktorá bojovala s tým, ako zladiť nároky prá-
ce na poste generálnej riaditeľky s rolou matky a manželky (ďalšia 
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z vecí, ktoré si nechcela pripustiť – že na otcových pochmúrnych vy-
hláseniach by mohlo niečo byť) a že zo vzťahu s jediným mužom, 
ktorého kedy milovala, jediným, ktorý jej rozumel, staral sa o ňu, 
zbožňoval ju a rešpektoval ju za to, aká je, sa stáva pohroma a obeť 
jej kariéry. 

„Madam,“ ozval sa Nanditin hlas, „mohla by som si vás na chvíľu 
požičať?“

Hoci jej zvyčajne pokojná osobná asistentka prestrčila cez dvere 
iba hlavu, Indira hneď vedela, že je znepokojená. 

„Ospravedlňte ma, páni,“ obrátila sa Indira bodrým hlasom 
ku skupine riaditeľov, všetko starších mužov, ktorých šikovne 
obišla pri svojej ceste na vrchol a tak sa stala ich šéfkou. „Bude 
to len minútka.“ 

Muži zavzdychali a povystierali sa. Šankar prestal čokoľvek 
predstierať a klesol hlavou rovno na papiere na stole, pričom mu 
z úst vyšlo tiché zachrápanie. 

„Nech je to čokoľvek, Nanditá, nemohlo to počkať?“ Indira nedo-
kázala potlačiť hnev vo svojom hlase, hneď ako za sebou zavrela 
dvere rokovacej miestnosti a ocitla sa so svojou asistentkou sama. 
„Vieš, že ma nemáš...“ 

„Ospravedlňujem sa, madam.“ Nanditá si nervózne uhladila 
záhyby na svojom sárí. „Váš manžel sa s vami snažil spojiť...“  

Manžel. Indire sa divoko rozbúchalo srdce, takmer jej vyskoči-
lo z hrudného koša. V tej chvíli už nebola generálnou riaditeľkou 
a úspešnou manažérkou, len ženou strachujúcou sa o svoju rodi-
nu. Karan dobre vedel, že ju nemá vyrušovať, keď má zasadnutie 
rady. Ak volal, muselo to byť niečo naliehavé. 

„Čo chcel?“ spýtala sa, keď si už bola istá, že sa jej upokojil hlas, 
hoci celé jej vnútro kričalo: Okamžite mi to povedz! 

„Hneď máte ísť do nemocnice.“  
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Indira nečakala, kým Nanditá dopovie, hoci tá za ňou volala: 
„Madam, hovoril, že...“ 

„Povedz riaditeľom, že sa zídeme ešte raz neskôr.“  
„Ale, madam...“ 
Indira už nepočúvala, nedokázala to, srdce jej búšilo, v hlave 

znela jediná veta: Prosím, len nie Arun. Rozbehla sa a Naditin hlas 
za ňou slabol. Nevnímala pohľady zamestnancov, okolo ktorých 
prechádzala, zvedavé, šokované, prekvapené, že vidia svoju vždy 
chladnú, vyrovnanú šéfku utekať niekde preč. 
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Druhá časť 
Anglicko

Stratená
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