


Prolog 
 

Telefonát, který mi změnil zbytek života radikálně k lepšímu, přišel paradoxně v den, co snad 

ani nemohl být horší. 

Musel jsem do práce, přestože jsem měl mít dva volné dny a chystal jsem se domů. Na mého 

zaměstnavatele, ctihodný Dopravní podnik Bratislava, totiž v létě 2007 naplno dolehla personální 

krize. Akutní nedostatek řidičů dospěl do fáze, kdy už nestačilo jen tlačit lidi, aby šli dobrovolně dělat 

místo volna. Přešlo se na systém nařízených přesčasů, dokonce rušení dovolených. A tak stojím na 

zastávce Nová doba a zděšeně hledím na přijíždějící devadesát osmičku, jejíhož řidiče tu mám 

vystřídat. Místo očekávaného kloubového autobusu přede mnou zastaví krátká Karosa na plynový 

pohon. Řidičův výraz naznačuje, že už proplul bouřlivými vodami zuřivosti a frustrace do pokojné 

zátoky mámvpičismu, toho druhu lhostejnosti, kdy vám stres a nervy vyhodí pojistky. 

„Proč máš krátký?“ zeptám se, když se měníme. 

„Protože dlouhé už nebyly,“ odvětí lakonicky. Podniku kromě řidičů chybějí také autobusy, 

což je dědictví mnohaletého zanedbávání obnovy vozového parku. Proto jsou teď dvě třetiny busů po 

papírové životnosti, některé i třikrát. Nedávno jsem při návratu do garáže táhl za patnáctiletou 

Karosou odpadlé, prorezavělé schůdky od zadních dveří. 

Jsem v Dopravním podniku Bratislava tři měsíce a, slovy Rutgera Hauera z filmu Blade 

Runner, viděl jsem věci, kterým byste vy, lidé, nevěřili. Jednou na mě z mísy toalety v odpočinkové 

místnosti vyskočila krysa, právě když jsem tam řešil to, co se obvykle na podobných místech řeší. Její 

vyčítavý pohled, když ji proud trefil do hlavy, mám vrytý do paměti už navěky. Minulý týden jsem 

zažil, jak si bezdomovec rozvalený na zadní pětisedačce a vysvlečený do půl těla spokojeně olupoval 

z trupu svrab. A dvě babky usazené hned za kabinou a debatující, jak cikánský potkan Dzurinda 

nesnáší Fica proto, že je moudrý a spravedlivý a myslí na lidi. Jsem touhle prací poznamenaný na celý 

život, a to mi ještě ani neskončila zkušební doba. Bohužel jsem příliš poctivý, než abych kradl, a příliš 

škaredý, abych se nechal vydržovat. 

Autobus je natřískaný. Navzdory pozotvíraným oknům a střešním větrákům je v něm 

osvěžujících čtyřicet stupňů Celsia a připomíná spíš dobytčák Deutsche Reichsbahn než prostředek 

veřejné dopravy osob ve 21. století. Karosa B732, při generální opravě přestavěná na pohon stlačeným 

plynem, díky čemuž se z produktu na svou dobu slušného stal autobusový ekvivalent bratislavského 

Apollo byznys centra – odfláknutý šmejd, do nějž vlézt je životu nebezpečné. Cestující, 

zkomprimovaní v dusném interiéru v šesti vrstvách, se tváří nevrle a někteří jedinci se zaťatými 

čelistmi připomínají lidský sud s nitroglycerinem. Jeden drobný otřes, a vybuchnou. 

Rychlostní páka je tak vylágrovaná, že při řazení čtyřky tříská o dveře kabiny. Zjistím to, když 

se mezi hlavicí páky a dveřmi kabiny ocitnou dva moje prsty. Zařvu něco absolutně nekompatibilního 



s ISO certifikátem, na který je DPB tak pyšný. Dva nehty mi uprostřed fialoví. Trpící substrát∗ se 

usmívá. 

Odbočuju k Polusu a cucám si obolavělé prsty, když vtom se spustí ventilátor druhého okruhu 

chlazení. Motory na CNG se ve vedrech přehřívají tak, že bych si na ploše pod zadním sklem mohl 

udělat smažák s hranolky. Ventilátor chlazení je naneštěstí vpředu, takže jakmile se druhý okruh 

zapne, fouká mi horký vzduch z motoru přímo na nohy. V uzavřené prosklené kabince se teplota bez 

problémů vyšplhá na padesát až šedesát stupňů. Navzdory tenkému tričku a otevřenému oknu jsem po 

pár zastávkách tak přehřátý, že proti mně Aliance pro rodinu chystá referendum. 

U Polusu většina lidí vystoupí, ještě víc se jich ale nahrne dovnitř. Nějaký lidový standupista 

na mě křičí: „Pane šofér, nemáte ho nějakého krátkého?“ 

„Mám, ale dokážu s ním drtit hrušky.“ 

Nikdo se nesměje. 

Jednu zastávku za Polusem se kvalita vozidla projeví naplno. Druhé a třetí dveře se zničehonic 

odmítnou otevřít. Lidé se probíjejí tlačenicí k předním a mnozí pro mě mají vřelé slovo. Nejspíš 

vypadla pojistka. U Slimáku zastavím a hledám čtyřhranný klíč na otevření poklopu pod mým 

sedadlem, abych se k ní dostal. Čtyřhran by měl být povinnou výbavou každého autobusu. Klíčové 

slovo je měl by, protože tady není. Mám totiž záložní vůz, který není nikomu přidělený, tudíž si z něj 

každý šlohne, co se mu hodí. Je zázrak, že mám vůbec na čem sedět a čím točit. 

Volám vysílačkou dispečink a nahlašuju situaci. Všechny pojízdné servisní vozy jsou v terénu, 

proto dostanu příkaz odjet do garáže a odstranit poruchu tam. S hrůzou to oznámím lidem, ale světe 

div se, nikdo mi nevynadá. Většina vypadá celkem šťastně, že se z funkčního modelu vysoké pece 

dostane ven. 

Přijíždím do depa na Jurajově dvoře a zatahuju k dílnám. Když jsem před třemi dny sloužil 

noční zálohu, mechanici většinou vyspávali zašití ve vozech, pár jich hrálo karty a dva–tři osamělí 

nebožáci, zřejmě černé ovce kolektivu socialistické práce, opravovali autobusy. Dnes tu je živěji. 

Máme nového předsedu představenstva a jako každý nový šéf, i on se uvedl hustými řečmi 

o optimalizaci a racionalizaci. V zasmrádlých stojatých vodách technického personálu, zvyklého 

pracovat stylem: „Fero, podrž výfuk, já jdu pro výplatu,“ vyvolal slušnou paniku, protože devadesát 

procent zdejších pracantů by v komerčním sektoru pomřelo hlady. Teď se všichni snaží tvářit, jak jsou 

strašně zaneprázdnění a že celý podnik spočívá jen a jen na jejich ustaraných bedrech. Komedie jim 

jde tak pěkně, že nemám to srdce je vyrušovat. Najdu si čtyřhran, otevřu dekl, metodou pokus-omyl 

vypátrám správnou pojistku a vyrážím zpět do ulic. 

Dispečer mě pošle k obchodnímu domu Slimák, kde dvacet minut čekám na odjezd. Spoj, 

který jsem vynechal, nahrazen nebyl. Nedostatek řidičů už dávno neumožňuje takový luxus, jako mít 
 

∗ Nakolik se mi podařilo zjistit, označení cestujících slůvkem „substrát“ má svoje kořeny v počátcích stránky 
imhd.sk, kde je v diskusi použil pobouřený pasažér, který si ji spletl s oficiální stránkou Dopravního podniku. 
Samotní dopraváci používají termín „kaštani“, případně „smetáci“, ti slovenští také „vlčáci“, „vlci“ nebo 
„vlkä“. 



obsazené zálohy. Vždyť sakra nejsou obsazené ani všechny směny, denně nejde ven asi pět autobusů. 

Podnik zjišťuje, co se stane, když lidem dlouhé roky serete na hlavu a už se ani neobtěžujete 

předstírat, že to je mléčná čokoláda. 

Od Slimáku odjíždím poměrně prázdný, u Nové doby a na Bajkalské se ale malý autobus 

naplní. Když se horko-těžko pachtím nahoru Přístavním mostem – plynofikace měla neblahý vliv i na 

výkon – Karosa praská ve švech. Slunce peče přímo na čelní sklo, potím se jako Kotleba u logopeda 

a nasáklá sedačka pode mnou čvachtá. Zabíjí mě alergie, mám plný nos, štípou mě oči, a navíc mi 

někam pod nohy spadly sluneční brýle a ne a ne je najít. Přemýšlím, jestli někde pod brzdovým 

pedálem není v podlaze prorezavělá díra, když vtom zezadu zaslechnu výkřiky. Podívám se do 

zrcátka. Vidím, jak se prostřední dveře začínají otevírat, a málem utrpím kardiovaskulární příhodu. 

Dodnes věřím, že mě ten moment stál minimálně pět let života. 

Třísknu do spínače nouzovek a brzdím na krajnici. Jakmile autobus zastaví, zkusmo dveře 

otevřu a zavřu. Na spínač reagují normálně, vzduch v soustavě mám. Opatrně se pohnu dál – stát na 

výpadovce není nejlepší nápad. U Ekonomické univerzity se proderu mezi lidmi dozadu a zjišťuju, že 

na jednom křídle dveří nefunguje uzamykací mechanismus. Sice se zavřou, ale stačí odpor vzduchu při 

rychlejší jízdě nebo opření nepozorného kaštana, a znova se otevřou. Je učiněný zázrak, že mi z nich 

na mostě nezačali pršet cestující. 

Většina lidí naštěstí vystoupí u univerzity a v Ovsišti. Zbývajícím vysvětlím situaci a dám jim 

na vybranou. Buď si počkají na další spoj, nebo se spolu nějak domotáme na konečnou. Když se 

budou od dveří držet dál, nemůže se nic stát. Berou to s humorem. Některé kolegy teď možná 

překvapím, ale věřte mi, že substrát umí být celkem chápavý, když se k němu nechováte jako... no, 

jako k substrátu. 

Pomalu prokličkuju Petržalkou až na konečnou na Jasovské, kde mám čtyřicetiminutovou 

pauzu. V duchu si gratuluju, jak jsem si šikovně poradil bez vynechání dalšího spoje, jenže dispečer 

mě rychle zchladí. Všechny pojízdné dílny jsou plně vytížené. Obstarožní vozový park má v dnešních 

vedrech operační ztráty srovnatelné s německou Kriegsmarine za druhé světové války. 

Během čekání si odskočím do nedaleké samoobsluhy pro velkou lahev minerálky a něco na 

zub. Převléknu si tričko, zmáčené, jako kdybych v něm skočil do Dunaje, a ve snaze zabrzdit pocení 

na sebe vystříkám snad půlku deodorantu, přestože to má podobný efekt jako zavěsit ve středně velké 

kafilerii jeden voňavý stromeček. 

Pojízdná dílna se ukáže za hodinu a půl, takže vynechám další spoj a ještě část následujícího. 

Chudák mechanik, jeden z mála, kteří svůj džob berou vážně, vypadá vystresovaný jako dlouhosrstá 

kočka ve skladu suchých zipů. Nešťastné dveře dá do pořádku za pár minut a můžu zase vyrazit. 

S dispečerem se dohodneme, že to střihnu naprázdno po Dolnozemské a napojím se v Ovsišti. 

Ve snaze aspoň trochu vyvětrat nechám otevřené přední dveře, což se mi škaredě vymstí. Když prudce 

zabočím na Dolnozemskou, odstředivá síla vyhodí ven všechno, co jsem měl položené na palubní 

desce – sluneční brýle, doklady od vozu i nový vyklápěcí mobil, poslední výkřik techniky. Moje 



„KURVAPIČÁÁÁ!“ je slyšet až ve Slovnaftu. Odstavím autobus na krajnici a sprintuju nazpět. 

Naštěstí všechny věci dopadly do trávy a nic se jim nestalo. Kdybych později ten den nezvedl telefon, 

kdoví, jestli by mi z agentury zavolali znovu a jak by vypadal můj další život. 

V Ovsišti nabírám cestující. Zaregistruju, jak se nějaký chlap hrne do zadních dveří 

s odhodláním důchodce, co v Lidlu objevil regál s akčním bezmléčným jogurtem. Je to zpustlý 

padesátník v rozedraném oblečení, díky životosprávě Charlieho Sheena, ale bez jeho zdrojů na 

zdravotní a kosmetickou péči, vypadá na sedmdesát. V hubě má cigaretu. Už se zvedám ze sedadla, 

potom ji ale obloukem vyplivne na chodník a víc mě nezajímá. 

Časem jsem si vytvořil vlastní postup, jak si počínat na zastávkách. Když už ve vnitřním 

zrcátku nevidím ve voze pohyb, spustím bzučák, potom stisknu spínač dveří, a zatímco se zavírají, 

dívám se do pravého zrcátka, jestli někdo nedobíhá. Když ne, zapínám levý blinkr. Jakmile směrovka 

bliká a indikuje autům na silnici, že budu vyjíždět, už víc na žádné opozdilce nečekám, ani kdybych 

zahlédl dobíhat Ježíše Krista a nahou Megan Fox. Tak to udělám i na Bajkalské – spustím bzučák, 

naposledy kouknu do zrcátka, zavřu dveře a už už pouštím spojku, když se od zadních dveří zpoza 

hradby lidí ozve hlasité kovové zadunění a po sekundě hrobového ticha hlasitá exploze pičungu. Pan 

Cigareta má slovník sice nebohatý – hlavně variace pohlavních orgánů a nejstaršího dámského řemesla 

– ale zato expresivní. Mezi nadávkami vyjádří svůj úmysl stěžovat si, ptá se na funkčnost mého 

zrakového ústrojí a délku doby vlastnictví mého řidičského oprávnění skupiny D. Nechápu, co se stalo 

a jak jsem ho mohl přehlédnout, a jsem zmatenější než průměrná účastnice slovenské reality show 

z kvadratické rovnice. Znova otevírám dveře a hulákající chlap mizí ve voňavém letním soumraku. 

Pár vteřin počkám, zavřu dveře a pohnu se, vyklepaný jako nedělní řízek. Teprve když zezadu 

přijdou dva cestující s vysvětlením, pochopím, co se stalo. Společensky vyčerpaný maník si na zadní 

dvojsedačce zdřímnul. Jakmile se spustil bzučák dveří, škubl sebou, rozespale se rozhlédl a zjistil, že 

dosáhl své destinace. V tom momentě se dveře začaly zavírat. Rozhodl se proskočit mezi nimi ven, ale 

dveře ten závod vyhrály. Na starých Karosách se zapleskávají rychle a tvrdě, a když se střetly s jeho 

obličejem, přistál chlápek zadkem na schodech. 

Dva incidenty v průběhu několika hodin úplně stačí, aby rozmetaly na kusy poslední zbytky 

mojí duševní pohody. Několik následujících zastávek se mi jemně chvějí ruce, a dokonce ani nijak 

zvlášť nepomáhá, že si dokola opakuju svou mantru – jen pár měsíců, maximálně do konce roku. 

Navíc vrcholí odpolední špička, autobus se zase natřískal lidmi a Bajkalská je ucpaná už od křižovatky 

s Přívozskou, takže se vleču krokem. Jízdní řád letí z okna. 

 

Mobil mi začne cvrlikat, právě když se pomalu plazím nahoru Přístavním mostem a k už tak 

beznadějnému zpoždění naskakují další a další minuty. Nemám handsfree a pár vteřin váhám, jestli to 

vůbec mám zvednout – telefonování za jízdy nesnáším. Ne proto, že je zakázané, ale při řízení 

dvanáctitunového monstra se stovkou lidí za zády opravdu nepotřebuju žádné rozptylování. 

Momentálně však dopravní situace moji pozornost nevyžaduje. Plechová řeka, jejíž jsem součástí, se 



pohybuje rychlostí sotva deset kilometrů za hodinu a nezdá se, že by se na tom mělo něco změnit. 

Hrozí mi jedině bonz od cestujícího, a jelikož kariéru v DPB dělat nemíním, je mi můj kádrový profil 

ukradený. Frajerským gestem odkoukaným od kapitána Kirka vyklopím mobil a ohlásím se. 

„Pan Sokol? Dobrý den, tady je Agentura,“ řekne hlas na druhém konci a mně srdce vynechá 

úder. Překvapení, že se ozvali, hraničí se šokem. Na pracovním pohovoru jsem minulý týden udělal 

dobrý dojem hlavně díky jazykovým schopnostem. Na zkušební jízdě jsem nic nepokazil, ale ani jsem 

nikoho neoslnil, a zástupci potenciálního zaměstnavatele vypadali, že hledají spíš lidi s praxí. Můj 

pětiměsíční řidičák a tříměsíční praxe je určitě na zadek neposadily. Nebo že by ano? Zatajil se mi 

dech. Panebože, prosím... 

„Naši klienti se rozhodli vás přijmout, jestli tedy ještě máte zájem.“ 

Pán je humorista. „Ano, mám zájem.“ Hlas mám přiškrcený jako mutující kohout s chřipkou 

a musím odpověď zopakovat, protože napoprvé mi nerozuměli. 

„Výborně. Kurz norského jazyka začíná v polovině července. Dám vám vědět, jaké 

dokumenty od vás ještě budeme potřebovat. Blahopřeji vám a zatím na slyšenou.“ 

Zakrákám nashledanou, vrátím telefon na palubní desku a pár vteřin hledím skrz čelní sklo 

doblba, zatímco můj mozek zpracovává předcházející konverzaci. Potom si zhluboka vydechnu a opřu 

se do sedadla. Vydá zvuk, jako když ždímáte houbu. Přesto se mi na tváři rozleje široký, spokojený 

úsměv. Najednou mě nic kolem – vylágrovaný vrak, který řídím, zácpa, nasraní lidé ani fakt, že jsem 

na hranici dehydratace – ani v nejmenším netrápí. 

Jedu do Norska. 



1. kapitola 
 

Kdyby mi někdo řekl, že se v létě 2007 budu živit jako řidič MHD, prořehtal bych se 

k astmatickému záchvatu. 

Doprava všeobecně a autobusová zvlášť byla odjakživa mým velkým koníčkem. Dokonce 

bych se nezdráhal použít slovo vášeň. Úplně mi ale stačilo obdivovat ji z pozice uživatele, laciným 

fotoaparátem pořizovat nezaostřené fotky autobusů a na specializovaných diskusních fórech nadávat 

na SADistickou neschopnost slovenských autobusových dopravců, sdružených pod společnou značkou 

SAD. Po maturitě jsem vystřídal několik pracovních pozic, převážně jako agenturní motrok∗ 

v automobilkách a později v korporátu, na oddělení logistiky ve firmě vyrábějící klimatizace. Vydržel 

jsem tam půl roku a odcházel jsem stoprocentně přesvědčen, že tohle zaručeně dělat nechci. 

V retrospektivě uznávám, že jsem zřejmě měl smůlu na firmu s výjimečně toxickou interpersonální 

atmosférou, ale necítím potřebu zkoušet to někde jinde znovu. Ušetřil jsem tam aspoň dost peněz, 

abych se mohl přihlásit na vysokou školu a neviset přitom jako mlýnský kámen na mámině invalidním 

důchodu. Zakotvil jsem coby student překladatelství a tlumočnictví na tuctové slovenské regionální 

univerzitě, proslavené hlavně tím, že jí zkrachovala fakulta financí. Studium mě bavilo, s představou 

budoucnosti v překladatelském fochu jsem neměl nejmenší problém, a pokud jsem svou maličkost 

nějak spojoval s autobusovou dopravou, tak jen ve fantaziích o vlastní firmě, obvykle končících 

smutným pohledem na výpis z účtu. Nepochyboval jsem, že s dostatečným kapitálem by se na 

komerčních dálkových linkách dalo úspěšně konkurovat podnikům SAD, tehdy buď státním, nebo 

velmi krátce po privatizaci a bez výjimky mentálně zaseklým v roce 1982. Ale jelikož jsem si jen díky 

letním brigádám a sociálnímu stýpku mohl dopřávat luxus jako třeba dva rohlíky k večerním čínským 

nudlím, měly moje grandiózní byznys plány k realitě stejně blízko jako fantazie o Scarlett 

Johanssonové nebo Táně Pauhofové. 

Byl jsem ve třetím ročníku, když nám zavřeli fakultu. Osud asi čtyř set padesáti studentů 

zůstával celé měsíce nejistý. Hovořilo se o různých variantách, od úplného zrušení oboru, přes 

proměnu v detašované pracoviště jiné univerzity, až po začlenění pod pedagogickou fakultu 

a transformaci programu „překladatelství-tlumočnictví“ na „učitelství cizích jazyků“. Poslední 

možnost pro mě byla mimořádně šťavnatá. Můj vztah k dětem je, slušně řečeno, ambivalentní 

a s křikem jsem se vytrhával ze snů, ve kterých jsem třídě dvanáctiletých polodivochů vysvětloval 

německou gramatiku. 

Když nakonec došlo na sloučení s fakultou humanitních věd, byl jsem už pryč. Měsíce 

nejistoty se na mojí motivaci ke studiu projevily negativně. Nemalý podíl na mém rozhodnutí měl 
 

∗ Motrok – pseudotermín použitý členem Komunistické strany Slovenska k označení pracujícího 
v kapitalistickém systému, složenina slov moderní otrok. Dotyčný komunista byl následně označen jako 
mokot. 



fakt, že jsem se v létě 2005 konečně dostal na letní brigádu do zahraničí. Poprvé jsem byl 

konfrontován s platem, ze kterého se dalo pohodlně žít, a dokonce i něco ušetřit, takže eventuální 

představa vlastního podnikání už nebyla jen vlhkým snem. 

V Evropě tehdy začínal dosahovat kritického bodu nedostatek profesionálních řidičů 

nákladních aut i autobusů. Většina států kdysi mívala nějakou formu povinné vojenské služby nebo 

branné přípravy, ze které vycházeli vyškolení lidé. S tím je teď konec. Stará garda odchází do důchodu 

a mladé to za volant netáhne. Na Slovensku navíc panují v dopravní branži pracovní a platové 

podmínky, jaké by i magnátům z počátků průmyslové revoluce připadaly antisociální. Kdo může, 

utíká do zahraničí. 

Na přelomu let 2006 a 2007 jsem využil příležitost a pořídil jsem si řidičský průkaz 

skupiny D. Kurz stál sedm tisíc korun a zkušební jízdy se dělaly na polorozpadlé Karose jen o pár let 

mladší než já. Když si déčko o pět let později dělal kamarád, vyšlo ho na osm set eur a dalších osm set 

spolkl povinný stočtyřicetihodinový kurz na kvalifikační kartu řidiče. Připočtěte psychotesty, 

zdravotní prohlídku, správní poplatky a podobně a výsledná suma atakuje dva a půl tisíce eur. Za tuto 

částku získáte výsadu makat tři sta hodin měsíčně za šest–sedm stovek čistého plus stravenky minus 

srážky za překročenou normu na spotřebu∗. Myslím, že v dohledné době se o práci bát nemusím. 

Když vytoužená kartička ležela v peněžence hned vedle téměř expirovaného kondomu, začal 

jsem procházet inzeráty. Můj velmi vágní plán byl nechat se na půl roku až rok zaměstnat u nějakého 

slovenského dopravce, abych si do sívíčka mohl napsat i praxi, mezitím si udělat ještě řidičák C+E na 

kamiony a potom upalovat do zahraničí, pravděpodobně do Velké Británie. Pro Dopravní podnik 

Bratislava jsem se rozhodl z čistě pragmatických důvodů. Jeho inzeráty vyznívaly dost zoufale, 

dokonce byl ochoten proplatit uchazečům řidičáky. A pokud chcete co nejrychleji nabrat praxi, kde 

jinde pochodíte líp než v hektickém provozu hlavního města na polorozpadlých vracích? Po půl roce 

v Bratislavě zvládnete jezdit kdekoliv na Zemi a přilehlých planetách. 

Praxe se mi věru dostalo vrchovatě. Dopravní podnik po mně skočil jako hladový medvěd po 

českém turistovi. Na postupné zaučování si tam nehráli, jejich přístup byl spíš klasické hození do vody 

a plav. Hned první samostatnou šichtu jsem si odkroutil s kloubovým autobusem na pověstné třicet 

devítce do Mlynské doliny. Uchytil jsem se rychleji, než jsem sám čekal. A ještě rychleji jsem se 

začal ohlížet po nové práci. 

Na inzerát hledající řidiče autobusů do Norska jsem původně ani nechtěl odpovídat, jelikož 

explicitně požadovali minimálně dva roky praxe. Přestože mi to připadalo jako ztráta času, nakonec 

jsem naklepal sívíčko v angličtině a bez nějakých extra nadějí ho poslal. Myslím, že když Bobovi 

Dylanovi udělili nobelovku, nebyl zdaleka tak překvapený jako já, když mě pozvali na pohovor. 

 
∗ Norma na spotřebu se oficiálně počítá ze základní spotřeby uváděné výrobcem vozidla, k níž se přidá 

koeficient zohledňující specifika linky, ročního období, nutnost použití klimatizace nebo přídavného vytápění 
a jiné faktory. Až příště narazíte na autobus vlekoucí se po silnici první třídy mimo město čtyřicítkou, může 
vás utěšit fakt, že za tím jsou sofistikované kalkulace vykonávané vysokoškolsky vzdělanými dopravními 
experty. Prý. 



Ani před první souloží jsem neměl v břiše takové motýle, jako když jsem vcházel do ohyzdné 

kancelářské budovy na Pražské ulici, kde se pohovory měly konat. Sešlo se nás tam sedm nebo osm, 

včetně dvou kolegů z Dopravního podniku, a až na jednoho měli všichni mnohem víc zkušeností než 

já. Moje nevelké naděje zvadly jako pupava zasažená jarním mrazem. Jeden robustní čtyřicátník 

z trnavské SADky si byl tak jistý úspěchem, že už řešil, kde sehnat co nejlevnější letenku. 

Pohovor proběhl hladce. Angličtinou jsem udělal dojem. Řidičskými schopnostmi až tolik ne, 

jelikož jsme na zkušební jízdu dostali nové zájezdové Volvo s moderní elektronickou převodovkou, ke 

kterému měla moje přidělená Karosa asi tak blízko jako Rytmusova tvorba k hudbě. Na závěr mi lidé 

z agentury řekli, že se ozvou. Pochopil jsem to tak, že se neozvou, a šel jsem domů. 

Ale oni se ozvali. 

 

Výuka norštiny není ve slovenském vzdělávacím systému mainstreamem a většina vybraných 

uchazečů neuměla norsky ani ceknout. V první řadě jsme tedy museli absolvovat intenzivní jazykový 

kurz, šest týdnů, šest hodin denně. Nejenže jsme ho měli plně hrazený zaměstnavatelem, dokonce jsme 

ho měli placený, sumou přibližně odpovídající jedenapůlměsíční mzdě v Dopravním podniku. 

Mezi novými kolegy jsme byli z Dopravního podniku tři – kromě mě ještě řidič Adrián 

a dispečer Rado. Nejmladší z nás, Ivan, měl tehdy jen jednadvacet a předtím nějakou dobu jezdil 

s kamionem a zájezdovým autobusem po Evropě. Sestavu doplňoval Martin, asi stejně starý jako já 

a jediný, co měl ještě míň praxe. Konkrétně žádnou. Norové se zřejmě rozhodli vychovat si radši nové 

lidi od píky, než aby bojovali s některými zažranými profesními deformacemi. 

Pan laciná letenka chyběl. 

V té době dělalo nábor řidičů víc agentur a nově získané pracovní síly, včetně frekventantů 

dvou paralelně běžících kurzů v sousedních učebnách, většinou směřovaly do městské dopravy v Oslu. 

Naše skupinka byla výjimkou – jak nás na první hodině jazykové výuky informovali, náš nový 

zaměstnavatel, firma Nettbuss, nás první čtyři měsíce nasadí ve Stavangeru na západním pobřeží 

Norska a potom v Trondheimu. Nic jsem nenamítal. Po čtyřech měsících v Bratislavě mi bylo jasné, 

že velkoměstská MHD mým „šálkem čaje“ není a ani nikdy nebude. 

Kurz byl fajn. Ve skupině jsme se sešli většinou samé mladší ročníky a žádný z nás netrpěl 

specifickými profesními deformacemi, jako je například nenávist ke všemu žijícímu a dýchajícímu 

(musím smutně konstatovat, že dnes to o sobě tak jednoznačně tvrdit nemůžu). Lektor v Norsku 

několik let žil a teorii z učebnic uměl proložit věcmi z praxe. V krátké době do nás dokázal nahustit 

aspoň základní gramatiku a slušnou slovní zásobu, abychom na klienty necivěli se spadlou bradou, až 

požádají o dva celé a jeden poloviční. Tři roky zabité na tlumočnictví se mi nakonec vyplatily. Hovořil 

jsem plynně anglicky i německy a norština je prakticky kombinace těhle dvou jazyků. Navíc má velmi 

jednoduchá pravidla s minimem skloňování a gramatických pádů. Vynahrazuje si to ovšem bohatstvím 

regionálních variant a dialektů. Jednotlivá sídla od sebe v minulosti bývala na dlouhou dobu odříznuta 

severskou divočinou a navštívit vedlejší vesnici znamenalo několikadenní túru přes hory. Proto má 



každé údolí vlastní variantu jazyka, někdy s výraznějšími odchylkami než mezi slovenštinou 

a češtinou. Když nám začal narůstat hřebínek, lektor nás zchladil nahrávkou obyvatele západního 

pobřeží, právě z míst, kam jsme se chystali. To, co jsme uslyšeli, mělo do čisté bokmål norštiny 

z výukových materiálů asi tak daleko jako verbální projevy mistra přeřeků a nesrozumitelných vět 

Andreje Danka od slovenštiny a naši sebedůvěru to vrátilo do patřičných mezí. 

Doma jsem o svých plánech mlčel, ale týden před odjezdem jsem už musel s pravdou ven. 

Máma, která stále doufala, že dostanu rozum a namísto odchodu do zahraničí si dodělám školu, nebyla 

nadšená a závěrečné dny jsem měl tichou domácnost. 

Posledního srpna jsem u nás doma nastoupil do autobusu směr Praha. 

Někdo tam nahoře si nejspíš řekl, že když už odcházím do civilizace, ať si ještě naposledy 

užiju specifika slovenského dopravního trhu. SADisti poslali na mezinárodní linku příměstský 

autobus, který sice měl klimatizaci, ta ale celou dobu zůstala vypnutá. Řidiči byli těžcí kuřáci, a aby na 

každé zastávce vyšetřili čas na cígo, hnali Karosu způsobem, který kolega z Nitry popisoval jako „letět 

dva metry nad kukuřicí“. Kamiony a pomalejší auta předjížděli v zatáčkách, v křižovatkách i přes 

plnou čáru. Taky mám za volantem těžkou nohu, ale během téhle jízdy jsem zatínal prsty do sedadla 

a modlil se k bohu ateistů. Jako třešničku na dortu v Žilině vesele nabrali asi dvacítku cestujících, aniž 

se obtěžovali vydat někomu jízdenku. Když jsem na Vánoce přicestoval domů a zjistil, že linka byla 

pro nerentabilnost zrušena, byl jsem ten nejméně překvapený člověk na zeměkouli. 

Druhý den jsme na letišti v Ruzyni se zbytkem tlupy společně nastoupili do Boeingu norského 

lowcostu. Díky krásnému počasí se mi první pohled na zemi, kde jsem měl strávit příštích deset let, 

naskytl z výšky devíti kilometrů. Pod sedm-tři-sedmičkou ubíhala nejdřív nekonečná záplava lesů, jen 

občas přerušená stužkou silnice nebo skupinkou domů. Potom pásmo pobřežních hor, skalnatých 

masivů, z nichž ty nejvyšší na sobě ještě (nebo možná už) měly sníh. Mezi nimi ležela hluboká údolí, 

a když jsme se blížili k západnímu pobřeží, objevily se i fjordy. Ten chlápek ze Stopařova průvodce 

po galaxii nedostal cenu za norské pobřeží pronic zanic. 

Nad Stavangerem se počasí pokazilo a přistáli jsme do zamračeného, deštivého dne, jako by 

samotná země protestovala proti invazi gastarbeiterů. Na letišti nás čekal místní provozní šéf firmy 

Nettbuss Odd Christian a hlavní instruktor nových pracovních sil Kjetil. Nejdřív ze všeho nás vzali na 

oběd do restaurace. Považoval jsem se za kosmopolitního a vůči kulturnímu šoku odolného jedince, 

ale karbanátky s marmeládou mi odpálily dekl. 

Druhým kulturním šokem bylo ubytování. Firma pro nás pronajala velký, kompletně zařízený 

rodinný dům, kde jsme měli každý vlastní ložnici a k dispozici také obrovský obývák a salonek 

s koženými sedačkami, elektronikou a milionem různých blbinek, jako například karaoke mašinou, 

gramofonem nebo sbírkou bambitek. Kuchyně obsahovala kromě základních spotřebičů i vaflovač 

nebo stroj na výrobu mléčných koktejlů. Ubytovnu Dopravního podniku, kde jsem bydlel předtím, 

tvořil polorozpadlý panelák poblíž nádraží Vinohrady, s nábytkem a matracemi ukořistěnými po 



odsunu Wehrmachtu a s netěsnícími okny, skrz která i uprostřed léta hvízdala meluzína. Na výzkumu 

mikrofauny v rozmlácených společných sprchách by si student biologie mohl postavit dizertačku. 

 

Dostali jsme třicet minut na vybalení a potom nás vzali na prohlídku. 

Garáže Nettbussu nejsou vlastně ve Stavangeru, nýbrž ve vedlejším městě Sandnes. Obě 

aglomerace dělí asi patnáct kilometrů, ale už dávno srostly dohromady, a pokud jste při průjezdu 

nekonečnou suburbií mezi nimi nesledovali tabule, vůbec jste nezaregistrovali, kde Stavanger končí 

a Sandnes začíná. Garáže sídlí na zoufale malém pozemku na okraji centra a jsou tak stísněné, že 

v nich autobusy stojí namačkané jeden na druhém. Když máte velkou smůlu, musíte před ranním 

výjezdem nejdřív jeden nebo dva vozy nastartovat a odvézt stranou, abyste se dostali ven. Něco jako 

parkování před paneláky v Petržalce, akorát že dvanáctitunový autobus neodtlačíte na neutrál. 

Jako kancelářský prostor a odpočinková místnost pro řidiče slouží dřevěná bouda. Zvenčí se 

zdá jen o třídu lepší než unimobuňka, ale uvnitř je překvapivě velký prostor s pohodlnými sedačkami, 

velkoplošným televizorem a dokonce masážním křeslem. Tady jsme se také seznámili s kolegy, kteří 

nastoupili půl roku před námi: Slovákem JJem a Čechem Jardou. Další dva, korpulentního padesátníka 

Ivana z Prahy a Sociopata, jehož národnost ani věk radši nebudu blíže specifikovat, jsme poznali 

později. Byly to jedny z nejbarvitějších postaviček, jaké jsem v životě potkal, a že jsem jich už potkal 

hodně. Ale k tomu se ještě dostanu. 

Před firmou nás naložili do stařičkého autobusu Mercedes a jedeme poznávat okolí Sandnesu. 

Většina linek, které Nettbuss obsluhuje, se točí po městě a blízkých obcích. Jenom trojka zajíždí až do 

Stavangeru a na vzdálená předměstí na jeho druhé straně. Pár expresů ve špičce míří do Stavangeru po 

dálnici a přes průmyslovou zónu. Orientace zatím vypadá jednoduše. 

Oblast tou dobou zažívala hospodářský boom, jelikož byla administrativním centrem ropného 

průmyslu. Nemohli jste otočit hlavu tak, abyste v zorném poli neměli aspoň jeden stavební jeřáb, a při 

pohledu na ceny ve výloze jedné realitky jsem dostal reflux. Když jsem tam o necelé tři roky později 

přijel na výlet s návštěvou ze Slovenska, připadal jsem si, jako kdybych se ocitl v úplně jiném městě. 

Frázi „tohle tady za mých časů nebylo“ jsem použil tolikrát, až se mě můj host pobaveně zeptal, jestli 

tu tehdy stálo ještě něco kromě tří chalup a jedné maštale. 

Později, s pádem cen ropy, dostala místní ekonomika facku, ze které se dodnes úplně 

nevzpamatovala. Pracovní místa v administrativě těžebního průmyslu se vypařila a ceny nemovitostí 

jako jedny z mála v celém Norsku klesly. Ale ve dvou tisícím sedmém to ještě vypadalo, že ropné 

pohádce nebude nikdy konec. Vozíme se kolem stavenišť, kde vyrůstají zbrusu nové předměstské 

čtvrti. Většina norských domů je ze dřeva, v podstatě jen kostra obitá deskami a vyplněná izolací, 

a stavební firmy saturované polským personálem je chrlí jako Češi porno. 

Nakonec nás, unavené a plné dojmů, zavezou zpátky na ubytovnu. Musíme se toho hodně 

naučit a od zítřka se začíná makat. 

Stavangerské pobočce firmy, do které jsme nastoupili, zbývají čtyři měsíce. 



Koncern Nettbuss je největší dopravní firma v Norsku. Svou existenci zahájil pod názvem 

NSB Biltrafikk jako autobusová divize norských státních železnic a v roce 2000 se přetransformoval 

na samostatnou dceřinou společnost. 

Na rozdíl od našich končin tu Nettbuss není díky statusu státního podniku nijak zvýhodněn při 

veřejných soutěžích na zajištění hromadné dopravy, které se v Norsku začínají organizovat v reakci na 

nařízení Evropské unie. Země sice v unii není, ale jako člen Evropského hospodářského společenství 

s ní většinu svých zákonů harmonizuje do takové míry, že zlé jazyky hovoří o „faxové demokracii“ 

(zákony se přijímají podle faxů z Bruselu). 

Ještě donedávna fungovala veřejná doprava v Norsku podobně jako na Slovensku – jednotliví 

dopravci měli mezi sebou rozdělená teritoria a navzájem si nelezli do zelí. V devadesátých letech 

došlo k mohutnému slučování, celostátní koncerny skupovaly malé soukromníky. Na začátku 

dvacátého prvního století bylo devadesát pět procent autobusových linek v rukou půltuctu velkých 

společností, které se ale dál držely svých písečků. Potom přišlo nařízení, že na všechny výkony 

financované z veřejných peněz se musí uspořádat výběrové řízení, takzvaný anbud. Kraj Rogaland, 

jehož součástí je Stavanger, si založil vlastní firmu s názvem Kolumbus, která dostala na starost 

kompletní organizaci dopravy, a zakrátko vyhlásili první výběrko. 

Mezi dopravci, zvyklými na poklidné, líné splývání v propachtovaném rybníčku, vyvolal nový 

režim anbudů paniku. Najednou jim hrozilo, že doslova ze dne na den přijdou o své postavení na trhu. 

Úplně první kola výběrových řízení se vyznačovala zmatky na obou stranách. U krajů coby 

objednavatelů často teplé fleky zabrali byrokrati bez jakýchkoliv zkušeností nebo aspoň teoretických 

znalostí o dopravě. Dopravci ve snaze udržet si kontrakty a agresivně dobývat nová území nezřídka 

přistoupili na podmínky, které se později ukázaly jako ekonomická sebevražda. Přesně to se stalo 

Nettbussu v Sandnesu – v soutěži ho podlezla firma Veolia s cenou, která, jak se posléze zjistilo, měla 

k realitě asi stejně blízko jako konspirační magazín Zem a Vek k žurnalistice. Následujících osm let 

bude Veolia, později přejmenovaná na Boreal, trpět těžkou finanční menstruací. Vysvobodí ji až 

prohra v dalším anbudu. 

Podle smlouvy je Veolia povinna převzít všechny řidiče Nettbussu do pracovního poměru za 

nezměněných platových podmínek. Vynutili si to odboráři, ale vzhledem k tomu, jaký kritický 

nedostatek profesionálních řidičů v regionu panuje, je to zhola zbytečné. Problémem není, že by řidiči 

k Veolii přejít nemohli, ale že k ní přejít nechtějí. Mezi personálem státního Nettbussu má soukromá 

(a navíc francouzská) Veolia špatnou pověst. Kjetil, který po Novém roce nastupoval u státních 

železnic do výcviku na strojvůdce, mi sdělil, že jemu nebude žádný byrokrat z kraje diktovat, pro 

kterou firmu má nebo nemá pracovat. Loajalita většiny zaměstnanců Nettbussu ovšem nesahala až tak 

daleko, aby vydrželi do ukončení kontraktu. Hned po vyhlášení výsledků anbudu podali výpovědi a už 

v průběhu léta a podzimu houfně odcházeli, převážně do nákladní a zájezdové dopravy. 

Po letních prázdninách je personální situace natolik neutěšená, že Nettbuss rezignoval na 

pokrytí výpravy a na méně vytížené lokální spoje si jako subdodávku objednává šestnáctimístné 



mikrobusy od taxislužeb. Někdy jsou označené kusem papíru s číslem linky napsaným fixkou, někdy 

vůbec nijak. Samozřejmě nemají nainstalované pokladny, takže substrát sice cestuje zadarmo, ale 

standardy kvality jsou kdesi v suterénu. Kraj z toho není ani trochu nadšený, jenže co nadělá, sebere 

nám kontrakt? 

My a další skupinka Čechů a Slováků máme být řešením tohoto problému. Nettbuss nás 

zapřáhl do zácviku nejrychleji, jak jen to šlo. Jenomže nepočítali se státní byrokracií. 

První dva dny po našem příjezdu jsou poměrně hektické. Kjetil a Odd Christian nás vzali na 

korporátní centrálu Nettbussu pro západní Norsko ve Stavangeru. Seznámíme se s místním šéfem 

lidských zdrojů, robustním padesátníkem v obleku z osmdesátých let. Jmenuje se Jostein. Prý byl na 

pohovorech v Bratislavě, ale při nejlepší vůli si ho nevybavuju. Moje neschopnost zapamatovat si 

jména a tváře je ovšem přímo legendární. 

Položí před nás stoh papírů k podpisu – pracovní smlouvu (sepsanou v právnické norštině, 

takže z ní rozumím akorát příslovcím, spojkám a číslům), nájemní smlouvu, osobní dotazník, 

zdravotní dotazník a bůhvíco ještě. Norské železnice mají vlastní banku a pojišťovnu a zaměstnancům 

společnosti v nich nabízejí podmínky, o jakých by si na komerčním trhu mohli nechat leda zdát – v její 

„pobočce“, tvořené dvěma padesátnicemi usazenými naproti sobě u obrovského pracovního stolu, nám 

rovnou otevřou účty. 

Druhý den nás Jostein vezme na sandneský daňový úřad. Dnes se cizinci přijíždějící do 

Norska za prací mohou zaregistrovat online ještě před vycestováním, ale na podzim dva tisíce sedm se 

všechno vyřizovalo osobně. Vyplníme půl kila formulářů a vystojíme dvě fronty. Na dalším úřadu 

žádáme o kjøreseddel – ve zkratce povolení řídit autobus v komerčním provozu. Dozvíme se, že si na 

ně počkáme do konce října. 

Jen si to představte. Dva měsíce placeného čekání, než vás nechají dělat vaši práci. Možná to 

zní jako vlhký sen každého Slováka, ale věřte mi, že po měsíci jsme už všichni lezli po stropě. 

Samozřejmě to neznamenalo, že jsme nedělali nic. 

Ze začátku jsme si každé ráno vzali autobus – obvykle záložní staré Volvo bez pokladny – 

a celou pracovní dobu jsme se s Kjetilem naprázdno vozili po trasách. Ekonom v běžné SADce by 

z nákladů na takovouhle formu zácviku nejspíš dostal simultánně infarkt, mrtvici i žlučníkový záchvat. 

Mezitím nás učili tarif a ovládání pokladny – high-tech monstra s dotykovou obrazovkou, které 

dokázalo prodat sto milionů druhů lístků. Tarifní systém Kolumbusu je abnormálně komplikovaný – 

kromě rozdělení obsluhovaného území do tarifních zón (mezi Sandnesem a Stavangerem jsou tři) 

nabízí průkazky klasické i studentské, žákovské karty, cosi, co se jmenuje flexi a je to něco jako 

průkazka, ale o víkendu na to můžou jet až čtyři osoby, rodinné jízdenky, levné jízdenky do čtyř 

zastávek, jízdenky se zlevněným přestupem na vlak... a to jsou jen ty, které si po deseti letech 

pamatuju. 

 

Postupně poznávám také specifika místní dopravy. Dovolím si vypíchnout ta nejvýznamnější. 



Za prvé, chodci mají na přechodu přednost. Ano, vím, že to mají teoreticky i u nás. Jen si ji 

někdy zkuste vynutit, a dejte vědět, do které nemocnice vám mám přinést pomeranče a toaleťák. 

V Norsku se stačí na přechod podívat, a auta už brzdí. Sebevědomí chodců dospělo do takového 

extrému, že se suverénně pustí přes silnici kdekoliv, klidně i napříč frekventovanou křižovatkou. 

Jednou jsem se stal svědkem nehody, když zpoza rohu budovy vyběhl puberťák a bez zpomalení nebo 

rozhlédnutí vystřelil rovnou na frekventovanou silnici, kde ho nabralo brzdící auto. Řidička měla 

štěstí, že nedaleko stála policejní hlídka a celou událost viděla, takže si chlapec z havárky namísto 

odškodného odnesl jen pár modřin a ponaučení. Když jsme o pár roků později s mladým Ivanem 

organizovali výlet norských kolegů na Slovensko, dokola jsem jim opakoval jedinou věc: 

„Nepřecházejte tu přes silnici tak jako doma. Možná to přežijete jednou, možná i dvakrát. Potřetí už 

ne.“ 

Za druhé, v Norsku je strašně moc neoznačených křižovatek s předností zprava. U nás něco 

podobného vidíte jednou za uherský rok, možná někde v útrobách předměstí nebo na vesnicích. 

V Norsku jsou tímhle způsobem běžně řešena celá města, včetně křížení hlavních tahů. To si tak jedete 

po širokém městském bulváru, jedné z hlavních dopravních tepen, a najednou vám zprava rovnou před 

autobus suverénně vyrazí auto z čehosi, co vypadá jako příjezdová cesta k něčí garáži. Kabinou letí 

vulgarismus, dupnete na brzdu a nalehnete na klakson. Otočíte se ke Kjetilovi, jestli je tohle jako 

normální, a on se vás se širokým úsměvem zeptá, jaká tam byla značka. Žádná, co? Aha. 

Za třetí, některé předpisy se tu dodržují do extrému. Zatímco slovenský řidič bere povolenou 

rychlost jako minimální možnou a úplně ho rozhodí, když si někdo dovolí jet na padesátce čtyřicet 

osm, Nor vám pojede zásadně pět kilometrů pod limit. Když je na široké, rovné čtyřproudové dálnici 

za slunečného dne stovka, všichni pojedou stovkou. Pokud vás někdo předjede, můžete si být na sto 

procent jisti, že to je gastarbeiter. Stejně křečovitě dodržují i povinnost pustit autobus vyjíždějící ze 

zastávky. Běžně se stává, že jakmile zapnu levou směrovku, řidič auta na úrovni zadku mého busu 

zadupne brzdy do podlahy a zůstane stát vedle mojí přední nápravy, náramně spokojený sám se sebou. 

Trvá půl minuty, než mu docvakne, že kolem něj neprojedu. 

Na druhou stranu, polovina Norů zřejmě vůbec netuší, že má v autě směrovky, a i ti, co to 

vědí, se snaží šetřit žárovky. Když čekáte na křižovatce a auto přijíždějící po hlavní najednou odbočí 

doprava, jen vás to naštve. Když nějaká dobrá duše nečekaně změní pruh dva metry před vaším 

čumákem a vy to ubrzdíte jen o genitální chlup, to už je větší sranda. Rozdíl mezi Slovákem a Norem 

je jen v tom, že Norové dělají za volantem chyby z blbosti a Slováci z prasáctví. 

Zdejší mentalitu „předpis nad zdravý rozum“ asi nejlíp ilustruje způsob, jakým Norové 

používají dálková světla. Je tma, norský řidič se k vám blíží na potkávačkách, nečekáte žádnou zradu. 

Je od vás možná pět metrů, a vtom najednou přepne na dálkovky. Domorodci, zvlášť ve venkovských 

oblastech, mívají na svých přibližovadlech namontované přídavné halogeny takové intenzity, že proti 

nim blednou i osvětlovací ramena fotbalových stadionů. Máte pocit, jako by vám před autem najednou 

vyšlo slunce. Jelikož jste měli zorničky přizpůsobené tmě, následujících pět minut vidíte jen plovoucí 



oranžové skvrny. Poprvé mi tohle provedl terénní vůz, který měl na střeše rampu s halogeny. Utrpěl 

jsem takový šok, že mi přecvaklo jazykové nastavení a spoluúčastníkovi silničního provozu, mizícímu 

v koróně jasného světla za kopcem, jsem vynadal do skurwielow a jebanych chujow. Další incidenty 

mě přesvědčily, že to nebyla individuální blbost, ale národní zvyk. O pár roků později jsem zjistil, že 

tohle prasáctví se učí v autoškole. Zdůvodňují to tím, že když se potmě míjíte s protijedoucím 

vozidlem, nevidíte v záři jeho světel, co je za ním, a proto máte oba současně zapnout dálkovky. Tahle 

do nebe volající kravina se do jejich silničního zákona zřejmě dostala někdy ve dvacátých letech, kdy 

lampičky na Fordech T měly i při plném výkonu svítivost nastydlé svatojánské mušky, a od té doby se 

nenašel nikdo, kdo by ji odtamtud vyhodil. Reálně to dělá možná každý desátý řidič, obvykle 

začátečníci nebo předpisoví fundamentalisti, ale když za dlouhých podzimních večerů potkáte za 

šichtu tři sta aut, máte dost. 

V diskusi facebookové skupiny Slováci v Norsku jednou na tenhle neduh přišla řeč a nějaká 

slečna v duchu hesla „poturčenec horší Turka“ obvinila diskutující, že jsou zaostalí slovenští vidláci 

a jak je to náhodou super, že ona i v noci krásně vidí, co je za autem v protisměru. Odepsal jsem jí, že 

to je sice moc hezké, že ona vidí, ale není na světě sama a ten nebožák v protisměru po přímém zásahu 

jejími fotonovými torpédy nevidí ani hovno. Odpověď jsem nedostal. Rád bych věřil, že si sáhla do 

svědomí. Ale spíš si asi řekla, že kosmopolitka jako ona se přece nebude bavit s primitivními 

východoevropskými burany. 

Za čtvrté, předcházející odstavec o úzkostlivém dodržování předpisů neplatí pro cyklisty. 

Právě naopak. Evangelium podle Kjetila zní: „Když vidíte bicykl, počítejte s tím, že jeho obsluha je 

nesvéprávná a schopná udělat bez varování cokoliv. Cokoliv.“ Typický norský cykloň je bezohledný, 

egoistický a v koutku duše zřejmě suicidální zmrd, který se cítí být vyňatý z pravidel silničního 

provozu i ze zásad elementární slušnosti. Červená na semaforu, značka Dej přednost v jízdě, povinnost 

slézt z kola před přechodem pro chodce, to všechno mají zdejší pumpičkáři absolutně na háku. 

Osvětlení? Na co? Však auta mají světla. Zákaz jízdy dvou nebo více cyklistů vedle sebe? Serem na 

to, šlapeme si vesele bok po boku třeba po deseti, zabereme si celou šířku jízdního pruhu a na tu 

kilometrovou kolonu, co se za námi nasbírala, zvysoka kašleme. Ať se pokochají pohledem na naše 

vysportované zadky v elastických homooblečcích. Nevím, z čeho tohle specifické hajzlovství a pocit 

vlastní nadřazenosti pramení – jestli má psychologické kořeny, nebo jestli úzká cyklistická sedla 

tlačící na rozkrok nějak škrtí přívod krve do mozku. Ze slušných, příjemných jedinců se oblečením 

elasťáků stávají prasata, která sice velmi ráda a velmi nahlas řvou do médií, jak k nim ostatní účastníci 

silničního provozu mají být ohleduplní, ale přitom nemají problém vpálit přímo do davu chodců 

přecházejících na zelenou nebo objíždět autobus stojící na zastávce plnou rychlostí po chodníku 

zprava, rovnou skrz vystupující lidi. Neříkám, že u nás se nenajdou individua typu „já, já, já, jenom 

já“, ale je jich minimum, a kdyby se někdo zkusil chovat ve slovenském provozu jako Nor, byl by do 

týdne mrtvý. Pokud by ho nesrazilo auto, kterému nedal přednost na semaforu, dostal by od někoho na 

budku montpákou. 
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