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piesne ku knihe

There’s No Way – Lauv feat. Julia Michaels
Deep Burn Blue – The Paper Kites

When It Hurts You – The Paper Kites
Slow Dancing In A Burning Room – John Mayer

I Don’t Trust Myself (With Loving You) – John Mayer
Gravity – John Mayer

It’s Not Living (If It’s Not With You) – The 1975
Feeling You – Harrison Storm

Natural – ZAYN
Tonight – ZAYN

Dance To This – Troye Sivan feat. Ariana Grande
Youngblood – 5 Seconds of Summer

Waste It On Me – Steve Aoki feat. BTS
Starry Night – Mamamoo

Miracles – Stalking Gia feat. blackbear
Run – Matt Nathanson

In My Head – Peter Manos
Without Me – Halsey

Love Somebody Like You – Joan
Hands – Brandt Orange



1 .  kapi to la

„Som zvedavá, kedy sa tvoj otec a moja mama odvážia na 
ďalší krok.“

Takmer mi zabehlo matcha latte a  dráždivý kašeľ bol 
silnejší ako ja. Keď to Dawn zbadala, začala ma udierať po 
chrbte, čím mi vôbec nepomohla. Práve naopak. Ešte viac 
som sa rozkašľala. Chalan pred nami sa otočil. Keď videl, 
že sa dusím, zamračil sa a zrýchlil.

„Čože?“ zachripela som, keď sa mi konečne uvoľnila 
priedušnica.

„Naši rodičia,“ zopakovala Dawn pomaly a spýtavo na 
mňa zaškúlila, akoby si nebola istá, či moja otázka bola 
rečnícka, alebo skutočná. „Nemáš pocit, že to medzi nimi 
prebieha skvele?“

Stále sa mi chcelo kašľať, no zaťala som zuby a napra-
vila si tašku na pleci.

Moja mama a Dawnin otec chodili spolu už deväť me-
siacov. Fungovalo to medzi nimi, a  hoci stále vyzerali 
šťastní, ani tak som nepociťovala rovnaký optimizmus 
ako Dawn. Neverila som, že ich vzťah vydrží, hoci by ma 
to mrzelo. Stanley možno nebol taký hajzel ako ostatní 
chlapi, s  ktorými mama randila, ale každá jej ľúbostná 
historka sa skôr či neskôr skončila katastrofou. Bolo to 
iba otázkou času.
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„Netváriš sa bohvieako nadšene,“ zhodnotila Dawn 
skormútene.

Kútikom oka som sa na ňu pozrela. Nechápala som, 
ako je možné, že sa po trištvrte roku tak dobre poznáme. 
Keď niektorej z nás niečo ležalo na srdci alebo jej nebolo 
dobre, zvyčajne sme to hneď vycítili. Takmer ako sestry, 
ktoré spolu vyrástli. Pritom väčšie rozdiely medzi nami 
ani nemohli byť. Dawn mala gaštanovočervené vlasy 
a tmavohnedé oči ako srnka, moje vlasy boli čierne ako 
uhoľ a oči svetlomodré. Zdedila som ich po svojom splo-
diteľovi.

„Super, že sú obaja šťastní,“ odvetila som po krátkom 
váhaní.

A zase som uvažovala, kedy bude po tom. S mamou sme 
mali tajomstvá, s ktorými sme sa nikomu nemohli zveriť. 
Dokonca ani Edwardsovcom. Bez ohľadu na to, ako mama 
Stanleyho milovala alebo ako mi Dawn prirástla k srdcu.

„Takže dostane otec tvoje požehnanie?“ nevzdávala sa.
Uprostred chodníka k  hlavnej budove univerzity som 

zastala. „Požehnanie na čo?“
Dawn sa ku mne otočila, no kráčala ďalej. Pospiatky. 

Oba palce mala zastrčené pod ramienka ruksaka. „Aby 
pokračovali tak ako doteraz. Tuším si robí starosti, že ma 
zanedbáva. Chcem ho uistiť, že z nich máme obe radosť.“

Precitla som z myšlienok a pobehla k Dawn. Tesne pri 
nej som sa potkla a  musela sa jej zachytiť, aby som ne-
spadla.

„Nebuď taká antiamorová,“ podpichla ma, len čo znovu 
nadobudla rovnováhu, a drgla ma do pleca.

„Nie som antiamorová,“ odsekla som.
Nebola som láske naklonená a nemienila som na tom 

nič meniť. Hlavne keď som celý život sledovala, čo všetko 
láska navyvádzala mame. Tešila som sa, že je so Stanleym 
šťastná. Samozrejme. Ibaže Dawn o  mne veľa nevedela 
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a to isté platilo aj o jej otcovi a mojej mame. Preto som si 
nedokázala predstaviť, že by ich vzťah mohol dlhodobo 
pretrvať.

„Poviem to teda trochu inak,“ dodala Dawn po chvíli. 
„Nie si práve najväčšia romantička na svete.“

„Nie?“ nadhodila som ironicky a opatrne si potiahla cez 
slamku zo svojho matcha latte.

„Rada ti pripomeniem, ako si okomentovala moju 
knihu O nás.“

Musela som sa veľmi premáhať, aby som sa nezaškerila. 
Dawn písala ľúbostné romány. Keďže som študovala lite-
ratúru a čo-to o textoch sa naučila vďaka maminej práci, 
navrhla som Dawn, že môžem byť jej prvou čitateľkou. Na 
jej veľké sklamanie som sa však zameriavala skôr na obsa-
hové chyby než na romantiku.

Zbadala som, ako zosmutnela. Mrzelo ma to. Mamin 
ľúbostný život ma vždy trápil, no Dawn si nezaslúžila, aby 
som si na nej vybíjala mrzutosť. Usmiala som sa na ňu.

„Máš pravdu.“
Dawn mi úsmev opätovala. „Vždy mám pravdu.“ Od-

pila si kávy. „S otcom ideme zajtra do Steakhousu. Poviem 
mu, že sa obe tešíme z ich vzťahu. Nech si toľko neláme 
hlavu.“

„Skvelý plán.“ Zaklonila som hlavu a dopila svoj nápoj. 
Termohrnček som si následne strčila do bočného vrecka 
tašky.

„Asi si tiež taký kúpim,“ uvažovala Dawn nahlas. Zahľa-
dela sa na hrnček v mojej taške, potom na papierový vo 
svojej ruke.

„Objednala som si ho na stránke, kde sa dá navrhnúť 
vzhľad. Mohli by sme napríklad dať vytlačiť obal tvojej 
knihy,“ navrhla som.

Dawn pokrčila nosom. „Neviem, či chcem pobehovať 
po škole s hrnčekom s nahým trupom.“
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„V kampuse som videla aj škandalóznejšie veci,“ odve-
tila som a nenápadne sa pozrela na hodinky.

Dočerta.
Tak veľmi som na autorské dielne ešte nikdy nemeš-

kala. Pichlo ma pri srdci. Tento týždeň som na priaznivé 
okolnosti mohla zabudnúť. Vlastne som o ne prišla už vo 
chvíli, keď som pred hodinou Dawn sľúbila, že zájdeme 
na kávu. Zvyčajne som prišla aspoň o štvrť hodiny skôr, 
ak nie o viac.

„Neupaľuj tak. Mám kratšie nohy ako ty,“ vyhabkala za-
dychčane cestou po schodoch.

„To vôbec nie je pravda. Som vyššia iba o pár centimet-
rov. Navyše nechcem meškať.“

Dawn skontrolovala čas na mobile. „Ešte nie je ani dva-
násť. Podľa mňa by Nolanovi neprekážalo, keby sme prišli 
o chvíľku neskôr.“

„Vychádzame s ním síce dobre, no to ešte neznamená, 
že by sme to mali zneužívať,“ nadhodila som a podržala 
Dawn vchodové dvere do hlavnej budovy.

„Máš pravdu. To ja len tak zo samopaše.“
Cestou po chodbách mi Dawn rozprávala o Spencero-

vej oslave a  ja som sa zatiaľ snažila ignorovať šteklenie 
v bruchu. Čím bližšie sme boli k učebni, tým to bolo sil-
nejšie. Nenápadne som si uhladila vlasy, aby som mala 
kučery na správnom mieste. Za normálnych okolností by 
som sa pozrela do zrkadla. Keď som chodievala na hodinu 
skôr, zvyčajne som nemala po svojom boku Dawn.

Bez váhania stisla kľučku a vošla do miestnosti. Ostatní 
traja spolužiaci už sedeli v  tureckom sede na zemi s po-
známkovými blokmi v lone. Letmo som sa na nich pozrela 
a otočila hlavu dopredu. Katedra bola stelesneným chao-
som plným farebných papierikov, fixiek a kníh. Celá scéna 
sa dokonale hodila k človeku uprostred.

„Zdravím, Nolan,“ ozvala sa Dawn.



dú fa ť  znova 11

Nolan zdvihol hlavu od knihy, do ktorej bol zahĺbený. 
Medzi zubami mal otvorenú červenú fixku. Chvíľku pôso-
bil zmätene, akoby ho ktosi vytrhol z iného sveta a vymrš
til do nášho. Pozrel sa najprv na Dawn, potom na mňa. 
Usmial sa. Potom letmo skontroloval hodinky nad našimi 
hlavami a oprel sa o operadlo.

„Práve včas.“ Úsmev mu nezmizol z tváre.
„Sme viac ako presné,“ opravila ho Dawn.
Nolan zdvihol obočie. „Keby ste prišli o minútu neskôr, 

poslal by som ťa po žemľu.“
Jeho poznámka vyvolala vlnu potláčaného chichotu po 

celej triede. Ani my s  Dawn sme sa nezdržali, hoci sme 
vedeli, že Nolan myslí vždy všetko vážne.

Jeho spôsob vyučovania bol… nazvime to nekonvenč-
ným. Na študentov sa nedíval zhora, ale správal sa k nim 
ako ku kamarátom, s ktorými sa chce podeliť o svoju naj-
väčšiu vášeň. Vždy mal dobrú náladu, bol plný energie 
a jeho hodiny sa nedali porovnať s nijakým iným predme-
tom, ktorý som doteraz na univerzite zažila.

Nič pri ňom nebolo obyčajné. Oslovovali sme ho krst-
ným menom, keď sme si zabudli domáce úlohy alebo meš-
kali na hodinu, dával nám kreatívne tresty, sedeli sme na 
podlahe, na stoloch alebo vonku na tráve. To isté platilo 
aj o témach, ktoré sme rozoberali. Nolan na prvý pohľad 
pôsobil uvoľnene, ale jeho domáce úlohy boli náročné 
a často aj bolestivé. Viackrát som uvažovala, podľa čoho 
tie témy vyberá.

Fascinoval ma. Bol pre mňa ako hádanka, ktorú som tú-
žila vyriešiť. Aj preto som sa každú stredu nevedela dočkať 
hodiny s ním.

Sadla som si na zem k Dawn a pohľad mi znovu zablúdil 
dopredu. Nolan práve zatvoril fixku a položil ju na stôl.

Tvár mal rovnako nezvyčajnú ako všetko ostatné, čo 
s ním súviselo. Jemnú a zároveň výraznú, so sivými očami 
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a  s  tenkou vráskou okolo úst od premýšľania. Polodlhé 
tmavé blond vlasy mal väčšinou zopnuté. Na nijakom 
mužovi mi to predtým nepripadalo také príťažlivé. Spolu 
s náznakom brady mu to dodávalo živelnosť, čo fascinu-
júco kontrastovala s jeho vľúdnym prístupom a so srdeč-
ným úsmevom.

Musela som sa trochu narovnať, aby som rozoznala 
nápis na tričku. To som si spravidla po príchode všimla 
ako prvé. Mal totiž záľubu vo fanúšikovských tričkách 
každého druhu. Teraz sa práve mierne zaklonil a založil 
si ruky za hlavou. Bolo čierne a  na hrudi sa mu trochu 
napínalo. Na potlači vpredu bola svetelná reťaz, pod ňou 
abeceda. Pobavilo ma to. Doma som mala podobné tričko, 
lebo som zbožňovala seriál Stranger Things. Prechádzala 
som pohľadom po abecede až dolu.

Keby mi nestála v  ceste katedra, možno by som za
hliadla kúsok jeho pokožky na bruchu. Len čo mi to na-
padlo, zapýrila som sa.

Zdvihla som zrak a stuhla. Nolan spýtavo hľadel priamo 
na mňa. Líca mi obliala horúčava a tak rýchlo som otočila 
hlavu, že ma takmer seklo v krku.

Na tento seminár som sa vždy tešila, ale moje tajom-
stvo sa Dawn ani nikto iný na tejto planéte nesmel nikdy 
dozvedieť.



2.  kapi to la

Podišla som k  sendvičovaču, keď mi zazvonil mobil. Na 
displeji svietilo mamino meno. Čudné. V stredy mi nevo-
lávala, lebo chodievala na jogu a ja som bola zavalená do-
mácimi úlohami. Zdvihla som.

„Ahoj, mami,“ pozdravila som a voľnou rukou otvorila 
sendvičovač. Pripravovala som si jediné jedlo, ktoré som 
bez problémov zvládla – sendvič so syrom. Na všetko os-
tatné mi chýbala zručnosť aj motivácia. Niektorí ľudia mali 
na varenie mimoriadne nadanie, napríklad moja takmer 
nevlastná sestra Dawn. Iní sa museli uspokojiť s  jedál-
ňami, hotovými jedlami a so sendvičmi. K tým som patrila 
aj ja.

„Ahoj, moja,“ odzdravila mama. „Ako sa máš? Ako si 
sa dnes mala?“

Zamračila som sa a zavrela sendvičovač. „Mám sa dob
re. Streda je môj obľúbený deň. A čo ty?“

„Ja…“ odkašľala si. „Vo vydavateľstve som dnes dostala 
zlé správy.“

Pulz mi vystrelil do výšin. „Vyhodili ťa?“
„Vďakabohu, nie. Robili však škrty a  odteraz budem 

pracovať týždenne menej hodín.“
V  duchu som zahrešila. Mama mala dobré miesto vo 

vydavateľstve, no v  niektorých mesiacoch sme to mali 



mona  kas ten14

s peniazmi aj tak na hrane. Na moje štúdium vo Woods
hille sme si vzali pôžičku, dom po babke mal už päťdesiat 
rokov a stále na ňom bolo treba niečo opravovať.

„Koľko hodín ti vezmú?“ spýtala som sa s nechtami za-
borenými do linky.

„Tým sa netráp, nejako to zvládneme. Iba som ti to 
chcela povedať. Mohla by si…“ Cítila som, že sa jej to 
ťažko vyslovuje. „... mohla by si sa vo Woodshille poobze-
rať po nejakej brigáde. Len pre istotu.“

„Samozrejme, mami,“ odvetila som okamžite.
Zavládlo medzi nami ticho. Po chvíli si mama znovu od-

kašľala.
„Takto to nemalo byť,“ zamrmlala. „Mala by si sa sú-

strediť iba na štúdium a nie pracovať, lebo sa o teba ne-
viem postarať.“

„Už dávno som ti predsa hovorila, že brigáda nie je pre 
mňa nijaký problém.“ Snažila som sa hovoriť čo najuvoľ-
nenejšie, keďže ju to očividne trápilo. Ktovie, či mi netajila 
niečo viac a či naozaj nebolo jej miesto ohrozené.

„Neviem sa dočkať, kedy to budeme mať konečne za 
sebou a  začneme sa venovať nášmu veľkému projektu,“ 
vzdychla mama.

Iba s veľkou námahou som súhlasne zahmkala a vylú-
dila si na tvári úsmev, hoci ho mama nevidela. Rovnako 
ako kropaje potu, ktoré mi pri jej slovách začali stekať po 
krku.

Chcela si založiť literárnu agentúru, odkedy si pamä-
tám. A  ja som mala byť jej partnerkou. Kedysi som po 
škole chodievala za ňou do vydavateľstva a hodiny tam pri 
nej sedávala. Sledovala som ju pri práci. Tam aj doma sme 
spolu čítali a  hodnotili rukopisy, vymieňali si postrehy 
o slabých a silných stránkach jednotlivých autorov. Moje 
zanietenie pochopila ako úprimný záujem o  jej prácu 
a nielenže mi vybavila letnú prax v iných vydavateľstvách 
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a  agentúrach, ale aj vymyslela plán, že si raz založíme 
vlastnú agentúru, len čo doštudujem. Bol to jej najväčší 
životný sen.

„Mrzí ma to, moja. Viem, že toto nie je súčasťou nášho 
plánu,“ pokračovala mama a vrátila ma do reality.

„Nelám si tým hlavu. Nájdem si brigádu,“ upokojovala 
som ju.

„Ďakujem.“ Mama mala v hlase radosť aj smútok záro-
veň.

Zamračila som sa. „Naozaj je všetko v poriadku, mami?“ 
spýtala som sa. „Alebo mám zajtra prísť?“

„Nie, nie. Som iba trochu nesústredená. V  práci to 
dnes bolo peklo. Je to síce komplikácia, no ani tak sa ne-
vzdávam. Hneď ako doštuduješ, založíme si vlastnú agen-
túru.“

Zúfalo som v hlave hľadala neutrálnejšiu tému než mo- 
ju pracovnú budúcnosť či skutočnosť, že budeme mať čo
skoro finančné problémy.

„Ako sa má Stanley?“ nadhodila som.
„Stanley, zlato, Everly sa pýta, ako sa máš.“ Počula 

som, ako Stanley odpovedá a mama na to niečo zamrm-
lala. „Dobre, vďaka za opýtanie.“

„Je u nás?“
Trochu zaváhala. „Áno.“
Stiahlo mi hrdlo. Stanley bol bezkonkurenčne najlepší 

priateľ, akého mama kedy mala, ale aj tak som si trochu 
robila starosti.

„Býva u nás často?“ šepla som.
Mama neodpovedala a nepríjemný pocit v mojom bru-

chu po jej mlčaní ešte zosilnel. Tápala som po správnych 
slovách.

„Dávaj na seba pozor, mami,“ hlesla som nakoniec.
Mama si vzdychla. „Everly.“
„Bojím sa o teba.“
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Ten pocit som mala ukotvený tak hlboko, že som si 
život bez neho ani nevedela predstaviť. Áno, Stanley bol 
milý človek. Dawn vychoval sám a  vštepil jej svoju vrúc-
nosť a veľké srdce. Napriek tomu som bola presvedčená, 
že mama by mala byť opatrná.

„Nemáš dôvod na starosti,“ podotkla mama.
Lenže aj tak si ich robím, mala som chuť odvetiť. Na-

priek tomu som mlčala. Ticho medzi nami bolo čoraz ne-
príjemnejšie. Uvažovala som, čo by som mohla povedať. 
Hocičo, čo by uvoľnilo napätie a  prekrylo trpkú pachuť 
minulosti. Ibaže nič mi nenapadlo.

Zachránilo ma malé modré svetielko na sendvičovači.
„Musím končiť, moja večera je hotová.“
„Uvarila si si niečo dobré?“ zaujímalo mamu. V pozadí 

som znovu začula Stanleyho. Zrýchlil sa mi tep.
„Áno.“ Klamstvo vykĺzlo von relatívne ľahko. Občas ma 

to desilo. Pritom to nebolo nič nové. Robila som to už nie-
koľko mesiacov.

„Nezabudni na náš spoločný obed v sobotu,“ pripome-
nula mi mama.

„Mám to v kalendári.“
„Super.“ Na chvíľu zaváhala. Akoby mi cez telefón čí-

tala myšlienky. „Prosím, netráp sa. Zvládneme to.“
„Všetko zvládneme, mami,“ dodala som, hoci ma 

strach doslova sparalyzoval. Mala som sto chutí nasadnúť 
na autobus do Portlandu a ísť za ňou.

„Ahoj, moja.“ Zacmukala do slúchadla, ja tiež a zložili 
sme.

Chvíľu som civela na mramorovú pracovnú dosku na 
linke a v mysli sa mi na povrch predierali útržky spomie-
nok. Zavrela som oči a  zatlačila ich naspäť do podve-
domia, kam patrili. Roztrasenými rukami som vytiahla 
z chladničky kolu a sadla si do okrového kresla v maličkej 
obývačke.
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Odpila som si a tupo hľadela na topiaci sa syr na sen-
dviči. Hlad, od ktorého mi ešte pred chvíľou škvŕkalo 
v bruchu, bol v momente preč.

Položila som tanier na drevené palety, ktoré mi slúžili 
ako provizórny stolík. Cez stenu dunela hudba môjho su-
seda. Hank miloval house, ja ani tak nie. Jeho hudobný 
vkus som však, bohužiaľ, musela trpieť už viac ako rok. 
Okrem toho niekedy ani hlasné bíty neprehlušili stonanie, 
keď si niekoho dovliekol domov. Steny boli tenšie, než 
bolo príjemné.

Poobzerala som sa. Bývala som tu síce už dlho, no môj 
byt stále pôsobil nedokončene. Na stenu sa mi podarilo 
pripevniť iba dva rámy s rodinnými fotkami a pri zatĺkaní 
klincov mi na jednom mieste odpadol kus omietky. Pô-
vodne som toho chcela zavesiť viac, ale bola som pri-
veľmi vyberavá a  stále som nenašla vhodné motívy. Na 
dekoračné vankúše na starej babkinej pohovke som ešte 
nekúpila nové poťahy, rastliny s peknými kvetináčmi som 
tiež zháňala celú večnosť. Izba by potom pôsobila oveľa 
útulnejšie. Pochybovala som však, že by dekorácie prekryli 
pocity v mojom vnútri.

Woodshill asi nikdy nebude mojím domovom. V myš-
lienkach som bola stále s mamou. Najprv som si myslela, 
že sa mi iba cnie za Portlandom. Lenže po čase mi došlo, 
že je to strach. A po tomto telefonáte bol znovu neznesi-
teľný.

Klamala som, keď som mame rozprávala, aká som vo 
Woodshille šťastná. Aj vtedy, keď som pred Dawn pred-
stierala bezstarostnosť. Zakaždým som sa potom hanbila. 
Všetky tie klamstvá ma pomaly začínali dusiť. Ako mi na
ozaj je, som túžila dať najavo iba jednej osobe, ale tá ma 
ani poriadne nevnímala.

Vzala som z provizórneho stolíka laptop a otvorila ho. 
V  druhej ruke mi pritom vyšplechlo trochu koly. Zahre-
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šila som popod nos. Bez okolkov som sa predklonila, aby 
som si kvapky zlízala z nahej nohy. Vďakabohu som bývala 
sama. Mohla som si obliznúť nohu bez toho, aby sa na 
mňa niekto krivo pozeral.

Otvorila som svoju e-mailovú schránku. Tiché pípnutie 
ohlásilo novú úlohu z autorských dielní. Uchlipla som si 
z koly, no tentoraz som si dala pozor, a otvorila správu.

Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Poslané: streda 14. septembra 21.01
Adresát: Voliteľný predmet – autorské dielne 2
Predmet: Domáca úloha

Milí študenti,
pripájam úlohu. Prosím, pošlite mi ju vypracovanú do ne-
dele 20.00.
x Nolan
P. S. Blake, ak nespravíš ani toto, založím na Tinderi profil 
s Tvojím menom. Myslím to vážne.

Rýchlo som stiahla prílohu. Vtom som zbadala, že mi 
prišla aj Blakova odpoveď. Otvorila som aj tú.

Od: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>
Poslané: streda 14. septembra 21.55
Adresát: Voliteľný predmet – autorské dielne 2
Predmet: Odp.: Domáca úloha

pohodička, nolan. už sa do toho púšťam.

Blake a Nolan sa večne doťahovali. A Blake pri odpove-
diach väčšinou zabúdal zadať ako jediného adresáta No-
lana, takže sme ich čítali všetci. Vždy sa tváril, akoby pre-
ňho boli Nolanove hodiny neskutočnou záťažou, no podľa 
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mňa si ich v skutočnosti užíval. S úškrnom som zatvorila 
schránku a klikla na súbor s úlohou.

Napíš text, v ktorom sa protagonista necíti vo svojej koži, 
respektíve na správnom mieste. Nezameriavaj sa na vnú-
torný život postavy, ale predovšetkým na jej okolie. Píš 
dvadsať minút. Text môže byť vymyslený alebo založený 
na skutočnosti.

Kola mi perlila na jazyku. Zvyšok som do seba vliala 
naraz a  postavila plechovku vedľa rozpadávajúceho sa 
kresla. Potom som sa oprela, nohy zložila do tureckého 
sedu a počítač si vložila do lona. Nemusela som dlho roz-
mýšľať. Situáciu, o ktorej som chcela písať, som mala do-
slova vpálenú do pamäti. Začala som ťukať do klávesnice.

Cez rúry nad barovým pultom presvitá žltkasté svetlo 
a  fľaše žiaria rôznymi farbami. Zameriam sa na ich 
vnútro, no najviac sa mi páči tá so sýtozeleným obsa-
hom. Ktovie, ako chutí. Najradšej by som vyliezla na pult, 
fľašu vzala a napila sa. Určite je to niečo chutné. Navyše 
som smädná. Odkedy som odišla zo školy, nič som ne-
pila. V ústach mám sucho. Takmer ako vtedy, keď som 
zjedla za hrsť piesku.

Všade naokolo sú ľudia vo veku môjho otca. Neviem 
presne, ako dlho sme tu, no bar sa medzitým naplnil 
a cez kúdoly dymu takmer nič nevidieť.

Páli ma v nose, slzia mi oči. Chcela by som ísť domov, 
hoci mama tam určite ešte nie je. Šla do nemocnice za 
babkou, ale nevzala ma so sebou. Tam by mi však bolo 
zrejme lepšie. Tu sú všetci nahnevaní, navzájom sa pod-
pichujú, a čím viac vypili, tým sú hlučnejší.

Otec nepije. Tvrdí, že alkohol je pre slabochov. Napriek 
tomu najradšej trávi čas tu.
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„Ahoj, moja,“ ozve sa hlas za mojím chrbtom. Otočím 
sa na stoličke, ktorá je pre mňa trochu vysoko, a preme-
riam si muža pred sebou. Má bradu a červené oči. Neprí-
jemne ma skúma.

„Si tu sama?“ spýta sa.
Nakuknem za seba. Otec však nikde nie je. Pozriem sa 

opäť na chlapa vedľa seba a pokrútim hlavou.
„Nechcela by si niekomu zavolať, aby po teba prišiel?“ 

vypytuje sa muž ďalej a vytiahne z vrecka mobil. Posu-
nie mi ho po pulte. Sklopím zrak na mobil, potom ho 
zdvihnem k mužovi. Zdrapím mobil, zoskočím zo stoličky 
a rozbehnem sa okolo pultu na záchod. Na chodbe naťu-
kám mamino číslo. Naučila ma ho naspamäť. Pre istotu. 
Dúfam, že sa nenahnevá, že ju ruším. Priložím si mobil 
k  uchu. Ozve sa prvé zvonenie. Tesne pred druhým mi 
však niekto vytrhne telefón z ruky. Mykne ma.

„Čo to stváraš, dočerta?“ zahrmí drsný hlas.
Vyvalím oči na otca. Stojí nado mnou ako hora a v ruke 

drží cudzí mobil. Otvorím ústa, no otec vtom tresne tele-
fón o zem. Počujem, ako sa rozbil na márne kúsky, ale 
nemám odvahu odvrátiť pohľad od otca. Tvár má čer-
venú, oči nebezpečne temné. Poznám ho takéhoto. Ruky 
sa mu trasú od zlosti a zaženie sa. Prižmúrim oči, hoci 
presne viem, čo príde.

Stiahla som roztrasené ruky z  klávesnice a  siahla po 
kole. Až potom som si všimla, že je prázdna. Obrazy, ktoré 
sa mi pri písaní vynorili pred očami, zmizli až po niekoľ-
kých minútach.

Pozrela som sa na hodinky. Písala som viac ako hodinu.
To som na Nolanových hodinách milovala aj nenávidela 

najviac. Neustále ma konfrontoval s  vlastnou minulos-
ťou a vlastným ja. Občas mi to pripadalo oslobodzujúce, 
no inokedy prinášalo nesmierne veľa bolesti. Ako dnes. 
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