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Venujem mojim celoZivotnym kamaratom,
bez ktorych si neviem predstavit detstvo, dospievanie,
sucasnost a raz ani starobu: Igorovi, Maridnovi, Zdenovi,
Andrejovi, Richardovi, Martinovi, e$te jednému Martinovi
a adoptovanej dvojici Stefanovi s Vladom.






Vsetky mend, postavy a udalosti si1 vyplodom autorovej fanta-
zie. Akdkolvek podobnost so skutoénymi udalostami a Zijacimi
¢i nezijucimi osobami je ndhodna.






PROLOG

V snehovom zaveji polosedel, polocupel nahy muz. Klepalo ho
tak, Ze kazda chvilu sa mohol zvalit, kamkolvek by ho zemsk4
pritazlivost nasmerovala. Drzal sa v8ak zo vSetkych sil, prisaty
bol na zivote ako kliest, dokonca dvihal hlavu v tpornej sna-
he pozriet sa do o¢i tomu druhému, ktory sa nad nim ty¢il.
Konecne nasiel dve tizke $trbiny uprostred ¢iernej kukly. Okna
do duse tohto tvora zivali prazdnotou. Inventtra. Svedomito
vykradnuté. Chlap naitho pozeral bez najmensej emédcie ako na
vec, mozno trochu zaujimavy predmet alebo maélo lakavu korist.
Utratit a nechat tak. MoZno by sa so situdciou lepsie vyrovnal,
keby z chlapa, ktory ho Sikovne zajal, sdlala zloba ¢i nendvist.
Doteraz netusil, Ze by v iom panicky strach mohol vyvolat skor
absoltitny nedostatok... Citov? Vietkého? Clovecenstva?

Povetrim Cosi kratko zasvistalo. Kladivo. Koleno. Bolest.
Zavytie.

Preco? Vyhrkli mu slzy. Nechapal, pre¢o mu to robi. Nemalo
to byt takto... Nemal ho predsa mucit.

»Pre... Pre¢o?” vytlac¢il namdhavo cez poskakujtice pery a dr-
kotajuice zuby.

Chlap sa nafiho so zdujmom pozrel. Hlavu mierne nahol na
bok ako nejaky prerasteny holub.

»Preco?* zopakoval zbyto¢ne a potom pochopil. Chce sa s nim
pohrat. Zabavit sa tak, ako to ma najradSej, a smrt tiplne na z4-

ver udelit ako vysadu. Ako odmenu za dobrd Sou.
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Posunul sa tak, aby si poranené koleno zaboril do snehu.
Chlad pomaly prestaval citit, bol to jeho najmensi problém.
Ved ma este druhé koleno, kopu dalsich kibov, kosti, kostitiek
a mikkych miest. Bude to dlhd noc. Ako sa vravi, rychlu smrt si
treba zasluizit a on zjavne spravil v Zivote privela chyb, preslapov,
zakernost{ a podrazov. Musel sa uskrnut. Nie, on z tohto sveta
odide v nekonec¢nych slu¢kdch agénie. Hovoril mu to prazdnym
pohladom tvor, ktory ho mal tiplne vo svojich rukdch. Neusmial
sa ndhodou pred chvilkou, ked pravacku s kladivom zlahka na-

priahol k dal$iemu tideru?



Kusok od pustej dedinskej stanice stal vysoky chlap. Nervézne
pozeral ponad kolaje, slabosska brada mu poskakovala, ked' si
$omral popod nos naddvky. Nemal ako zistit, kolko je hodin,
a tak v mysli preklinal toho idiota, ktory vymyslel, Ze na chatu
sa pdjde bez mobilov. Vraj zo solidarity so Stanleym. Vraj ako za
starych dobrych ias. Retro vylet. Romantika. Pche...

Mohol sice podist tych par metrov pod velky napis Palarikovo,
tam urcite nejakd casomiera bola, no nechcelo sa mu. Namiesto
toho dvakrat poskocil, aby sa zahrial, a spontdnne planoval pri-
dat aj dva drepy. V poslednej chvili si to rozmyslel. Co ak ho
niekto pozoruje? Radsej zatal pestované nechty do dlani a tie
zatladil este hlbsie do vreciek vetrovky, pod ktort sa mu tlacilo
mrchavé marcové rano.

Konecéne! Na vzdialenom Zeleznicnom priecesti sa objavila
zndma modra Octavia. Ked sa pribliZila, za ¢elnym sklom iden-
tifikoval dvojicu starych kamaratov, bratov Martina a Igora Ro-
venskych.

»Kde ste tolko, smradi?!“ zakri¢al namiesto pozdravu, este prv
nez auto celkom zastalo. Zarovern sa otvorili zadné dvere, z kto-
rych takmer vypadol dalsi ¢len partie, Karol Masdr, prezyvany
neorigindlne Masir.

»,Nazdddar, Spisovatel!“ privital ho rozjarene a kym k nemu
pristipil s natrenou dlafiou, predbehol ho zdvan marhulovice.

Alebo slivovice?

13



LJeZiSmarja, ty ide$ s nami?“ neochotne mu stisol mozolnatd
dlani a potladil chut utriet si ruku do vreckovky. ,,Kokso, Masir,
este nie je ani devit hodin, pokusil sa moralizovat ohladom
alkoholu. ,Teda, kolko je hodin?* obritil sa vzipiti k Soférovi
Martinovi, ktory uz tiez vystipil, o poznanie elegantnejsie ako
star$i ¢len posadky. ,To bol zase napad! Ze bez mobilov... AkoZe,
vObec mi neprekdza, Ze ma nebude obhanat pani manzelka, ale
hodinky nenosim dvadsat rokov... Teraz som zistil, Ze v Case sa
bez mobilu nezorientujem.

»Pohoda, Radko,” usmial sa Martin, nev§imajtic si kamarato-
ve ponosy. Bral to ako stucast jeho DNA - stazovat sa, hundrat,
Somrat, naddvat, vSetkych obvitiovat a komandovat. Nikto nie
je dokonaly. Podali si ruky, pridali potlapkanie po chrbtoch, to
sa k nim uZ pridal aj Martinov mladsi, no o kus vyssi, charizma-
tickejsi a svetlovlasejsi brat Igor, s ktorym sa ritual zopakoval.

,Co cesta?” spytal sa Igor a Rado aj z jeho dychu zacitil domacu.

LStragné volaco tieto chyrne slovenské Zeleznice! Kosa, $pina,
smrad, meskalo to,* zhodnotil Rado alias Spisovatel a s vy¢itkou
sa pozrel prave na Martina, ktory s tym nemal ni¢ spolo¢né,
akurat robil vypravcu na malej stanici kisok od Sttirova.

»A Co si neprisiel autom? Preco si sa trepal z Bratislavy osoba-
kom?“ vratil mu vypravca pozi¢ané, no bez agresivneho podto-
nu. Dobricke, vZdy trochu ustarané o¢i radsej rychlo zabodol do
zeme, aby to nedajboZe nevyzeralo, Ze sa chce hddat.

»,No, ved lacnejsie je to takto... aj ekologickejsie,* rychlo sa
opravil Rado pomysliac si na svoju neutesentt ekonomickd situ-
ciu. Ako jazykovy redaktor v kniznom vydavatelstve nezarébal
uplne tragicky, no na hlavné mesto Zalostne mélo. Ked v tri-
dsiatke vydal prvy romdn, netusil, Ze bude ziroveni posledny.
Dufal, Ze ho v pravidelnych intervaloch budu nasledovat dalsie
a privyrobi si takto par tisic ro¢ne. Rojko...
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»Nepindaj a daj si!“ vytrhol ho z neveselych Gvah Masar, vylo-
viac z vnatorného vrecka ploskacku.

,Daj pokoj,“ odbil ho zhnusene Rado, predstavujic si Masaro-
ve uslintané pery pevne obopinajtce ustie plechovej flasticky.

»Tak pivecko? uskrnul sa Masir a uz sa aj obracal k autu, Ze
doda. Ciperny ako vidy, v dobrej nélade, akoby svet bol jeden
nikdy sa nekondiaci zur.

~Ani bohovi, §tal by som celu cestu... Podme uz radsej, lebo
som fakt vymrznuty,” zobral zo zeme cestovnul tasku a pohol
sa ku kufru.

»To ani neskusaj,” zastavil ho Igor, ktory vyuzil Masdrovu
ponuku a Stedro si logol z ploskacky ani v najmensom sa
nezaujimajuc o nejaké kamaratove zaschnuté grinty. ,Sme
plni. Daj si to medzi vas dozadu,” pokr¢il plecami a utrel si
pozitkarske usta.

»Ako plni?* nechdpal Rado, no rychlo sa nemotorne stkal aj
s taskou dnu. ,, Ste len traja, mas$ oktavku... Ktort, ako vidim,
zase $oféruje tvoj brat..." uskrnul sa na Martina, pretoze mu bolo
jasné, Ze toto dnes nebol Igorov prvy duisok. Ani druhy. No aby si
chlapec priznal, e je alk4g, to nehrozi... Skoda ho, fesak, rodinu
ma, dobrt1 robotu.

»Tuto Kar¢i si obsadil kufor,” vysvetlil Martin, ktory medzitym
nastartoval a obrétil auto smerom k najblizsej dialnici. ,Nech-
ce povedat, ¢o to tam vSetko natrepal,” dodal Sofér s dobrackym
usmevom, aby bolo jasné, Ze sa nafiho vobec nehneva.

JZradlo chlapci. Vela zradla!“ zdhadne prehodil Karol alias
Masér a pohodlne sa vyvalil na sedadlo za $oféra. Cakala ich dlha
cesta. Ani netusili, akd dlha...

»Chlape, ale v debnic¢ke?“ pridal sa Igor. ,Nemysli si, dobre som
videl, ¢o to tam vIacis. Tvaril sa pri tom ako tajny agent!“ uchech-

tol sa. ,Duifam, Ze mi to tam nezadrbes$ nejakou mastnotou!“
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»Pokoj. Nechajte sa prekvapit, sopldci. Pitdesiatku mam
len raz za Zivot, nie ako svadbu,” rozrehotal sa na vlastnom
vtipe dvakrat rozvedeny otec $tyroch deti, z ktorych s nim
Ziadne nekomunikovalo. Vedia preco... ,No a slibil som vim
oslavu, na ktort nikdy nezabudnete! A na tu treba proviant.
Co myslite, Ze vam dam chlipat vifonky a na $pagety morca-
-dellu?” rozrehlil sa este viac. ,A lgorko, navySe v tom ideme
spolu, dve jubiled za cenu jedného,* buchol po prednom se-
dadle az spolu-osldvenca, mladsieho presne o dvadsat rokov,
hodilo dopredu.

»Nie, Masdr, obritil sa k nemu ten s natréenou rukou, v ktorej
mu hned pristdla ploskacka. , Toto budt tri jubiled za cenu jedné-
ho,“ logol si. ,,Aj Dusko by mal tridsat, povedal tichsie, pozerajtic
zamyslene niekam dopredu. ,Kokso, zostarli sme... Ktovie, ¢i by
vyzeral ako ja..*

Nastalo trapne ticho, v ktorom Martin vyhladal v spatiku
Rada. Nikdy nevedeli, ako na to reagovat. Zistili, Ze nema
zmysel Igora chlicholit, nemd zmysel zdielat s nim Zial ani
hnev z toho, Ze jeho dvoj¢a za ne$tastnych okolnosti odislo
z tohto sveta uz po trapnych dvoch odzitych rokoch. Strasne
malo. Strasne nespravodlivé. Hodnu chvilu preto vSetci ml-
¢ali, Sokujtico drzal hubu aj Masar. Igor bol v tomto, a nielen
v tom, prepindk. Zo sekundy na sekundu sa z rozjareného
chlapa plného energie stal vyhasnuty depkar alebo agresiv-
ny bitkadr schopny udriet. Z fajn chalana na hoviddo za pol
sekundy...

X

Ked'si Rado po par kilometroch v§imol, Ze sa Igor kone¢ne vratil
z dialav minulosti a zaostril na svoje pivo, ozval sa s tym, ¢o mu

nedalo pokoja.
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»,No a kde ddme nakup? Stojime v Tescu v Poprade, nie? nad-
hodil prakticky, opierajic sa laktom o tasku, pre ktord neostalo
miesto v kufri.

,Ziadne starosti, kimo chlicholil ho Martin. ,O to sa po-
stard druhd posidka. Préve teraz..“ pozrel na hodinky, ktoré na
rozdiel od ostatnych vlastnil. ,Tak nie, uz urcite nakupili méso
v Suranoch, no a zvysok, ako si povedal, v Poprade. Majti miesto,
Ziadne strachy, Olino zobral avensisku.”

»A keby aj nemali, pohoda, vystacime si s tym, ¢o som nabalil,*
mavol rukou Masér a chlipol si z plechovky, ktora nebezpec¢ne
balansovala v jednom z odkladacich priestorov uréenych na iny
typ flase. S Igorom od rdna praktizovali nebezpe¢ni kombindciu
pivo - tvrdé.

»Najprv sa ale stretivame na benzinke za Nitrou ako vzdy,
nie?” ignoroval ho Rado a Martin len pokyval hlavou.

»,Nahovno ste nakombinovali posadky, chlapci. Mali sme brat
Vila..." Rado stdle nemal pokoja a ani zdaleka mu neslo len o to,
Ze tichy Vilo by bol neporovnatelne prijemnejsi spolucestujtici
ako Masar.

»2Nedramatizuj,“ schladil ho Igor tusiac, o ¢om hovori.

,Co nedramatizuj? Ked nds budd na benzinke ¢akat celi krva-
vi, tak uvidis.”

»Na chate budeme aj tak vsetci spolu,” prakticky zhodnotil si-
tudciu Martin, hoci v duchu zdielal Radove obavy.

»Ale tam si m6zu Vilo so Stanleym drzat odstup. Takto na-
pchani sami celé hodiny v jednom aute...

»Ved je tam s nimi aj Oliver,‘ nedal sa Martin.

»Ale, prosim ta!* odfrkol si Rado. ,Jedno slovo na sto kilo-
metrov aj to len preto, aby nim pritakal svojmu najskvelejSiemu
starSiemu bratovi. Ten Stanleymu akurat tak pomdze drzat chu-
daka Vila, ked mu bude boxovat do brucha.”
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»Nekecaj,* stuchol dortho Masdr. ,Vilo by ich oboch dal dole
jednou rukou. Chlapec je ako z ocele. Asi v tej autodielni nemaju
stroje a vSetko musi robit ru¢ne, uchechtol sa spokojne.

Rado jeho poznamku zase odignoroval. Preslo par mindt
a mal ho po krk. Zamyslel sa, pokrutil hlavou.

»Myslite, Ze to Stanley uz vie? Alebo spytam sa inak,* vzdychol
si. ,Naozaj su Vilo s Lenkou spolu? Akoze tiplne spolu, alebo sa len
sem-tam dlh$ie zarozprivaju, ked sa ndhodou stretnd na ulici?*

»Ty sidobry,* vyprskol Igor a po vzore Masdra si poriadne logol
z piva, ktoré nepustal z ruky. ,Hadam sa bavime o tvojej sestre,
nie? Ty by si mal vediet, ¢i t4 stard ldska nezhrdzavela

»Hovno viem... Vy si vSetci Zijete na jednej palarikovskej kopke.*

,Pekny brat! Ale ja viem. Predtym ako $la Ada na matersku, ne-
jaky cas robili spolu s Lenkou,‘ obzrel sa dozadu, ¢i sa to k Radovi
dostalo. Dostalo, Lenka s Igorovou frajerkou, teraz uz matkou jeho
polro¢nej dcérky, pracovala ako sestricka v novozdmockej nemoc-
nici. A ako réntgenolég tam pracoval aj Igor, takze bol tieZ pri zdroji.

»No a ked baby spolu tahaji no¢né..., pokracoval ten, ked si
usta opit ovlazil pivom. ,Skratka, povedali si vSetko. Navyse tam
Vila furt vidim. Piatok, sviatok, rdno, veler. Niekedy ju berie do
roboty, niekedy domov. Uz len to, ako na seba pozerajui. Chlape,
ja svoju Adku milujem, ale takto som sa na niu nikdy nepozeral...*

»Takze su spolu..“ pokritil hlavou Rado. ,To bude pruser.
Zrazu mal aj on obrovskd chut napit sa.

X

Nejaky cas sa viezli v tichu, kazdy so svojimi myslienkami. Sle-
dovali okolité polia a holé stromy, prebudzajiice sa juzanské
dedinky, dobre zndmu krajinu, ktord bola pripravend privitat
jar. Verili, Ze tam, kam idd, bude este asponi chlp zimnej atmo-
sféry. 1gor si chlipkal piva, Martin si pohmkaval mel6diu, ktora
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potichu znela v raddiu, Rado si neuvedomoval, Ze opit kruti hla-
vou v neblahej predtuche, Ze na chate bude svedkom nepri-
jemnej konfrontdcie. Navyse ako stars$i brat Zeny, ktora stoji od
nepamiti medzi jeho dvoma dobrymi kamaratmi, bude do nej
vtiahnuty proti svojej voli. Zivot je svifa.

»O Com to tocite? prelomil ticho neprimerane nahlas Masr,
ktory do partie prikvitol ako posledny len pred par rokmi a ne-
ovladal jej historiu vratane skrytych naslapnych min. Ked sa po
najtazsej etape svojho Zivota prestahoval na slepti paldrikovska
ulicu, len pdr domov od Martina, karty v partii, do ktorej ho do-
tiahol priatelsky vypravca, boli skratka ddvno, praddvno rozdané.

KedZe vSetci medzi¢asom zabudli tému rozhovoru, Masér za-
¢al este raz: ,Co to tu dramatizujete? Vilo a Anglan maju nejaky
problém? Kvoli Lenke?*

»Ale ni¢..” snazil sa ho odbit Rado, Masar bol ten posledny,
komu by to chcel vysvetlovat. Prave Rado mal najva¢si problém
akceptovat vystredného trochu starieho chlapa s minulostou
i pritomnostou plnou nésilia, ktoré ho na nejaky ¢as priviedlo
aj za mreze. Nehovoriac o jeho primitivnom zmysle pre humor
a extrovertnej povahe nitiacej ho byt stdle v centre pozornosti.

,Co ni&?* nedal sa Masir, kede ¢o-to predsa len vedel. ,A ¢o
ked Vilo sdlozi s tvojou segrou, s ktorou predtym sulozil Stan-
ley? Sak normélka,‘ zhodnotil rychlo.

sJe to zloZitejsie,” rychlo sa do toho vloZil Martin, kedZe mal
v partii dve zdkladné poslania: drzat ju desatrocia pokope a ob-
rusovat konflikty hned v zarodku. ,Lenka bola najprv s Vilom.
Este ako tinedzZeri.

»~Mozno uz ako deti,” pritakal Igor.

~Akoze velka laska, tuto pan Spisovatel by napisal, Ze osudova,*
usmial sa cez spatné zrkadlo na Rada. ,No potom sa to medzi nimi
nejako pokaslalo. Lenka i§la $tudovat medicinu do Bratislavy...
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»A zrazu bola Lenka so Stanleym. A bola tehotnd. Ani nevie-
me ako, a slopali sme na ich svadbe, kde Vilo vyzeral, akoby mu
nejaky Sikovny ultra sadisticky doktor vyoperoval mozog, srd-
ce, akoby mu z tela vySkriabal vSetky emdcie a akékolvek Iudské
prejavy okrem dychania,” pomahal teraz uz rozcilene aj Rado.
»Lotom sa narodil maly Stanko, segra sa vysrala na medicinu
a po ¢ase mlada rodinka odisla do Anglicka. Vraj do¢asne, nieco
si zarobit, ale ndm bolo jasné, Ze to bol celé Stanleyho ndpad.”

»Chcel zdrhnut pred starym,” pokyval hlavou lgor. ,Pred
fotrom. Totalny magor, otrokar. Ako decka sme sa ani Certa tak
nebali ako jeho. MI4til ich ako Zito, po nas len kukal tymi svoji-
mi strasidelnymi o¢ami.”

»Ani za svet by sme sa k nim nesli hrat, nieZeby nds Stanley
s Olinom volali...* vratil sa do minulosti aj Martin.

»,No a v tom Anglicku sa hned celkom slusne chytili,* vratil
sa pre zmenu k téme Rado. ,Stanley varil, ona opatrovala deti...
A potom sa... Kolko je to uz? Pit rokov? Styri?*

Martin s Igorom stthlasne pokyvali hlavami.

~Potom sa Lendi vratila z Anglicka aj so synom, lebo pocho-
pila, Ze Stanley si pod slovom dodasne predstavoval nieco tpl-
ne iné ako ona. Pochopila, chida dievca, aj to, Ze Stanley eSte
o chlp viac ako ju miluje prachy. Vela prachov! Treba uznat, ze
to tam nenormdlne rozbehol. Ved vie$, uz ddvno nevari, obratil
sa k Masdrovi, ,ale sprostredkiva robotu inym Slovdkom v Lon-
dyne a okoli. Velky pan,* dodal zatrpknuto a v aute bolo chvilu
pocut len pradenie motora.

»,Nemds pravdu,” ozval sa zrazu Martin.

,V com?“ nechapal Rado.

»V tom, Ze Stanley viac miluje prachy ako Lenku..“ Videli, ako
kruti hlavou. ,Je do nej stile rovnako zbldzneny, ako ked mal
sedem, sedemndst alebo dvadsatsedem. Nechajte si to pre seba,
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