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1.

STREDA, 6. SRPNA

Fanny Anderssonova se podiva na budik na no¢nim stolku. Zele-
nymi ¢islicemi do tmy zafi 02.34. To je vysméch, v tuhle dobu se
bdit neda.

NemtiZe spat. A zarici budik ji to nijak neulehcuje. O¢i privyk-
ly tmé a ji ted ptipada, Ze v loZnici ve vile v Lambohov je svétlo
jako ve dne.

Anders lezi na své strané manzelské postele. Mezi nimi je pal
metru, lezi zady k sobé, kazdy pod svou dekou. On tise chrape
a ona by k nému chtéla natahnout ruku, citit jeho teplo. Protoze
ho miluje, i kdyz se to miize zdat hodné zvlastni. Potadné zavie
oci, snazi se nepripadat si jako Spatny ¢lovek.

Povleceni se ji lepi na t€lo, noc je tepla a zitra bude jesté tep-
lejsi den.

Od chvile, kdy uz nemohla dal, ubéhlo pil roku.

Jednou rano se probudila a nedokazala vstat z postele. Cit v no-
hou mé¢la, védéla, ze by se na né méla postavit, ale neslo to. Celé
jeji télo to odmitalo. Anders stal u postele s Oliverem v narudi
a rikal ji:

»Fanny, Fanny, musis vstavat.“

Misto toho vSak jeli rovnou na pohotovost, nacez ji hospitali-
zovali na psychiatrii ve Fakultni nemocnici. Diagndza znéla syn-
drom akutniho vycerpani, lezela na oddéleni pod dohledem dva
tydny. Chtéli si ji tam nechat na pozorovani, ackoli si neptipadala
deprimovana, jen unavena, strasné unavena.

Barevné plasté nemocni¢niho personalu jako by se ji vysmiva-
ly. Z rozhovoru s lékafem pochopila, Ze z doby pfed zhroucenim
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mé vypadky paméti. Ze moZn4 délala véci, které si nepamatuje. Ze
si pamatuje néco, co se viibec nestalo. Ze si mysli, Ze jela do prace,
i kdyz ve skutec¢nosti jela nakoupit. Jako by se jeji mozek zapojoval
sam bez jejiho svoleni, aby to v§echno vydrzel.

Otodi se na druhy bok. Chce silehnout k Andersovi, pfitulit se
k nému a zapadnout do néj jako jedna Izicka do druhé, byt u néj,
pokusit se znovu nastartovat jejich stary Zivot, bez kterého nedo-
kaze byt.

Kdyz se poznali, milovali se ¢asto, pak ¢im dal méné a nakonec
se nemilovali viibec.

Vi, Ze na tom neni nic neobvyklého. Prec¢téte si v Casopise
o0 mddé nebo pro Zeny jakykoli sloupek o vztazich. O parech, kte-
ré se miluji, ale nespi spolu. Obcas ji napadne, Ze si priroda z lidi
snad utahuje.

Je ji lito vSeho, co provedla a provadi. Ale nemize si pomoct.
Bez sexu se neobejde. Je to tak snadné, a pritom tak slozité. Stud
a vykoupeni jsou propojené. Anders ted chrape hlasitéji, spi klid-
nym spankem rozhodného muze.

Do zaméstnani se vratila v pali ¢ervence, diiv nez doporucoval
1ékar. Citila se vSak pripravena, chtéla pracovat. A jde ji to nad oce-
kavani dobrte, prestoZe si nevéfi a boji se, Ze na néco zapomene,
Ze ji mozek zase vypovi sluzbu.

Oliver.

Jeji milované dité. Spi v pokoji z druhé strany obyvaku, asi
deset metrt od nich. Chtéla by vylézt z postele, jit za nim a po-
tmé ho pohladit po tvafi. Casto spi na zadech, vypada tak miru-
milovné, aZ ji to skoro dési, ale jak dycha, dlouhé blondaté lokny
se mu vlni, jako by se pres nejkrasnéjsi z trodnych land nesl ten
nejjemné;jsi vanek.

Lzi.

Laska.

Prsty se zlehka dotkne Andersovych zad. Ten sebou Skubne.
Ona tedy ruku pritahne zpatky k sobé.

02.42.

Méla by uz spat.
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Anders jde rano k zubafi a ona si nevybavuje, jak se domluvili.
Odvede malého do skolky on jesté pred zubaiem, nebo ho ma od-
vést ona?

Je to jedno. VyTesi to u snidané.

Natahne se pro mobil leZici vedle budiku, ale zarazi se.

V zivoté je tolik véci, kterym je tfeba odolat, tolikrat musi ¢lo-
vék predstirat, Ze je nékym jinym. V jejim pfipadé kompetentni,
navic hezkou zaméstnankyni, dokonalou matkou, ktera vytvorila
baje¢ny domov, Zenou vasnivé touzici po svém manzelovi, dob-
rou snachou. Zenou, kterd nema jiny Zivot neZ ten, ktery je viem
na ocich.

Spi uz, Fanny.

Lékati témér nic nefekla.

Tajemstvi jsou tajemstvi.

Nékteré 17i jsou lepsi nez pravda.

Anders ted prestal chrapat, dycha klidné, urcité se mu nic ne-
zda.

Pro¢ ho miluju? pomysli si. ProtoZe on miluje mé. Protoze mi
to fika moje pfirozenost.

Rozhlédne se po zelené osviceném pokoji.

Oliver, Anders.

Pro¢ nemiize ¢lovéku stadit laska?
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04.24. Hodina milostné touhy.

Malin Forsova se podiva na ¢as na mobilu, pak ho vypne a po-
lozi vedle sebe na polstat. Zira do stropu a namlouva si, Ze se ji
podafi znovu usnout, staci, kdyz vydrzi takhle zirat dost dlouho.

Dnes v noci citi jen osamélost, prestoze Tove spi par metra od
ni, ve svém starém pokoji. Pfijela na léto dom, chodi na praxi do
Ostgdtabanken jako asistentka feditele. Tove nejdiiv méla v amy-
slu pronajmout si byt, ale Malin ji pfemluvila, at bydli ,doma®,
bude to ,fajn“ a uziji si spolu letni vecery na balkoné. Zatim jich
moc nebylo.

Snazi se vypnout, ale nemize, nechce, po nékom touzi.

Tinder.

Ma tam profil, ale nikdy se ji nepodaftilo jit na rande. Par muzt
ji napsalo, poznali ji z novin a byli zvédavi, jestli to ma rada drs-
néjsi, kdyz je policajtka.

Takhle se v dnesni dobé¢ lidi seznamuji? Podivejte se na par
fotek, idealné na opalenou horni ¢ast téla na plazi, Gsmév na palu-
bé lodi, kosili s kravatou v lepsi restauraci. A vykaslete se na hlou-
posti a na pitomce.

Don’t swipe me away.

Nékdy si pripada jako dinosaurus.

Uz ani Tove na ni nema ¢as. Byva zticha, ale obcas si prece
jen chce povidat, tfeba vcera, kdy chtéla mluvit o tom, co zazila
v Kongu, jak vid€la pfislu$niky milici znasililovat Zeny v jedné
vesnici v dzungli, jak ti muzi chtéli, aby se na to divala. ,,Co mam
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s témi vyjevy délat, mami? Jsou porad ve mn¢. A vSechny ty blbosti
v bance, ta spousta ¢isel, k ¢emu to je?

Tove si dala vino. Prselo a sedély spolu u kuchynského stolu,
nad omselymi dvitky kuchynské linky se vznasela viin€ kari a Ma-
lin ze sebe nedostala jediné slovo. Udélej to jako ja, chtélo se ji
Fict. Potlaé to, zkus na to zapomenout, predstirej, Ze se to svinstvo
vubec nestalo a Ze neexistuje, i kdyz to pro tebe podvédomé bude
asi znamenat opravdu hodné.

Pitomé rady, pomysli si a odhrne deku, pod niZ ji zacalo byt
vedro.

A tak mlcela. Nalila Tove dal$i vino a sledovala, jak ji zbélaly
klouby, kdyZz mluvila:

»Meéla jsem jim sebrat ty jejich kalasnikovy a postfilet je. Ale ja
jsem se bala, chapes? Strasné moc. Misto toho jsem jela do dét-
ského domova v Tibetu. A kdo byl tam? Umirajici déti, které byly
v§em ukradené. Penize jsou stokrat lepsi. Nesmrdi, neknouraji,
nebredi. Prosté jen jsou a vSichni je chtéji.“

Jeji slova ted Malin znéji v usich.

Skrz zaluzie je vidét, jak pozvolna svita. Dnes rano je podivné
svétlo, jako by na obzoru hotely ohné pekelné, jazyky plament
Slehaly ke hvézdam a chtély je pohltit.

Siroka postel je prazdna.

Jsem kazdym dnem starsi. A vSechny tyhle dny, roky, nadechy
a vydechy, vSechno, co jsem kdy vidéla a zazila, to zlo, kterého
jsou lidé schopni, mé privedlo sem, do tohoto pokoje, do tohoto
bodu v zZivoté, a ja touzim po jediném:

Po nékom, koho bych mohla milovat.

A kdo by miloval mé¢.

Jsem patetickd, pomysli si. Sentimentalni krava, ktera by uz
méla spat, aby druhy den fungovala, jak ma.

Né&co se stane.

Citi to.

Véci se daly do pohybu.

A za oknem uz je svétlo, teplé svétlo rozbfesku, zadné plameny,

7 vz

ale Zhnouci Zar, touha zoufalého srdce.
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M¢ého srdce, pomysli si.
Mého.
A mozZna jesté nékoho jiného.
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Vyzvanéni se zafizne Fanny Anderssonové do usi, telefon na psa-
cim stole v kancelari témét nadskodi.

Bubinky se ji ve zvukovodech rozvibruji. Kladivko, kovadlinka
a tfminek se otfesou a vyvolaji v hlavé tsunami, takze témérf v pa-
nice zvedne sluchatko se slovy:

»Hlinikové profily Nyberg, ¢im vam mohu poslouzit?“

Poslouzit?

Naudila se ty zdvorilostni fraze nazpamét, ale nikdy se ji nepo-
vede pouzit je spravné. Nema fikat ,poslouzit®, to zni jako z de-
vatenactého stoleti, a Nyberg je moderni firma. Ona je moderni
¢lovék a v hloubi duse vi, Ze to staromodni slovo fika schvalné, aby
pobavila sebe a tfeba taky volajiciho.

Recepéni Agneta je jeSté na dovolené. Na Korfu nebo kde? Fan-
ny si to nepamatuje a je to jedno. Zaméstnanci se u zvedani tele-
font a dal$ich Agnetinych kol stfidaji. Dnes je na fadé€ Fanny. Je
presné tak vystresovana, jak predpokladala. Je to v ni uz od doby,
kdy se zhroutila a skoncila na neschopence: precitlivélost, pocit
vlastni kfehkosti, pochybnosti ohledné toho, co zvladne a co ne.

S postou uz je hotova. Takhle zac¢atkem srpna moc dopisd
k roztfidéni neni. Cela zemé jesté funguje v prazdninovém rezi-
mu, takze ji rozmisténi zasilek do pfihradek zabralo jenom ¢tvrt
hodiny.

Ale telefon vyzvani.

Neustale.

Uhladi si bilé kalhoty, které si na jafe koupila v obchodnim
domé NK, kdyZ s Andersem jeli sami dva na vikend do Stockholmu.
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Oliver ztstal u jejich rodi¢t. Tehdy od néj poprvé byla pryc¢ ce-
lou noc. Slo to dobfte, ackoli ji stesk v dusi vyhloubil propast
a ona se nékolikrat div nerozbrecela jenom proto, ze Oliver ne-
byl u ni.

Iracionalni.

Hloupé.

Jenze co je na matefské lasce racionalniho?

I tak si to ve Stockholmu uzili. Bydleli v hotelu Scandic pobliz
Slussenu, vecereli v restauraci Grill. Dom1 se vraceli Starym Més-
tem, ulici Drottninggatan, vecer byl teply, stejné jako Andersova
ruka. Tfeba dnes vecer, napadlo ji, ale nakonec k nicemu nedoslo.
Kdyz se k nému vecer pfitulila, fekl ji, Ze je mu vedro, a oto¢il se
k ni zady.

Mluvili spolu o vikendu v Parizi.

Ten by jesté mohli uskutecnit.

Jejirodice Olivera zbozZnuji, chtéji ho hlidat co nejc¢astéji. Roz-
mazluji ho: kolacky, sladkostmi, darky, kterym on jesté nerozu-
mi. Ale jak ho miluji! KéZ by vSechny déti na tomhle svété nékdo
takhle miloval!

Oliver.

Vidi ho pred sebou. Jeji halenka ma skoro stejné narizovélou
barvu jako jeho tvate, kdyz se zadycha.

Jeho blondaté vlasky, lokynky. Slysi jeho smich, nozi¢ky tapa-
jici po podlaze u nich doma ve vile, kdyz nékam pospicha.

Ona ma stejny typ vlast. Jemné, blondaté, vinité. Stejny nos
zahnuty lehce nahoru, vyrazné tvare, izky horni ret. Par pratel ji
navrhlo, at si ho da vyplnit, ale to by ji ani ve snu nenapadlo.

Dnes v noci na Olivera myslela. Ale nesla za nim. Ted na néj
mysli zase. Ale neni u néj.

Zavte oci.

Jak to mam v$echno zvladnout?

Jsem odporna?

Prichozi hovor.

Které tlacitko mdm zmacknout?

Je jich tu tolik.
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Podarti se ji prepojit hovor na jednoho z prodejcti a vrati se
k tridéni cervencovych faktur. Vétsinu z nich zn4, jsou to spoleh-
livi dodavatelé, s nimiz spolupracuji uz roky. Na falesné faktury
si dava pozor.

Pracuje tu sedm let. V dubnu ji bylo ¢tyfiatficet, je nacase po-
sunout se dal, ale ma se tady az moc dobfte.

Jsou vii¢i ni slusni.

Plat ma asi vy$si, nez by méla jinde. Majitel, Fredrik Nyberg,
dobfte vi, Ze nic nebuduje loajalitu tak jako penize. A ji vyhovuje
pracovni naplin i doba a taky kolegové, kteti sedi kolem ni u polo-
hovatelnych psacich stolt z Ikey. A vyhovuje ji taky, Ze tihle lidé
o ninevédi vSechno, Ze ji povaZzuji za tak akorat hloupou, bez am-
bici a vnitfniho Zivota.

Nikdy neni problém, kdyz musi odejit dfiv, aby stihla vyzved-
nout Olivera ze $§kolky. Je mu ted dva a ptl roku. Podle uditelek se
mu tam libi, umi se prosadit, je vesely, uéi se vychazet s ostatnimi.

Vétsinou ho vyzvedava ona a nékdy ho do skolky i vodi, i kdyz
to je vétSinou Anderstiv ikol. Tak jako dneska, kdy odvezl Olivera
do skolky, nez jel k zubafti. Nebo ho odvezl az potom?

Nepamatuyje si.

Urcité to popletla.

Anders ma pfehled. To je jedna z véci, které se ji na ném libi, ze
ma ve vSem poradek. Kdyz lezela v nemocnici, nemusela si délat
starosti. Anders se o Olivera postaral, a to tak dobfe, Ze se stydé-
la jesté vic.

Diva se ven z okna, na parkovisté. Odsud na jejich ¢erné audi
nedohlédne, musela zaparkovat v nejzazsi ¢asti parkovisté na pra-
zicim slunci, kousek od stinu lesa. Par kolegt pfijelo diiv nez ob-
vykle, takZe nejlepsi mista uz byla zabrana.

Ma to auto rada. Maji jesté passata, ale audi je lepSi.

Prepoji dalsi hovor.

Orazitkuje fakturu.

I v takovém hicu dokazou lidé ocividné uvazovat o koupi no-
vych oken, prosklenych dveii a bithvi ¢eho jeste.

Venku je ted sedmadvacet stupinti, vidi to na teploméru v okné.
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Vysoké smrky na okraji lesa ztraceji v oparu vedra kontury.

Podiva se na hodiny na monitoru.

10.03.

Vezme mobil ze stolu, ale zase ho polozi.

Je tu dvé hodiny, nebo vic, nevi pfesné, kdy prisla. A klimati-
zace v kancelati $lape na plné obratky.

Auta.

V téch musi byt jak v sauné. Ale tady uvnitf je rozhodné chladek.

A uz zase vyzvani telefon, to snad ne, které tlacitko?

Hlavné zadné ,,¢im mazu poslouzit?“.
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Malin se na sebe diva v zrcadle télocvi¢ny v suterénu policejni sta-
nice. Tenké bilé sportovni tilko ji obepina télo, které je vytréno-
vanéjsi, nez kdy v posledni dobé bylo.

Prisla rano do prace s mensim zpozdénim, ale prozatim je na
stanici klid, tak si stihne zacvicit.

Na recepci pozdravila Sofii zabofenou do zidle. Téhotenské
bricho ji tahlo k zemi, uz jen mésic. Sofia se zdala unavena, vyzdi-
mana, a tak ji Malin povzbudila:

~Vydrz. Brzy pfijde odména.“

Odmeéna ve formé té nejryzejsi lasky, jaka existuje.

Lasky, pro kterou ¢lovék udéla cokoli.

»sDoufam, Ze prcek nebude mit koliku,“ odpovédéla Sofia
s usmévem.

Malin $la dal do suterénu, kde se ji v nosnich dirkach usadil
zapach potu. Zveda dvaniactikilové ¢inky nahoru a dolt, nahoru
a dold, svaly na rukou ji boli, je cela zpocena, vedro proniklo i sem
do télocvicny.

Stehna ma obepnuta pfiléhavymi ¢ernymi Sortkami. Svaly na
rukou se rysuji namahou, jeden pohyb vede k druhému, celé télo
reaguje, to Malin zboziiuje. Ma pocit, Ze nejspis jen tady ma oprav-
vubec.

Nikdo jiny tady dole neni. Jedinou spolecnost ji déla jeji vlast-
ni odraz v zrcadle. Po cCele ji stéka pot. Posledni dobou si takhle
piipada ¢asto, Ze je na svété skoro sama. Ze je v Zivoté tak osamé-

Zy7

14, jako jsme tvari v tvat smrti vSichni, ale uvédomuje si, Ze to je
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fale$ny pocit. Ma Tove, kolegy, praci. I kdyz prace, dokonce ani
ji, lidi nenahradi.
Tfrinact, ¢trnact, patnact.

Polozi ¢inky na ¢erné lino a jde k veslovacimu trenazéru.
Usadi se, nastavi zatéz a za¢ne veslovat.

Predstavuje si, Ze je na jezete. Zabira ze vSech sil, aby unikla
nékolika neznamym muzim, ktefi se ji snazi dohonit.
Vesluje a vesluje, ale z mista se nehne.
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Fanny Anderssonova ma obrovskou chut jit se vykoupat. Citit,
jak ji chladna voda zacpava usi a nepropousti zadny zvuk, Zad-
né vyzvanéni telefonu, zadné otazky. Mozna by se mohla vytra-
tit o néco driv a jet se svlazit, nezZ vyzvedne Olivera. Zaplavat si
v Tinnisu nebo v nékterém z jezer za méstem. Tieba v Roxenu,
Takernu nebo Rdngenu. Anebo v tom bezejmenném jezirku kou-
sek od tchyniny chaty.

Réno si v mistnich novinach Corren precetla, Ze voda v Roxenu
u Sandviku ma Sestadvacet stupiit. Po takové koupeli by byl ¢lo-
vék uvareny do ¢ervena jako rak.

Vzduch venku za oknem se ani nehne.

V autech musi byt snad tisic stupnd.

Uz dlouho neméla vypadek védomi. Ale nemiize si byt jista,
protoze jeden vlastné nikdy nevi, jestli ztratil védomi, nebo ne.

To zvladnu, pomysli si. V§echno. Zvladnu byt sama sebou, udr-
zet rodinu pohromadé. Ale nejsem nadclovék, miizu peclivé vyko-
navat svou praci, byt Oliverovi dobrou mamou a Andersovi dob-
rou Zenou, a to staci.

Byt dobrym ¢lovékem.

Miize jim ale byt, pokud az prili$ potlacuje své touhy? Vezme
mobil, rozhlédne se kolem. Nikdo se na ni nediva ani nesedi v ta-
kovém tdhlu, aby vidél na displej.

Otevre si Tinder.

Zadny novy kontakt.

Rychle stréi telefon do kapsy.

Musim s tim skondit.
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Musim uz byt hodna manzelka. A snad i jsem? Musim se vra-
tit k manzelovi, na vSechno zapomenout, nestalo se to. Miluju
Anderse, milujeme jeden druhého.

Nékdy se ji chce jen zaviit o¢i, zacpat si usi. Vrtét hlavou.

Nebo se jet vykoupat.

Zijeme si hezky, fekne si. Vyfizuje dalsi fakturu a napadne ji,
Ze firma za sebou ma nezvykle ispésny Cervenec a Ze majitel asi
na Vanoce opét vyrazi na Maledivy.

ZaslouZi si to.

Fredrik Nyberg dfe jako malokdo.

Vzduch za oknem se prestal tetelit. Misto toho proudi, teCe sem
a tam jako sklo ve staré okenni tabuli.

Zase zazvoni telefon, ne ten na pracovnim stole, ale mobil
v kapse jejich kalhot. Zanoti ruku do tenké bilé latky, vylovi tele-
fon a kouka, Ze vola Anders. Zvedne to.

Slysi, jak dycha, kratce a prudce. Napadne ji, Ze je asi venku,
ze ho vedro pfi kazdém nadechu tla¢i do prsou. Pak se ozve jeho
nézny hlas:

»Ahoj, milacku. Jak se mas?“

Fanny se zhluboka nadechne. Pak odpovi:

»~Mam se dobfe. Pracuju. Nemas tuseni, jak to tu dneska vy-
zvani.“

»No jo. Dneska mas ustfednu.

A postu.”

»Chtél jsem se jen na néco zeptat,“ pronese Anders. Fanny za-
slechne v jeho hlase neklid misici se s téméf komandujicim tonem,
jaky u néj nepoznava.

Stalo se néco?

Ma pocit, jako by ji néjaka studend tiha stahovala k Sedému
koberci na zemi.

Déje se néco?

Nez staci otazku zformulovat, Anders pokracuje:

»No, pravé mi volali ze Skolky a ptali se, jestli Oliver dneska
neprijde.”

Jak to mysli?
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