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Nohy se zabortily do snéhu a padak mu malem

utrhl ramena. Vyprostil se z popruhi a hedvabi se

uklidnilo a chciplo ve sn€hové zavéji. Vydolovat
nohy ze sné€hu chvili trvalo, ale nakonec se mu podarilo
vyhrabat. Chvili leZzel na zadech a pozoroval dalsi padaky,
které se snasely k zemi napravo od n€j. Vypadalo to
trochu, jako kdyz se unaveni dravci vraceji do hnizda,
aby nakrmili mladata. Nalevo od néj pravé chcipal dalsi
padak, unaveny noci i zatézi. Snih studil i pres beranci
kozZich, vSity dovnitt kabatu, ale zase odrazel svétlo,
takze se za chvili, az ptijde na misto srazu, nebude
motat v uplné tmé. Nékde za lesem, ktery byl tmavsi nez
nebe a zakusoval se do oblohy $pickami stromi, jako
by chtél nebe potrhat a vysvobodit tsvit, se rozstékal
pes. Prevalil se na bok a zkouSel odhadnout vzdalenost
k lesu. Pes asi citil nékoho jiného, $t€kani se neslo
udolim zdaleka a les ho trhal na malé, ¢im dal ti$si cary.
Vysadkar vyndal z pouzdra mapu, rozsvitil baterku,
ktera mapu hladoveé olizla, a zkousel se podle podkovy
udoli a hrany lesa zorientovat. Moc to zatim neslo, bude
to chtit dojit na hteben a najit dalsi orienta¢ni body.
Gustav Schneider vstal a zacal smotavat padak. Samopal
ho $touchal do prsou, jako by se uz nemohl doc¢kat.
Nedaleko Pohledii u Svitav, 22. ledna 1945

Sovétsky zpravodajsky vysadek oznacovany jako Borkanuk,
spravnéji jako Komensky, kterému velel komunista a éesky Némec
Gustav Schneider, byl vysazen v noci 22. ledna nedaleko Pohledti
na Svitavsku. Vzhledem k tomu, Ze se jednalo o némeckojazycnou



oblast, byl na parasutisty usporadan doslova hon, kterého se Géastnili
kromé pFislusniki nacistického bezpeénostniho aparatu i mistni
Némci. BEhem tFi dnii byla vétSina parasutisti zabita v boji.




* Svétlo petrolejky narazelo do mrazivého vzduchu,
ktery se snaZzil svit nacpat zpatky pod cylindr
lampy. Na péSiné mezi domkem a ktilnou to
klouzalo, ale darilo se ji udrZovat rovnovahu. Kdyz byla
zhruba v poloviné cesty, podklouzla ji prava noha a svétlo
petrolejky se dalo do prudkého tance na sténé domu,
kterému ani ten mraz nedokazal zabranit. Nakonec se
ale zastavila, protoZe za plotem domku po kolejich na
Netrebice projizdé€l vlak. Ziejmé nakladni, protoze kromé
otisku zaru topenisté, ktery ji ztistal chvili na sitnici, jisker
z komina, které v mrazu umiraly, nez dopadly na zem,
a chatrného rozervaného svétla koncovych lamp nebyl
vlak nijak osvétlen. Nejel viibec rychle, a kdyz se posledni
vagony dostaly na aroven domku, dokonce to na chvili
vypadalo, Ze se vlak zastavil. M€la chut se vratit do domku
a podivat se na hodiny, protoze ted pred ptilnoci uz Zadny
vlak po trati projizdét nemél. Nakonec si pretdhla Salu
pres hlavu a misto do kiilny se vydala k vratktim. Chtéla se
podivat, jestli bude souprava v Nettebicich stavét. Strepy
koncovych svétel jesté poskakovaly tésn€ nad kolejemi,
ale vlak ve stanici ani neptibrzdil. Bude se muset zeptat
taty, co to bylo. Tedy aZ mu skon¢i sména vypravciho.
Sahala po brance a chtéla projit zpatky do zahrady, ale
zastavil ji zvuk, ktery sem nepatftil. Otocila hlavu, a kdyz
se ta hromadka hadri pohnula, divka ucouvla o tii kroky
a petrolejka se zase roztancovala, tentokrat po plankach
plotu a po jeho obliceji. V téch par vterinach ji doslo,
ze z hadrt na ni kouka kluk, i kdyz si nebyla jist4, protoZe
v kostnatém obliCeji nebylo kromé blizkosti smrti nic moc



poznat. Oteviel pusu, jako by cht€l néco rict, ale ozvalo se
jen zasipani. Pak se z hadrti vynorila ruka a naptrahla k ni
dlan. Divka zvedla petrolejku a jeho Cara zivota se prestala
v dlani trast. Mraz obalil slovo hlad, které se ziejmé

snazil vyslovit, a sekl s nim o prazce, az to zadunélo.
Trat u Netrebic, konec ledna 1945

Mraz vyzdimal z Krajiny barvy a z vlaku to vypadalo,

ze cesta vede ¢ernobilym filmem, ktery nema zacatek ani
konec. Pfed nékolika dny si obc¢as dychal pod nehty na
rukou, ale ted mu i vlastni dech ptipadal studeny tak ostie,
ze to do prsti fezalo jako cirkularka do polena. Vzpomneél
si na ten zvuk rychle rozto¢eného kotouce pily a na to
ticho, které se rozhostilo, kdyz mél po praci dvir plny
vonicich §palkii. Pak prichazela na fadu sekera. Jednou

si uz musel koupit nové toptirko a mél potom tyden na
dlanich krvavé puchyie, nez si na sebe ruce a nastroj

zase zvykly. Taky vzpominal na velky proutény kos, ve
kterém nosil dfivi do svétnice ke kamnum. Polena vonéla
smillou, lIétem a lesem. KdyZ je objal ohen, zacala polekané
praskat, poddala se ohni, odevzdala teplo a svétlo, které
do nich ukrylo slunce, a nakonec se obratila v prach. Kdyz
vymetal kamna, popel vonél uplné jinak. Podival se do
dlani a i v mrazivém Seru krajiny na levé svitila otevirena
rana. Skoro jako tenkrat ty puchyre. RAno mu nedoslo,

ze se drzel postranice vagénu moc dlouho, a mraz mu
dlan zlomyslné pripekl ke kovu. Stacilo jedno trhnuti

a ruka byla volna, ale taky bez kusu ktize. BEhem dne se
snazil usnout, a tak si nebyl jisty, jestli se mu vrana, ktera



pristala na postranici vagonu a chtéla se prizivit na jeho
ktizi, zdala, nebo nezdala. Vlak skiipénim natrhl mraz,
zabrzdil a vSechna téla se naklonila jednim smérem.
Neéktera tak ztistala. Z krytého vagénu se vyhrnuly straze
a ukazovaly na vézné, kteti v€éas neodvratili zrak. Ucitil
napraZeny prst i na sob€ a bylo mu jasné, ze se vykladani
zmrzlych tél vedle koleji uz potreti za sebou nevyhne.
Mezi Bohuminem a Ceskou Ttebovou, 24. ledna 1945

0Od prosince 1944 nacisté presouvali péSimi pochody nebo Zeleznicnimi
transporty vézné komplexu koncentraénich tabort Auschwitz

do jinych koncentraénich tabori v Némecku. Rada vlakovych
transporti, béhem nichz vézni nedostavali prakticky Zadné potraviny

a byli v otevienych vagonech vystaveni jedné z nejtvrdsich zim
dvacatého stoleti, projizdéla i pfes Protektorat Cechy a Morava.

10 11






* Dvere sotva drzely v pantech a pti kazdém poryvu
vétru se zahybaly a zaknucely jak promrzlé $téné.
Poustély do baraku kratké zablesky zimy, svétla
a skutecnosti, vypadalo to, jako kdyZ se v promitaci kabiné
opije promita¢ a pousti zmatenym divakiim jenom néktera
policka filmu. Mozek odmital vnimat realitu, rozsekanou
na prouzky pohybem dveri a mrazem, odmital dokonce
tak trivialni véc jako poslat ruce pokyn, aby utfela nos.
Nejprve si myslel, Ze mu teCe nudle, ale na saku se po
chvili objevily kapky krve. Snazil se ruku presvédcit,
aby nos utfela nebo zkusila néjak zastavit krev, ale paze
vypoveédéla sluzbu, jako by ho nikdy neznala. Nejhorsi
bylo, Ze uz zacala, asi tou zimou, vynechavat i mysl. Mezi
dvermi, v téch kratkych zabérech zvenku, vidél ledové
stiny lidi. Skoro pokazdé, kdyz dvere ukrojily kousek filmu,
nabidly mu pohled na nékolik postav. V dal$im zabéru uz
nebyly, nebo tam byly jiné. Venku se néco délo. Film byl
ale némy, kromé kinuceni dveri nebylo nic slySet. Mozek
opravdu vynechava. Do saka se zaCala vsakovat dalsi
kapka krve a ménila barvu, jak se dvere otviraly a zaviraly.
Od svétle Cervené do fialové. Zabér byl tentokrat docela
dlouhy, jako by nékdo dvere podrzel. Stali tam vojaci
v uniformach, které mu byly povédomé. Jeden podpiral
vézné, ktery mu byl taky povédomy. Pak mu doslo, Ze uz
neni v baraku, Ze tim podpiranym vézném je on. Mozek
se opozdoval za t€lem mozn4 i o par minut. Pak mu
prozradil, odkud si pamatuje ty uniformy. Ze Soloveckych
ostrovi. Asi na chvili omdlel nebo mozek i télo vynechaly
zaroven. Probral se na zemi, opreny o sténu baraku,
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a vojak mu daval napit. Tu uniformu nakonec ptrece nosil
taky, nez ho zajali. Dvere baraku zase zaknucely a mozek
se mu snazil pfipomenout, jakou mél tenkrat hodnost.

Krasojezdkyné se v letu stacila uklonit, dosedla zpatky
na hibet bélouse a spolu opustili Sapitd. Chvili v ném
zustaly jen zvifené piliny a par flitrti z bilého trikotu.
Nez stacilo vSechno to vireni zase klesnout k zemi,
principal zacal obchazet Sapit6 a tleskal a ukazoval do
kopule cirkusového stanu. VSichni, aZ na dva chlapecky
v prvni radé€, kteti asi tvrdé usnuli, zaklonili hlavy

a zatajili dech. Principal se nékam vytratil a ve stanu
bylo najednou ticho tak ostré, Ze se na nékolika mistech
zacala trhat plachta. Po lan€, napjatém jak osud, kracel
provazochodec a dodéaval si jistoty dlouhou tyc¢i. Kdyz
dosel ke stupatku, upevnénému na jednom ze stozard,
silnych jak zapasnikovo stehno a drzicich cely stan,
vSichni naraz vydechli. Trochu to nadzvedlo plachtu
stanu u vychodt a najednou tu zac¢ala byt lezava zima.
Provazochodec odlozil ty¢ a vydal se na zpatec¢ni cestu,
v jedné ruce se stribfitym tdcem, na kterém se strachy
chvéla brousena sklenice plna ¢erveného vina. I kdyz
mozna to byl malinovy sirup. Pomyslel si, Ze ma na ten
sirup désnou chut, ale kdyz zacal provazochodec padat,
rychle zavrel oci a viibec se nedival, kam télo i sklenice
dopadnou. Snazil se, aby to tak nebylo, ale Zuchnuti téla
mu otevrielo o¢i, mélo vic sily nez on. Tibor, ktery lezel
nad nim na palandé¢, spadl a asi bylo po ném. Cirkus
byl pry¢, ale do dveti baraku, obéSenych na jednom



pantu, se taky drala lezava zima. A dva vojaci v divnych
uniformach. MZourali do Sera a vypadali, Ze nic nechapou.
Auschwitz-Birkenau, 27. ledna 1945

Na konci ledna 1945 dorazily prvni jednotky Rudé armady ke komplexu
nacistickych koncentracnich tabor Auschwitz. Vojaci prinesli svobodu
nékolika tisichm zuboZenych a nemocnych vézii, vSichni ostatni
byli jiz od prosince vyhanéni na pochody smrti smérem na zapad
nebo odvazeni transporty smrti do jinych koncentraénich tabor.
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* Johann prudkym pohybem otocil bakelitovym
knoflikem na pfijimaci a po mistnosti prestalo
poskakovat skiehotani ministra propagandy
doktora Goebbelse. Tlachani o zdzra¢nych zbranich
utichlo a vS§echna ta lez zapadla mezi bedynky s mrkvi,
turinem a Cervenou repou. Skoro uzZ nebylo co prodavat,
ve sklepé obchodu byla jesté hromada brambor v dfevéné
ohradce a par pytld s cibuli, ale jinak dochazelo v§echno.
Nejvétsim pokladem, ktery se Johann chystal prodat,
bylo nékolik svazkii mrkve, které prezily zimu a porad
se tvarily pomérné oranzové. Vysel pred kram a vzal
do ruky jednu cibuli, vyloZenou v bedynce. Snazil se
prijit na to, kdy naposledy takhle drzel pred svym
obchodem pomeranc. Bylo to davno, urcité nejméné
deset let. Ptivonél k cibuli, aby prehlusil pach ulice, ve
kterém se misil kout z komint, koniské koblihy a zavlhlé
kabaty uprchlika z vychodu. Johann se podival na sviij
sortiment a smutné pokrc¢il rameny. Pomeranc si jeSté
pamatoval, ale jak voni fiky, uz docista zapomnél. Na
konci ulice hrali ¢tyri kluci fotbal na jednu branku,
namalovanou kfidou na zidce. Jeden z vyrostkii mél
na rukavu pasku Hitlerjugend a pokazdé, kdyz dal gol,
postavil se do pozoru a zvedl pravici. Zelinar si odplivl.
Nackové zkurvili dalsi generaci, pomyslel si a dostal chut
na sklenku Snapsu. Jednu lahev pod pultem jeSté mél.
DrdZdany, 13. tinora 1945
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Spojenecké bombardéry se od 13. do 15. (inora 1945 pokusily béhem
nékolika naletdi vymazat Drazdany z mapy. Mésto bylo dulezitym
komunikaénim uzlem, fada tovaren se stale podilela na valeéném dsili
nacistického Némecka, ale také zde bylo pIno civilisti — nejen mistnich,
ale i uprchlikti pfed Rudou armadou z vychodnich oblasti Némecka.




* Pod obvazem na predlokti to cukalo, jako kdyz
se mameé zasekl mandl a povlak na perinu pani
domaci z néj museli tahat, jako tahal v pohadce
dédek s babkou, vnuckou, psem a btthvikym dal$im
fepu. Zasmal se a ve vzpomince uplné ostre vidél,
jak povlak nakonec stejné pretrhli a jak pani domaci
vieStéla. Mama musela povleCeni zaplatit, ale usila
mu z néj dvé koSile s kratkymi rukavy. Jednu z nich
mél ted na sobé pod svetrem, ze kterého trochu lezly
lokty. Poposedl si, protoze prkno trochu tlacilo, a zacal
pocitat kominy dole v idoli. Po chvili to zkoordinoval
s cukdnim pod obvazem: vzdycky, kdyz to cuklo,
pripocetl dalsi komin, az se nakonec dostal k fabrice,
kam do vCerejska chodil hakovat. SnaZil se nemyslet
na to, Ze ten plech, kterym si rozparal predlokti, jako
kdyz tata kuchal vano¢niho kapra, byl pokryty rzi jako
stafec Sedinami. Ranu mu sice dezinfikovali, to palilo
vic neZ samotné zranéni, a dokonce mu ji doktor opatfil
nékolika stehy, ale porad to cukalo, i kdyz mél ruku
polozenou v klin€ a snazil se nic moc nedélat. Alesporn
si pravackou vybiral zpod limce kabatu vsi a hazel je do
plechovky, na jejimz dné€ se modral zbytek petroleje.
Predtim usporadal v baraku hon na $ténice, ale chytani
v$i bylo prece jen pohodInéjsi, dalo se u néj sedét. Mezi
baraky se na natazenych $iitirach protahovalo susici se
pradlo, vétsinou spodky a koSile. Taky se tam potulovali
Stastlivci, ktefi nemuseli na ned€lni sménu, a jesté
vetsi stastlivci, ktefi nemuseli na sménu, a navic méli
cigarety. Popravil dalsi ves, zamzoural do slunicka a vitr
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k nému zaval car cigaretového koure. Dostal na cigaretu
priSernou chut a v puse to zacalo cukat vic neZ v ruce.
Bardkovy tdbor Mald Cina, Praha, 25. bfezna 1945

Vzedmuty prach se snazil ve vzduchu dohonit kout

a vypadalo to, Ze se budou v lehkém vétru milovat.

Sedél na tramu a dival se na svoje ruce, které asi pred
ptlhodinou prestal chapat. Obé se trasly, jako by

chtély néco rict, ale dostaly trému, Skytavku, neurdézu

a padoucnici zaroven. Snazil se drzet jednu tou druhou,
levacku pravackou a pak zase pravacku levackou, ale
nepomahalo to. ZKkusil si obé strcit pod zadek a zasednout
je celou vahou téla, aby se uklidnily. Jedinym vysledkem
byla tiska z tramu, Ktera si nasla cestu do dlané levé
ruky. Musela probodnout i vrstvu cihlového prachu, ktery
daval ruce Cervenozrzavy nadech a vini prostranstvi
pred cihelnou na periférii. Mozn4 se ta cihelna choulila
neékde pod kopcem a kuckala dymem a prachem. MozZna
uZ zmizela mezi sutinami z cihel, které sama vyrobila.
Vyndal ruce zpod zadku a chvili o¢ima hledal t¥isku,
ktera palila, ale v zaprasené ruce nebyla skoro vidét. Mél
chut si dlan oliznout, ale ruka se tfasla tak, Ze by nemusel
jazykem dlan trefit. Jazyk zaprotestoval taky, nejspiSe si
jesté pamatoval olizovani kapesniku, co mu s sebou dala
mama. Cht€l jazyk uklidnit stejné jako ruce a namluvit
mu, ze to bylo davno. Ale kapesnik, jimz se snazil ocistit
oblicej Zené, kterou vytahl zpod tramu, olizoval pted par
minutami. OC¢istil ji polovinu oblicCeje, neZ mu doslo, Ze

je mrtva. Byl to ten samy kapesnik, co mu mama dala



na tabor Kuratoria pred rokem. Snad ptijde vyprat.
Byl to ten samy tram, na kterém sedé€l. Ruce se trasly
a oCi pozorovaly ty namluvy koure, prachu a vétru.
Praha-Libeti, 25. biezna 1945

Dne 25. biezna 1945 provedly spojenecké bombardéry masivni nalet na
tovarny a dalSi pramyslové objekty v Praze-Libni, Hloubétiné a Vysocanech
a na letisté ve Kbelich, Letiianech a Cakovicich. BEéhem naletu bylo

zabito vice neZ 560 osob a zni¢eno nebo poskozeno vice nez 3300

domi. Zcela zniéen byl i barakovy tabor pro délniky zvany Mala Cina.
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Vyndal z kapsy sklenénku a dival se skrz vétve

bukti do slunce. Svétlo se potichu lamalo a drolilo

po lese, mozna stiepy vCerejsich paprski. Schoval
sklenény poklad zpatky do kapsy a dvakrat se jesté rukou
ujistil, ze tam sklenénka je a Ze nezapadla do lesni travy
nebo mezi kofeny starych stromt. Ze spodnich pater
vétvi ho chvili pozorovala sojka a pak odletéla. Za chvili
ji na hlidce vystridala veverka, zrzavéjsi nez obruce na
védru, co s nim matka nabirala vodu na zalévani zadhonu.
Veverka se nékolikrat premistila, preskakovala ze stromu
na strom a vétve pod ni rezavély, jako by se najednou blizil
podzim. Sledoval ji a malem spadnul do potoka. Musi
davat vétsi pozor, kam Slape. Les se oteviel do paseky
a veverka usoudila, ze ztistane ve stromech. Utrhl stéblo
travy a dal si ho mezi zuby. Bylo to horké. Vyplivl travinu
i slinu a zkusil pohledem najit veverku v koruné buku.
Byla asi nadobro pry¢. Do lesa se najednou zatizlo houkani
vlaku. Napadlo ho, Ze doSel moc daleko, protoze k trati
nesmel. Ale kdyz uz je tady, kdyz jede vlak, podiva se na
lokomotivu. Pridal do kroku a na konci paseky se pustil
mezi nizké stromky. Jeden ho Slehnul pres tvar. Zarez
trati byl prfimo pod nim, ale vlak uz byl pryc¢, jen mezi
prazci se valela trocha pary. Koleje jeSté zpivaly melodii
kol, signalizacni draty se chvély, ale vlak byl pry¢. Smutné
se podival na konec terénniho zarezu a pak mu doslo,
ze ho z kfovi néco pozoruje. Divoké prase, srnec, jezevec,
moznosti byla spousta a vS§echny ho trochu désily. Sevrel
v kapse sklenénku do pésti a litoval, Ze si nevzal alespon
nozik. Pfemyslel, jestli neutéct, ale zvédavost byla silné;jsi.
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Treba to zvire srazil vlak a on ho zachrani. Opatrné
houstinu obchazel a pri kazdém kroku mél siln€jsi pocit,
ze to kfovi ma oci. Nakonec si dodal odvahy, zvednul ze
zemeé jednou rukou klacek a druhou, kterou konecné
pustil sklenénku, kimen. Klackem rozhrnul vétvicky, ruku
s kamenem naprtahl. V kiovi se k sobé choulily dvé bytosti
v divnych $pinavych pruhovanych hadrech s Cisly na hrudi.
Jedna byla mozna holka, ale nebylo to tiplné poznat.
Bytosti byly uplné tiché, para nad kolejemi se rozpoustéla
hlasitéji nez jejich dech. Ta asi holka mé€la zaviené

o¢i, holohlavy asi kluk je mél otevirené. Rvaly hlady.
Severozdpadni Cechy, duben 1945

Pomalu se stmivalo, ale bylo to tipln€ jedno. Had, slepeny
z bolesti Zen, se vInil po polni cesté a balancoval na hrané
pekla. Ester uz si ani nepamatovala, jestli je mrtva, nebo
ziva, uz prestala pocitat kroky, dny a noci, chalupy ve
vesnicich, ptaky na nebi i mrtvé. Odpadavaly od davu, jako
kdyz had svléka kizi a zbavuje se nepotiebného. Pred par
meésici mozna mély Zeny, pochodujici v hadrech, nékteré
bosé a v§echny o hladu, kazda svtij vlastni osud. Kdyz je

v brané€ tabora nahnali do dlouhého houfu pazbami pusek
a narezanymi hadicemi, osudy zustaly lezet mezi ploty

z ostnatého dratu a had vyrazil k obzoru. Straze zeny hnaly
po polnich cestach a iizkymi silnickami krajinou, ktera se
pomalu probouzela k jaru a ktera byla naprosto lhostejna.
Béhem prvniho dne pochodu se Ester snazila rozpoznat,
kterym smeérem jdou. Vypadalo to na severovychod, ale
pak se asi had néceho lekl a prudce zatocil. V prvni vesnici,



kterou prochazely, po nich dva spratci hazeli kameni

a starosta nechal strazim uvarit ¢aj. Okna hostince byla
zamlzena teplem z kuchyné, maso vonélo az na naves

a vuneé se zavrtavala do bricha. Divaly se po sobé, jako

by chtély po strazich, které ztistaly venku, skocit a pak
vzit hostinec titokem. Divaly se po sobé€, ale prvni krok
neudélala zadna. JenZe to uz bylo davno. Mezitim prosly
snad stovkou vesnic a samot, na polnich cestich se jim
zabodavaly do chodidel kameny a do rukou vétvi¢ky
Sipkovych ke, drapajicich z oblohy prvni strepy jara.
Ester asi jako v§echny po par dnech prestala vnimat i hlad
a zizen, prerusovanou jen ob¢asnym napitim z kaluze,
jednou dokonce z obecni pumpy. Kdyz jedla poprvé travu,
zktehlou ranni jinovatkou, zvedl se ji trochu zaludek.

Pak uz se zvedal jenom z hladu. Bylo to zvlastni, jak
obycejné véci jako dychani, chiize, hlad a Zizen dokazaly
zaméstnat mozek a vytlacit z néj vSechno, co se tam dvacet
let ukladalo. Na zacatku pochodu se do mechanické
chuize prolinaly zablesky minulého Zivota, vzdalenéjsiho
nez stredovék. Jeden sedlak, pozorujici je z bezpeci
plankového plotu pred svoji usedlosti, ji pripomnél pana
ridiciho z div¢i Skoly, ktery je zaroven vyucoval zemépisu.
Napadlo ji, jestli je tahle cesta viibec zakreslena do néjaké
mapy. Mozna do mapy bolesti. Asi paty den pochodu,
snad paty, pocitat ji jeSté Slo, zablesky minulého zivota
kromé matcina obliceje nadobro zmizely. Vidéla ji ve
spanku, vidéla ji v houstinach lesa, chvili s ni i mluvila.
Pristihla se, jak se matky pta, jestli je ve spizi na horni
polici porad jesté ta merunkova zavarenina z loriského
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léta. Matka smutné zavrtéla hlavou a pak definitivné
zmizela. Mezi stromy ji zac¢al sledovat muz se starou tvari,
rozrytou vzpominkami. M€l pooteviena usta, ze kterych

i na tu dalku pachly zkazené zuby. Ester Stouchla do zZeny
kradejici vedle ni a uk4zala na muzZe prstem. Zena zavrtéla
nechapavé hlavou. Ester byla ziejmé jedina ze zastupu,
ktera ho vidé€la. Pak ji doslo, Ze je to hlad. Plijde s nimi

aZ na konec cesty a zuby budou pachnout ¢im dal silnéji.
Jednou se straze ustrnuly a zastavily pochod na noc na
okraji jabloniového sadu, ktery sice spal, ale kde se leskla
hromada loniskych jablek, omrzlych, nazdobenych plisni
a prozranych vosami loniského srpna. Hlad se na druhé
strané sadu zasmal, Zeny ovanul jeho dech a jablka

zacala mizet. Straze je nechaly na pokoji, a nakonec jim
dovolily na hrané sadu i pirespat. Na dlouhou fadu dnti to
bylo posledni jidlo, zeny odpadavaly od pochodu a had

se tencil. Nemyslela na zivot ani na smrt, nemyslela na
nic. Pozorovala $pi¢ky svych nohou, zabalené v hadrech,
jak jdou. Nevédéla, kam jdou, ale pozorovala je. Dnes
budou dokonce spat ve stodole, ne pod Sirym nebem,
které k ranu fezalo mrazem. Straze je nahnaly do tiplné
prazdné budovy. Prazdna ziejmé byla i usedlost. VSechny
si lehly co nejbliz k vratiim, jen jedna méla dost sil na to,
aby stodolu obchazela a hledala cokoliv k jidlu. Zrejmé
nasla par klasti z loriského pole, které preckaly mlacenti,

a vydrolila si zrna do dst. Pak vydala zvuk, ktery byl ziejmé
ozvénou radosti, a nékolik Zen se zvedlo. V rohu stodoly
se pred pohasinajicim svétlem soumraku krc¢ilo nékolik
hlav fepy nebo co to bylo. V kazdém ptipadé to nebylo



uplné shnilé a bylo to k jidlu. Dvé Zeny zacaly fepu namisté
konzumovat, tfi si tllovek schovaly do kapes kabatu.

Jedna z téch tri si ptiSla lehnout vedle Ester. O¢i hladu se
zamérily na bouli na kabaté a nevénovaly pozornost dvéma
zenam, které se o fepu zacaly prat. Ani jedna neméla dost
sil, aby zvitézila, ani dost soucitu, aby prohrala. Budou se
asi o fepu pretahovat jako ve zpomaleném filmu, dokud
jedna z nich neumte. O¢i hladu porad sledovaly tu bouli na
kabaté Zeny, ktera vedle Ester pravé usnula. Drzela si bouli
rukama. Ester pak usnula taky. Hlad i Zizen obsadily i sny,
pokud se ji viibec néco zdalo. Spanek nékolikrat pretrhlo
nédi zakvileni, jednou $tékani psa za obzorem. Uplné ji
probudilo az svitani, rozevirajici Sedivymi kostnatymi
prsty Skviry mezi prkny stodoly. Jeden z prst ukazoval na
obli¢ej Zeny spici vedle Ester. Zena uz nespala, jeji mrtvé
oc¢i na ni ziraly a propadalo se do nich v§echno okolo. Ester
musela chytit levou rukou prsty svitani, aby se nepropadla
taky. Boule na kabaté tam porad byla. Ester se zkusila
dostat k fepé jednou rukou, ale pres ztuhlé prsty mrtvoly
to neslo. Pustila se tedy svitani a vyrvala fepu z kabatu i ze
sevieni smrti. V§imla si, ze mrtvola ma okousané nehty,
ozdobené zaschlou krvi. Ester drZela fepu a rozhlizela

se po stodole. Mrtvych pies noc pribylo, ale nékterym
zenam se porad jesté ve spanku zvedal hrudnik. Venku
bylo ticho, jen svitani Strachalo po cesté ke stodole. Doslo
ji, Ze vrata jsou pooteviena, a vzpomnéla si, Ze strazny

je vecCer zaviral. Zvedla se, kousla si do fepy a pomalu §la

k vratlim. Sousto se rozpoustélo a klesalo k vydéSenému
zaludku. Stréila ramenem do vrat a vysla pred stodolu.
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Straze byly pry¢ a hladovy otrhanec taky. Podivala se na
fepu a ta ji pripomnéla model meteoritu v pfirodozpytném
kabinetu. Pak se mezi stromy objevila matcina tvar

a usmala se. Ester si znovu ukousla fepy a poslala do
zaludku ozvénu nadéje. Mozna to vSechno prezila.

Cesky les, duben 1945

Infekéni nemoci, hlad, oteviena zranéni a neustaly teror ze strany

strazi, které mohly beztrestné kohokoliv z véziiii pochodu smrti

zabit. Tézko predstavitelna realita lidi, poniZenych na pouha ¢isla,

ktefi z hladu jedi kofFinky, travu a kiiru stromii a Ziji z poslednich sil

s jedinou jistotou, Ze mohou byt v pFisti vtefiné zavrazdéni. Pochody

a transporty smrti, které zacaly Evropu kfiZovat v zimé 1944, vyvrcholily
v predjafi roku 1945. Pfes (izemi dnesni Ceské republiky prosly tisice
vézii a Fada z nich zde zemfFela. Tato posledni faze holokaustu

a zahlazovani stop po nacistické genocidé generovala na naSem tzemi

desitky masovych hrobii a stovky obéti, vétSinou bezejmennych.




Usnula pred chvili, ale on se presto nemohl

zbavit pocitu, Ze soustfedéné pozoruje jeji

bticho uz alespon tyden. Klidny dech spanku
se postaral, Ze se ji bricho pravidelné zvedalo, a jemu
se zdalo, ze pohyb se $iti od pupiku az pod Zebra a na
druhou stranu az do klina podobné, jako kdyz hodis do
vody oblazek. Kruhy dechu na hladiné bricha. Necht€l
ji budit, a tak se ani nepohnul a sviij dech omezil na
nezbytné minimum. Trochu mél strach, ze kychne, venku
bylo chladno a ve stodole zase poletoval drobny prach
davno mrtvych klast. Sena tu bylo pomalu, ale je dva
jesté ukryt zvladlo. VSiml si, Ze se ji v pupiku uhnizdilo
néjaké smitko, jako by tam brhlik naSel svoji dutinu
a zacal ji pomalu vystylat mékkym domovem. Natahl
ruku, aby smitko sebral, ale pak pazi ucukl, bal se, Ze
by divku probudil. Mozna Ze néco takhle malého uz se
chysta v jejim btiSe k zZivotu. Mozna jeSté ne. Ale vezme si
ji za Zenu, nic neni jasnéjsiho. Jenom bude muset sehnat
néjaké maso, je hubena. Nebo alespon kosti a ty vyvarit
do polévky. VCera pry hajny strelil srnu, zkusi kus masa
za néco vyménit, hajny Zije sim, mohlo by se to podafrit.
Vrata od stodoly zakvilela a po kratké strkanici pustila
dovnitt pruh svétla. Pomalu a potichu se otocil na bok,
aby vidél skvirou dobie dolti. Do svétla vstoupili dva chlapi
s puskami, pak se otodili ven a oba pokynuli rukama,
jako by to mé€li davno nacvicené. Svétlo se zakouslo do
pasky s napisem Volkssturm, kterou meél jeden z nich
na rukavu hubertusu. Potom uz jenom ziral na bytosti,
které se pomalu Souraly do stodoly, podpiraly jedna
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druhou a pak si lehaly na zem. Teprve po chvili mu doslo,
ze jsou to taky Zeny. Ale maso jim nikdo nesehnal uz
hodné dlouho. Sice se hybaly, ale nebyl si jisty, jestli jsou
zivé. Jedna z nich zacala uplné potichu zpivat néjakou
tahlou piseni, ale kdyz jeden z chlapti naprahl pusku, zase
ztichla. Nékolik jich hledalo rukama po zemi, co by se
dalo snist, ta nejStastnéjsi nasla jablko, kvetouci plisni,
co sem asi zakutalel podzim. Otocil se zpatky k brichu,
které tak dlouho pozoroval, a pohladil ho. Zavrnéla ze
sna jako $téné a pokrcila nohy. Natahl se pres ni ke své
bundé a sundal z ni pasku s napisem Volkssturm.
Karlovarsko, duben 1945





