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Venované tym,
o ktorych som priila.






ANJELIK S

HEIDI

Prvy raz si ju vSimnem na zastdvke Fullerton Station, sto-
ji tam s babatkom v ndrudi. Ked cez stanicu prefréi su-
prava fialovej linky do Lindenu, podvedome si ho eSte
tuhsie privinie. Je 6smy april, devéat stuptiov, prsi. Vietor
zuri ako odtrhnuty z retaze, lejak nelttostne $ibe na vset-
ky strany. V takomto pocasi beda kazdému ucesu.

M4 na sebe dZinsy s dierami na kolendch, tenky ny-
lonovy kabdt farby kaki. Nechrani ju kapucna ani
ddzdnik, strka si bradu pod golier, mokne, uprene sa
diva pred seba. Ludia okolo nej sa schovdvaju pod
dédzdnikmi, nikto jej nepontkne ten svoj. Dieta pokoj-
ne spi pod matkinym kabdtom. Je ako kengurie mldda
vo vaku, nevyruSuje ho ohlu$ujuci rachot Zeleznice
ani zima prenikajuca do kosti. Spod goliera vykuka len
kusok ruzového upletu, podla toho usudzujem, Ze to ma-
1¢ je dievcatko.

Pri nohdch v premocenych $nurovacich topankach
stoji stary oSuchany koZeny kufor.

Podla mtia nem6ze mat viac ako Sestndst.

Je chudd, zrejme podvyZivend, alebo len od priro-
dy Stihla? Oblecenie na nej visi, kabdt jej je privelky,
dzinsy ako vrece.
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Ozve sa hldsenie, do stanice vchddza suprava hnedej
linky. Huf rannych cestujucich sa hrnie do tepla a sucha
vagoénov, ona vSak ostane stat. Chvilu vdham, mam po-
cit, ze by bolo treba nie¢o urobit, ale potom nastipim
s ostatnymi lahostajnymi Iudmi, sadnem si a divam sa na
nu cez okno. Dvere sa zavru, vlak sa pohne — dievca s ba-
batkom v ndrudi dalej stoji v dazdi na perdne.

Cely detl mi neschddza z mysle.

Odveziem sa vlakom do centra, vystupim na stanici
Adams/Wabash, v dave zidem dolu schodmi na mokry
chodnik, ovanie ma kyslasty zdpach splaskov, ktory sa
vzndsa na kazdom rohu. Holuby obliehaji smetné na-
doby, kruzia okolo bezdomovcov, miliény obyvatelov
mesta sa v dazdi ndhlia z bodu A do bodu B.

V préci rokujem o podpore gramotnosti dospelych,
nastavujem kritérid na skusky zo vSeobecného vzdela-
nia, douc¢ujem angli¢tinu Inda z Bombaja — no kazdu
volnua chvilu venujem v duchu tomu dievcatu s babat-
kom. Preco postdva na ndstupisti a diva sa na odchddza-
juce vlaky? Prichddzaji mi na um rdézne vysvetlenia.
Dieta trpi kolikou a zaspi len vtedy, ak je naokolo hluk,
dunenie kolies ho upokojuje. Mlada Zena mala ddzd-
nik — predstavujem si ¢erveny so zltymi kvietkami —,
ale strhol jej ho vietor, vyvratil ho, poldmal, to sa v tom-
to vetre casto stdva. Ale dazdnik, dieta a kufor? Ved mé
iba dve ruky. Pochopitelne, dieta nemohla nechat do-
ma. Ale kufor? Co v iom m4d, ked je v tomto ne¢ase do-
lezitejsi nez ddzdnik? Mozno tam prestoji cely deti. Co
ak nechcela nikam cestovat, ale na niekoho tam ¢aka-
la? Alebo potom nastupila do vozna cervenej linky,
ktord prisla po odchode hnedej?

Ked sa vecer vraciam, uz tam nestoji. Chrisovi radsej
ni¢ nepoviem, presne viem, ako by zareagoval: No a?
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Sadnem si k Zoe za kuchynsky stél, pomo6Zem jej
s domdacou ulohou z matematiky. Nezabudne podo-
tknuat, Ze nendvidi matiku. Vobec ma to neprekvapi.
Zoe méa dvanést a takmer v$etko nezndsa. Nie som si
istd, ale mdm dojem, Ze u mna prisla fdza ,nendvidim
cely svet" az ovela neskor, v Sestndstich alebo sedem-
néastich. Lenze dne$nd doba je rychla, vSetko je posu-
nuté. My sme sa v §kdlke hrali, spievali sme, kreslili,
Zoe sa tam naucila ¢itat a ovlddat ré6zne pristroje lep-
Sie nez ja. Chlapci aj dievcata sa dnes dostdvaju do
puberty o dva az tri roky skor neZ naSa generdcia. De-
satro¢ni maju mobily, sedem-osemro¢nym dievcat-
kdm rastu prsia.

Chris sa naveceria a zmizne v pracovni ako vZdy.
Bude tam vysedavat nad nudnymi, suchopdrnymi ta-
bulkami eSte dlho potom, ¢o my so Zoe pdjdeme spat.

Na druhy derni tam zase stoji. To diev¢a. A znova prsi.
Este je len druhy aprilovy tyzden a meteorolégovia
predpovedaju rekordny mesa¢ny uhrn zrdzok. Vraj to
bude najdaZdivej$i april v histérii merani. Len za vée-
rajSok hlésili na letisku patnast milimetrov za jediny
den. Voda zacala zatekat do pivnic, v nizSie polo-
Zenych c¢astiach mesta stoji na uliciach. Zrusili ale-
bo posunuli niekolko letov. Mokry april, studeny mdj,
pripomeniem si pranostiku, vyhrniem si golier nepre-
mokavej bundy a na cestu do prace si obujem gume-
né ¢izmy.

M4 na sebe tie isté roztrhané dzinsy, zeleny kabat
a $nurovacie topdnky. Na zemi vedla nej opat stoji
stary kufor. Chveje sa v studenom vetre, bdbéatko sa
nepokojne mrvi. Hojdd ho, natriasa, ¢i¢ika — z pohybu
jej pier ¢itam: Pst... Po¢ujem, ako sa zeny okolo mia
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pohorSuju. Stoja pod obrovskymi ddZzdnikmi, sfkaju
hortucu kdvu a Sepkaju si: Nemala by s tym deckom
chodit von. V takomto pocasi? Zbldznila sa? A kde ma
to malé ¢iapku?

Fialova linka len presvisti stanicou, hneda zastane.
Nezucastneni cestujuci sa do nej sukaju ako na bezia-
com padse.

Zase chvilu vdham, rada by som niecCo urobila, ale
nechcem sa jej dotknut, vnucovat sa. Medzi ochotou
poméct a dotieravostou je tenkd deliaca ¢iara, bojim
sa, aby som ju neprekrocila. MozZe existovat tisic pri-
¢in, preco stoji v lejaku na perone s dietatom a s kuf-
rom, tisic inych dévodov nez ten, ¢o mi hloda v hlave —
Ze nema kam fst.

Pracujem s I'udmi, vac¢sinou s pristahovalcami, kto-
ri Ziju v chudobe. Statistiky gramotnosti nie su v Chi-
cagu bohvieako priaznivé. PribliZne tretina dospelych
ma nedostato¢ni gramotnost, znamend to, ze napriklad
nevedia vyplnit dotaznik na drade prace. Nedokdzu
si precitat ndvod na pouzitie ani cestovny poriadok
v metre. Nie st schopni pomédhat detom s domdacimi
ulohami.

Bieda maé vela neprivetivych tvari. Staré Zeny skru-
tené do klbka na lavi¢kdch v mestskych parkoch, cely
majetok v ndkupnom voziku, obchddzaju s nim sme-
tiaky a hladaju vyhodené jedlo. Muzi schuleni aj
v najchladnej$ich janudrovych dnioch pri muroch
mrakodrapov, zakryti karténom s ndpismi: Prosim po-
moc. Som hladny. Panboh zaplat. Obete chudoby by-
vaju v nevyhovujucich podmienkach, v nebezpec¢nych
Stvrtiach, stravuju sa nezdravo, nedostato¢ne. Maju
obmedzeny pristup k zdravotnej starostlivosti, k ocko-
vaniu, ich deti chodia do podfinancovanych §kél, ¢as-
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to trpia poruchami sprdvania, stdvaju sa svedkami
alebo obetami nésilia. Okrem iného im hrozi, Ze za¢nu
zavCasu sexudlne zit, a tak sa cyklus opakuje. Je to
zac¢arovany kruh. Neplnoleté dievcatd privadzaju na
svet deti s nizkou pérodnou vdhou, lekdrska starost-
livost nulovd, ziadne ofkovanie. Chorlaveju, Zivoria,
su podvyZivené...

V Chicagu postihuje takyto osud vac¢sinou ¢ernochov
a Hispancov, ale to neznamend, Ze belochom sa vyhyba.

Toto vSetko sa mi prezenie hlavou v zlomku se-
kundy, ked rozmyslam, ¢i by som nemala nie¢o pod-
niknat. Pomdct dievéatu? Nastupit do vlaku? Poméct
dievcatu? Nastupit do vlaku? Poméct dievcatu?

Vtom v$ak — na moje prekvapenie — nastipi. Vkizne
dnu sekundu predtym, nez zaznie automatickd vy-
zva: Pozor, dvere sa zatvdraju. Nasko¢im aj ja, rozmys-
Iam, kam vlastne ideme.

Vagon je plny. Jeden pdn vstane, sluSne uvolni
diev¢atu miesto, ona si bez slova sadne na kovové se-
dadlo k biznismenovi v ¢iernom kabéte, ten sa pozrie
na jej dieta, akoby priletelo z Marsu. Inak su vSetci
cestujuci duchom nepritomni — pozeraju do mobilov,
do laptopov alebo inych elektronickych zariadeni, ¢i-
taju knihy, ¢asopisy, noviny, pripadne popijaju kdvu
a zizaju z okien na sivu siluetu mesta, ktoré ¢aka dal-
$i pochmurny den. Dievca opatrne vytiahne dieta
spod kabdta, rozbali ruZzovu flisovi deku — bdbatko
ostalo akymsi zdzrakom suché. Vlak sa vruti do sta-
nice Armitage, mina tehlové ¢inziaky tak tesne, Ze sa
v nich musi vSetko triast. Zvuk televizora kazdych
par minut od v¢asného rédna hlboko do noci prehlu-
Suje rachot prechadzajucej supravy. Opustime Lincoln
Park a mierime do starého mesta. Dieta sa medzitym
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utisi, plac prejde do tichého mrnc¢ania. Cestujuci si vy-
dychnu.

Bohuzial, stojim daleko. Drzim sa zo vSetkych sil, aby
mnou vel'mi nehddzalo, snazim sa nakukat pomedzi l'u-
di a aktovky, aby som zazrela aspon nie¢o — alabastro-
vi plet bdbéatka, licka Cervené od pla¢u, matkine
vystupené licne kosti, biele dupacky, zufalé hladné po-
tahovanie cumla, prazdny pohlad... ,Zlaté dievcatko,"
povie akasi Zena a dievca sa silene usmeje.

Usmev zdaleka nepdsobi prirodzene. Predstavim si
ju vedla Zoe a hned je mi jasné, Ze je starSia. V o¢iach
mad beznddej, posobi zranitelne, ale nie tak naivne
ako Zoe —nahovdram si, Ze Zoe eSte veri na bociany.
Toto diev¢a md dieta, aj ked vedla biznismena, pri
ktorom sedi, sama posobi ako dieta. Vlasy, na jednej
strane kratke, na druhej az po plece, mé Zltkasté ako
stard sépiova fotografia, v nich ¢ervené pramene. Do
vyrazne nali¢enych o¢i — mejkap md rozmazany od
dazda — jej padd dlhd hustd ofina.

Vlak spomaluje, vchadza do centra, trat sa klukati.
Béabéatko opat mizne v ruzovej deke a pod nylonovym
kabdtom. Chystdm sa vystupit, no ona vystapi skor
nez ja, na State/Van Buren — hladim za 1iou cez okno,
snazim sa ju nestratit v dave, ktory sa o takomto Case
vali ulicami mesta.

Madrne, o chvilu je prec.
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CHRIS

+Aky si mal den?” spyta sa Heidi, ked pridem do-
mov. Vita ma prijemnd vona rasce, hlasy z televizora
z obyvacky, hudba zo Zoinej izby. V spravach hovo-
ria, Ze Stredozdpad suZuju rekordné zrdZzky. Svedci
o tom aj kopa mokrych veci za dverami — kabdty,
ddzdniky, topanky. Aj ja prispejem svojou troskou,
zatrasiem hlavou ako zmoknuty pes. V kuchyni poboz-
kdam Heidi na lice, viac-menej zo zvyku, nie ako pre-
jav nehy.

UZ mé na sebe ¢ervenu flanelova pyZamu, gasta-
nové vlasy jej visia halabala, uc¢es jej pokazil ddzd.
Vybrala si kontaktné SoSovky, nasadila si okuliare.
nZoel" zakri¢i. ,Vecera!" Mdrne — adresdtka ju cez
zavreté dvere a ohluSujuce tény chlapcenskej kapely
nepocuje.

,Co médme?" spytam sa.

,Cili. Zoe!"

Mam rad cili, lenze Heidi v poslednom case vari
len vegetaridnske — s ¢iernou a bielou fazulou, ci-
cerom, rascou a ¢imsi, ¢omu sa hovori vegetaridn-
ske mleté méaso. Akoby méso mohlo byt z rastlin. Zo
skrinky vyberie misky, za¢ne do nich nakladat. Nie je
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vegetaridnka, ale odkedy zacala Zoe pred dvoma tyz-
diiami frflat, Ze méso je mastné, rozhodla sa za nés
vSetkych, Ze ho na isty ¢as vySkrtneme z jeddlneho
listka. Odvtedy sme mali zeleninovu sekanu, Spagety
s bezmadsitou omackou, vegetariansku plnenu papri-
ku...

nZavoldm ju,” ponuknem sa a vyjdem do uzkej
predsiene.

Zaklopem na dvere, ktorymi otriasa hlasnd hudba,
nazriem dnu a ozndmim Zoe, Ze vecera je na stole.
Povie, Ze dobre. LeZi na posteli, na bruchu ZIty no-
tes, ktory si oblepila fotkami pubertiackych cele-
brit, povystrihovanymi z ¢asopisov. Len ¢o vojdem,
zaklapne notes a za¢ne sa prehrabavat v §kolskych
pozndmkach, ktoré doteraz leZali vedla nej bez po-
vS§imnutia.

Podrobnosti o vegetaridnskom ¢ili zaml¢im. Cestou
do spélne si uvoltiujem kravatu, potknem sa o macku.

O chvilu uz vSetci sedime v kuchyni a Heidi sa ma
opét spyta, ako som sa mal.

.Dobre,” odvetim. , A ty?"

+NezndSam fazulu," vyhlasi Zoe, ked si naberie
prvu lyZzicu ¢ili a diva sa, ako omécka odkvapkéva do
misky. Na televizore v obyvacke je vypnuty zvuk, no
aj tak bludime pohladmi k obrazovke, snaZime sa od-
¢itavat vecerné spravy z pier. Zoe sa hrbi, odmieta jest.
Dokonald képia Heidi — okrthla tvar, vinité vliasy, hne-
dé odi, plné pery, noStek dohora. Dokonca aj drobné pe-
hy okolo nosa maju rovnaké.

,Co si robil?" Heidi polozi dal$iu otédzku. V duchu
sa zamrac¢im, lebo sa mi ani trochu nechce znovu pre-
zit svoj pracovny den. A jej pribehy o Suddncoch Zia-
dajucich o azyl a negramotnych dospelych ma eSte
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viac deprimuju. RadSej by som strdvil ve¢eru mlcky,
odc¢itavanim z pier.

Predsa len jej porozpravam o ndvrhu kupnej zmlu-
vy s jednym zdkaznikom, o Sialene skorom telefo-
néte — musel som ho absolvovat s klientom z Hong-
kongu o tretej rano. Vykizol som z na$ej spolo¢nej
spdlne do pracovne, vybavil som ho, potom som sa uz
rovno osprchoval a vyrazil som do prace eSte pred-
tym, nez sa Heidi a Zoe zobudili.

,Réno odlietam do San Francisca,"” pripomeniem.

Prikyvne. ,Viem. Na ako dlho?"

,Na jednu noc."

Ked sa jej spytam, ako sa mala ona, spusti o mladi-
kovi, ktory sa sem pred polrokom pristahoval z Indie.
V Bombaji byval na periférii, presnejsie, v Dharavi, je
to jeden z najvacsich slumov na svete, povie. Doma
zardbal menej neZ dva doldare denne. Opisuje, Ze je
tam madlo toaliet, preto obyvatelia vyuzivaju radSej
rieku. Pomdha tomu chlapovi — vold sa Akar — s gra-
matikou. Nie je to jednoduché. ,Angli¢tina je velmi
zloZity jazyk," pripomina mi.

Prikyvnem.

Moja manzelka je samaritdnka. Obdivoval som
ju za to, ked som ju Ziadal o ruku, ale po $trndstich
rokoch manzZelstva mam pri slovdch imigrant a ute-
¢enec nervy.

Zdé& sa mi, Ze sa im venuje viac nez mne.

LA Co ty, Zoe?" pokracuje Heidi.

,Naprd," ponosuje sa dcéra. Hrbi sa na stolicke
a zazera na ¢ili, akoby to boli psie vykaly. V duchu sa
zasmejem. Asponl niekto z nds je Uprimny. Rad by
som rozhovor vratil naspat a priznal, Ze aj moj den
bol taky.
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.Preco naprd?" spyta sa Heidi. Je smie$na, ked po-
uziva takeé slova. Z jej ust vyznievaju totdlne nepriro-
dzene. , A nechuti ti ¢ili?" ¢uduje sa. ,,Je prili§ Stip-
lavéz"

. Ved som povedala, neznd$am fazulu."

Pred piatimi rokmi by jej Heidi pripomenula, Ze
v Indii, v Sierre Leone alebo v Burundi zomieraju de-
ti od hladu, ale v poslednom case sa vzdala. Dostat do
Zoe aspon nejaké jedlo je doslova umenie. VSetko je
bud odporné, alebo mastné — napriklad méso, tak na-
miesto neho jeme sdju.

V aktovke — eSte stdle lezi pri vchodovych dverdch —
mi za¢ne zvonit mobil. Obe sa oto¢ia ku mne, akoby
ich momentdlne zaujimalo len to, ¢i uprostred vecere
ndhodou nevstanem a nevytratim sa do pracovne.
Prerobili sme ju z tretej spdlne, ked sme sa zmierili
s tym, Ze uz nebudeme mat dal$ie deti. ESte aj teraz,
ked tam vojde, bludi niekedy pohladom po hnedom
kanceldarskom néabytku — pisacom stole, kniZnici, mo-
jom obllibenom koZenom kresle — a predstavuje si
nieco celkom iné: kolisku, prebalovaci pult, veselé ta-
pety so zvieratkami.

Heidi vZdy chcela mat velku rodinu, Zzial, nepoda-
rilo sa to.

Maédlokedy sa stane, Ze by nds pri jedle nevyrusSilo
prenikavé zvonenie méjho telefénu. Niekedy zdvih-
nem, inokedy nie, podla mojej a Heidinej ndlady
aj podla toho, aké krizové situdcie sa v ten denl vy-
skytli v prdci. Dnes si pokojne vlozim do ust dalsi hlt
a Heidi sa privetivo usmeje. Vnimam to ako podako-
vanie. Md mily ismev, sladky, nezny. Vychddza z jej
vnutra, nie je to len pohyb peri. Ked sa usmeje, spo-
meniem sina to, ako sme sa zozndmili. Bolo to v mes-
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te na dobro¢innom plese, mala na sebe ¢ervené retro
tylové Saty bez ramienok, zladené s odtieriom ruazu.
Vyzerala ako umelecké dielo. Majstrovské umelecké
dielo. ESte Studovala, ale uz praxovala v neziskovej
organizdacii, ktoru teraz prakticky riadi. Bolo to v ¢a-
se, ked som nemal problém byt hore celt noc a $tyri
hodiny spanku mi bohato stacili. Tridsiatnici sa mi
zdali stari a nevedel som si predstavit, ¢o je to mat
tridsatdevat.

Heidi mé pocit, Ze to s prdcou prehdnam. Sedem-
desiathodinovy pracovny ¢as je pre mmna norma. Nie-
kedy chodim domov o druhej v noci, inokedy, ked
som ndhodou doma, sedim v pracovni az do svita-
nia. Mobil mi zvoni vo dne v noci, akoby som bol le-
kar na pohotovosti, a nie ¢lovek, ktory sa zaoberd
fiziami a akviziciami. Nuz, Heidi pracuje v nezis-
kovke, jeden z nds musi Zivit rodinu. Byt v Lincoln
Parku nie je lacny, ani Zoina sukromnd $kola, navy-
Se jej treba Setrit na vysokd.

Mobil zmikne, Heidi opat oslovi dcéru. Cakd, e sa
dozvie niec¢o viac o tom, ako travila den.

Vypocujeme si, Ze Petersovd, ktorda uc¢i v siedmej
triede geoldgiu, dnes chybala a zaskakovala ju upl-
na... Zoe sa odmlc¢i, hladd miernejsi vyraz nez ten,
ktory by pouzila pred svojimi rovesnikmi... Uplna
krava.

. Preco si to o nej mysli§?" ¢uduje sa Heidi.

Zoe sa vyhyba o¢nému kontaktu, upiera zrak do
misky s ¢ili. .Co ja viem. Len tak."

Heidi sa napije vody, zadiva sa na 1iu velkymi sku-
mavymi oCami — presne tak ako na mta, ked som
spomenul telefondt o tretej nadranom. ,Bola k vam
zlaz"
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,Nie."

, Prisna?"

»Nie."

Je Skaredd?" skusim trochu odlahdit. Heidi nieke-
dy vytvara dusno svojou snahou v$etko objastiovat.
Je presvedcend, Ze starostlivy rodi¢ — v tomto pripade
prehnane starostlivy — by mal dieta stdle ubezpeco-
vat, Ze je milované, lebo Zoe prave vstupuje do obdo-
bia, ktoré Heidi nazyva burlivé roky dospievania. Ja
si z tohto obdobia svojho Zivota pamé&tdm akurat to,
ze som sa tazil vymanit z dosahu rodic¢ov, utiect pred
nimi. Ked sa ma snazili dobehnt, pridal som. Lenze
Heidi si v kniZnici napoZi¢iavala priruc¢ky z detskej
psycholdgie, kniZky o rodic¢ovstve, o receptoch na ro-
dinné stastie. Je pevne odhodlana zvlddnut vychovu
na vybornu.

Zoe sa zachichoce. Ked sa zasmeje — Zial, nestdva
sa to Casto —, je hrozne zlatd, ¢istd, neskazend ako Sest-
ro¢né decko. ,Nie,” odpovie.

. Tak teda... jednoducho krava. Sprostata,” uza-
vriem. Prehrabdvam sa v ¢ervenej fazuli, hladdm nie-
¢o iné — paradajky, kukuricu. Som ako lovec pokla-
dov v miske ¢ili. Hrudkdm vegetaridnskeho mésa sa
vyhybam.

. Tak nejako."

,Co este,” nedd sa odbit Heidi.

,Ha?" Zoe ma na sebe batikové tri¢ko s flitrami,
s kriklavym ruzovym ndpisom MIER a LASKA. Vlasy
ma rafinovane stiahnuté do chvosta naboku, na zu-
boch oranzovy stroj¢ek. Lavu ruku si pokreslila — ma
tam znak mieru, svoje meno, srdie¢ko a Austin.

Austin?

,Co bolo este naprd?" dobiedza Heidi.
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Doparoma, kto je Austin?

,Taylor mi cez obed vyliala mlieko na ucebnicu
matiky."

. Prezila to? Myslim kniha,"” zaujima sa Heidi. Tay-
lor je asi od Styroch rokov Zoina najlepSia kamoska,
to, ¢omu sa dnes hovori BFF — best friends forever.
Nosia rovnaké BFF ndhrdelniky, len neviem, preco
na nich maju lebky. Zoe ma nednovo zeleny, nedava
si ho dolu ani na noc. Taylorina matka Jennifer je zas
Heidina najlepsia priatelka. Ak sa dobre pamaéatdm,
zozndmili sa v mestskom parku, dievc¢atkd sa hrali
v piesku a ony dve si zhodou okolnosti sadli na tu is-
ta lavicku. Stastnd ndhoda, vravi Heidi, ale podla
miila sa to zacalo inak. Zoe hodila Taylor do o¢i pie-
sok, a keby vtedy Heidi nevytiahla flaSu s vodou
a nepomohla jej ho vymyt, a hlavne, keby sa Jennifer
préve nerozvadzala a nepotrebovala butlavu vibu,
niekoho, komu by sa mohla vyrozpravat, pravdepo-
dobne by sa to skoncilo iplne inak.

.Co ja viem, asi ano," povie Zoe.

,Treba ti kupit nova?"

Nijakd odpoved.

»Stalo sa esSte niec¢o? Nieco prijemné?"

Zoe pokruti hlavou.

Taky bol teda Zoin dent v kocke. Naprd.

Chce odist od nedojedeného ¢ili, ale Heidi ju pre-
sveddi, aby asponl parkrat zahryzla do celozrnného
mafinu a dopila mlieko, az potom jej dovoli vstat. Po-
Sle ju do izby, aby si dokoncila ulohy.

Ostaneme sami. Znova mi zazvoni mobil. Heidi vy-
sko¢i a za¢ne spratavat zo stola.

Rozmyslam, ¢i sa uz vecera skoncila a ¢i si méZem
ist po svojom. Pozbieram zvy$ny riad, zanesiem ho
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Heidi. Vyleje Zoino ¢ili do nddoby na kuchynsky od-
pad.

,Bolo to dobré," zaklamem. Jedlo nestdlo za nic.
Polozim riad na linku, aby ho mohla umyt, letmo ju
pohladim po ¢ervenej flanelovej pyZame.

.Kto este ide do San Francisca?" spyta sa. Zastavi
vodu, oto¢i sa ku mne. Pritisnem sa k nej, znovu si
uvedomim jej doverne zndmu pritomnost, celkom
prirodzend, akoby sme boli suc¢astou jeden druhého.
Prezili sme spolu takmer polovicu zivota. Vzdy do-
predu tusim, ¢o chce povedat. Pozndm rec jej tela, ro-
zumiem jej. Viem, ¢o znamend jej zvodny pohlad,
ked je Zoe na noc u kamardtky, alebo uz ddvno tvrdo
spi vo svojej izbe. Ked sa mi zavesi okolo krku a pri-
vinie sa ku mne ako teraz, nie je to prejav naklon-
nosti, ale pocitu vlastnictva.

Akoby chcela povedat: Si moj.

,Par Iudi od nés," odvetim.

Zas ten skumavy pohlad. Chce, aby som bol kon-
krétnej$i. ,Tom," zatnem menovat, ,Henry Tom-
lin," pokrac¢ujem. Na chvilu zavdham a prdve to ma
prezradi. ,,A Cassidy Knudsenovd," prizndm po-
korne. Poviem aj priezvisko, akoby nevedela, kto je
Cassidy.

Cassidy Knudsenova — to meno ostane visiet vo
vzduchu.

Pusti ma, znovu sa otoci k drezu.

.Je to sluzobnda cesta," pripomeniem jej. ,Cisto
pracovnd." Zaborim si tvdr do jej vlasov. Voiaju ako
sladké stavnaté jahody, trochu poznacené pachom
mesta — Spinavych ulic, nezndmych Iudi vo vlaku,
daZzdom.

+Aj ona to tak berie?" spyta sa Heidi.
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,Urcite jej to pripomeniem,” slibim, a tym sa roz-
hovor skon¢i. V kuchyni zavlddne ticho, preruSuje ho
len hrkot riadu, ktory Heidi ukladéd do umyvacky. Vy-
uzijem prilezitost a idem sa do spéalne zbalit.

NemoéZem za to, Ze mdm taku feSnu kolegyniu.
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