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      Část první


      „Ta maličká se moc stará.


      Není to bezpečné. Ne, není to bezpečné.“



      – Hercule Poirot

    

  


  
    
      Zde leží sestra Mary


      Kdysi dávno avjiné zemi jsem málem zabila ženu.


      Nutkání kvraždě je zvláštní pocit. Napřed se dostaví vztek, větší, než jste si uměli kdy představit. Zmocní se vašeho těla stakovou vervou, jako by ho poháněl samotný Bůh. Připraví vás osvobodnou vůli, ovládne vaše údy imysl. Propůjčí vám sílu, ojaké jste ani nevěděli, že ji máte. Vaše ruce, do té doby neškodné, se zvednou, aby vymáčkly život zjiného člověka. Plesáte radostí. Při zpětném pohledu se to zdá děsivé, ale já se odvažuji tvrdit, že vokamžiku, kdy vás tenhle pocit přepadne, chutná sladce, protože každá spravedlnost je sladká.


      Agathu Christie vražda fascinovala. Ale měla měkké srdce anikdy nechtěla nikoho zabít. Ani na okamžik. Dokonce ani mě.


      „Říkejte mi Agatho,“ nechala se vždycky slyšet apodala mi štíhlou ruku. Ale já se nikdy neodvážila oslovit ji křestním jménem, ani tehdy na začátku, bez ohledu na to, kolik víkendů jsem strávila vněkterém zjejích domovů, bez ohledu na důvěrné chvilky, jež jsme spolu sdílely. Familiárnost mi nepřipadala vhodná, ačkoliv po skončení první světové války se noblesa již začala vytrácet. Agatha patřila mezi lepší lidi, vždycky působila elegantním dojmem, ale vždy byla ochotná mávnout rukou nad společenskými móresy. Kdežto já jsem se musela hodně snažit, abych si správné manýry osvojila, atak jsem se jich nechtěla lehko vzdát.


      Líbila se mi, ale ojejím psaní jsem tehdy neměla vysoké mínění. Zato jsem ji vždycky obdivovala jako osobnost. Astále ji obdivuji. Když jsem se stím nedávno svěřila jedné ze svých sester, zeptala se, jestli lituji toho, co jsem udělala akolik jsem způsobila bolesti.


      „Samozřejmě že ano,“ odpověděla jsem bez zaváhání. Každý, kdo tvrdí, že ničeho nelituje, je buď psychopat, anebo lhář. Já nejsem ani jedno, jen zkrátka umím udržet tajemství. Vtom se první paní Christie velmi podobá té druhé. Obě si uvědomujeme, že nemůžeme vyprávět svůj příběh, aniž bychom odkryly příběh někoho druhého. Po celý svůj život Agatha zatvrzele odmítala odpovídat na otázky týkající se jejího jedenáctidenního zmizení anebylo to jenom kvůli tomu, že potřebovala chránit sebe.


      Ijá bych odmítla odpovídat, kdyby někoho napadlo se mě zeptat.

    

  


  
    
      Zmizení


      PŘEDCHÁZEJÍCÍ DEN


      Čtvrtek 2. prosince 1926


      Řekla jsem Archiemu, že není vhodný čas, aby opustil svoji ženu, ale nemyslela jsem to vážně. Co se mě týkalo, tak tahle šaráda trvala už moc dlouho. Bylo načase zahrát vítěznou hru. Ale jemu se líbilo, když věci vypadaly jako jeho vlastní nápad, proto jsem protestovala:


      „Je příliš křehká,“ prohlásila jsem. Agatha se dosud nevzpamatovala ze smrti své matky.


      „Clarissa zemřela před řadou měsíců,“ namítl Archie. „Amoje žena bude řádit stejně, bez ohledu na to, kdy jí onás povím.“ Křehká byl nejspíš poslední výraz, který by někdo vsouvislosti sAgathou použil. Archie seděl za velkým mahagonovým stolem ve své londýnské kanceláři, přímo ztělesnění pompéznosti amoci. „Všichni nemůžou být šťastní,“ vysvětloval. „Vždycky má někdo prostě smůlu amě už unavuje být věčně tím nešťastníkem.“


      Seděla jsem na kožené židli proti němu, obvykle vyhrazené pro finančníky aobchodníky. „Miláčku.“ Můj hlas nikdy nebude znít tak vznešeně jako Agatin, ale přinejmenším se mi podařilo zbavit přízvuku východního Londýna. „Potřebuje víc času, aby se vzpamatovala.“


      „Je dospělá.“


      „Matku člověk postrádá bez ohledu na věk.“


      „Jsi příliš shovívavá, Nan. Nadmíru laskavá.“


      Usmála jsem se, jako by to byla pravda. Tři věci Archie nenáviděl nejvíc na světě: nemoc, slabost asmutek. Aby Agatě poskytl čas na zotavenou, na to neměl dost trpělivosti. Proto jsem jako jeho milenka bývala vždycky veselá. Povznesená anad věcí. Dokonalý kontrast sjeho ne zcela oklamanou ažalem zkroušenou manželkou.


      Zatvářil se mnohem přívětivěji avkoutcích úst mu zacukal úsměv. Jak říkají Francouzi: „Šťastní lidé nemají žádnou minulost.“ Archie po té mojí nikdy nepátral. Chtěl mě mít takovou, jaká jsem dnes– rozzářenou aochotnou. Uhladil si vlasy dlaní, ačkoliv vůbec nebyl rozcuchaný. Všimla jsem si, že na spáncích začíná šedivět. Přidávalo mu to na důstojnosti. Vmém vztahu sArchiem mohl být prvek zištnosti, ale to neznamená, že bych si ho nemohla užít. Byl vysoký, pohledný azamiloval se do mě.


      Zvedl se od stolu, obešel ho apoklekl přede mnou.


      „Archie.“ Schválně jsem se na něho zamračila. „Co kdyby někdo přišel?“


      „Nikdo nepřijde.“ Objal mě rukama kolem pasu apoložil mi hlavu do klína. Měla jsem na sobě plisovanou sukni, propínací halenku, dlouhý volný pletený kabátek apunčocháče. Falešné perly anový klobouček. Pohladila jsem Archieho po hlavě. Tiskl se ke mně tváří ajá jsem ho něžně odstrčila.


      „Tady ne,“ napomenula jsem ho, ale bez naléhavosti. Hlavně vesele, vesele, vesele. Jsem dívka, která nikdy vživotě nebyla nemocná ani smutná.


      Archie mě políbil. Chutnal po tabáku zdýmky. Sevřela jsem vprstech klopy jeho saka anic jsem nenamítala, když vzal do dlaně moje ňadro. Dnes večer se vrátí domů ke své ženě. Jestli mám pokračovat vpečlivě naplánovaném směru, potom bude nejlepší, když ho kní pošlu, dokud mě má plnou hlavu. Houbička namočená vchininsulfátu, kterou jsem dostala od své mladší vdané sestry, ve mně držela stráž achránila mě před těhotenstvím. Nikdy jsem se sArchiem nesešla, abych nebyla důkladně připravená na všechny eventuality, ale tentokrát byla moje opatrnost zbytečná. Cudně mi uhladil sukni apečlivě srovnal sklady, potom se zvedl avrátil se za stůl.


      Sotva usedl na židli, dovnitř vešla Agatha. Zlehka zaklepala na dveře vtéže chvíli, kdy je otevřela. Na koberci tlumeně zaduněly její rozumně zvolené podpatky. Bylo jí šestatřicet akdysi zářivé nazrzlé vlasy časem vybledly. Byla oněkolik centimetrů vyšší než já askoro odeset let starší.


      „Agatho,“ napomenul ji ostře Archie, „mohla jsi zaklepat.“


      „Ach, Archie. Tohle není šatna.“ Nato se ke mně otočila. „Och, slečna O’Deaová. Vás jsem tu nečekala.“


      Archieho strategie vždycky spočívala vtom, že mě neschovával. Pravidelně jsem bývala zvána na večírky, adokonce ina víkendy knim domů. Před šesti měsíci by mou přítomnost ve své kanceláři přinejmenším něčím omluvil. Stan mi sem Nan poslal, aby mi vypomohla, řekl by například. Stan byl můj zaměstnavatel vImperial British Rubber Company. Přátelil se sArchiem, ale nikdy nikomu nic nepůjčil.


      Tentokrát jí manžel žádné vysvětlení nenabídl, přestože tu nemám co pohledávat. Agatino obočí vystřelilo vzhůru, když si uvědomila, že se ani neobtěžuje uchýlit kžádnému ze svých úskoků. Aby si zachovala tvář, obrátila se ke mně.


      „Jenom se na nás podívejte.“ Ukázala na své oblečení apotom na moje. „Jsme jako dvojčata.“


      Musela jsem se ovládat, abych se nedotkla tváře. Uvědomovala jsem si, že divoce rudnu. Co kdyby přišla odvě minuty dřív? Zase by zarputile předstírala, že nic netuší, jako právě teď?“


      „Ano,“ přikývla jsem. „To je pravda.“


      Tuto sezónu měla dvojče každá žena vLondýně, protože jsme se všechny strojily ve stejném stylu anosily vlasy vdélce po ramena. Jenže Agatha na sobě měla model od Chanelu ajejí perly rozhodně nebyly falešné. Avšak nestavěla se ktěmto rozdílům sopovržením, pokud si jich vůbec všimla. Nepatřila klidem, kteří druhými pohrdají, což byla ctnost, která se jí vmém případě nevyplatila. Ani jednou nenamítla nic proti tomu, aby se do jejích kruhů vetřela dcera úředníka apouhá sekretářka. „Přátelí se se Stanovou dcerou,“ sdělil jí Archie. „Je skvělá golfistka.“ Žádné jiné vysvětlení nikdy nepožadovala.


      Na fotografiích zté doby Agatha vypadá mnohem pochmurněji améně hezká, než ve skutečnosti byla. Modré oči se jí třpytily. Nos zkrášlila sprška holčičích pih aobličej dokázal rychle střídat výraz. Konečně se Archie zvedl, aby ji pozdravil. Podal jí ruku jako obchodnímu partnerovi. Usoudila jsem– způsobem, jakým uvažují ti, kteří se dopouštějí krutosti– že téhle pohledné ambiciózní ženě vlastně prokazuji laskavost, protože si zaslouží někoho lepšího, než je Archie. Někoho, kdo ji sevře vnáruči, bude ji bezmezně obdivovat azůstane jí věrný. Propadala jsem pocitu viny, který mě připravoval oodvahu, proto jsem si připomínala, že Agatha je od přírody houževnatá jako kočka avždycky přistane na nohou.


      Oznámila Archiemu, nejspíš podruhé nebo potřetí, že má schůzku sDonaldem Fraserem, svým novým literárním agentem. „Když už jsem ve městě, napadlo mě, že bychom si mohli zajít na oběd, než odjedeš na víkend.“


      „Dnes nemůžu.“ Archie nepřesvědčivě ukázal na svůj prázdný stůl. „Čeká mě hora práce, kterou se musím prokousat.“


      „Aha. Určitě nemůžeš? Zamluvila jsem stůl uSimpsona.“


      „Určitě ne,“ přikývl. „Obávám se, že jsi vážila cestu zbytečně.“


      „Nechtěla byste se mnou jít vy, slečno O’Deaová? Na dámský dýchánek?“


      Nesnesla bych, aby se dočkala dvojnásobného odmítnutí. „Ach ano. To by bylo milé.“


      Archie podrážděně zakašlal. Jiný muž by možná byl nervózní tváří vtvář setkání jeho manželky smilenkou. Ale on se oto dávno nestaral. Přál si, aby jeho manželství skončilo, ajestli se oto přičiní skutečnost, že nás načapala jeho žena, tak ať. Zatímco budu obědvat sjeho chotí, on se dostaví na schůzku vGarrard and Company, aby mi koupil ten nejkrásnější prsten, můj první pravý diamant.


      „Musíte mi otom novém literárním agentovi vyprávět,“ zašveholila jsem azvedla jsem se. „Závidím vám vaši vzrušující kariéru, paní Christie.“ Nebyla to lichotka. Agatina práce mě zajímala mnohem víc než Archieho suchopárný svět financí, přestože tehdy ještě nebyla tak slavná jako nyní. Ale její hvězda stoupala azdaleka nedosáhla svého maxima. Záviděla jsem jí.


      Agatha se do mě zavěsila. Nevadilo mi to. Nic mi nepřipadalo přirozenější než důvěrný vztah sjinými ženami. Měla jsem tři sestry. Agatha se usmívala, současně zasněně iodhodlaně. Archie si občas stěžoval, že od narození Teddy během posledních sedmi let přibrala, ale mně její paže připadala štíhlá asubtilní. Nechala jsem ji, ať mě odvede zkanceláře na rušnou londýnskou ulici. Tváře mi zrůžověly chladem. Vtom mě Agatha znenadání pustila apřiložila si ruku na čelo. Zavrávorala.


      „Jste vpořádku, paní Christie?“


      „Pro vás Agatha,“ opravila mě. „Prosím, říkejte mi Agatho.“


      Přikývla jsem. Atak jsem pokračovala ve stejném duchu jako pokaždé, když vyslovila tuto žádost– za celé odpoledne jsem ji vůbec neoslovila. Ani jednou.


      Znali jste někdy ženu, která se stala slavnou? Když se ohlížíte nazpátek, zcela nepochybně se vám vybavují určité věci. Jakým způsobem se prezentovala. Sjakým odhodláním mluvila. Agatha až do své smrti tvrdila, že není ctižádostivý člověk. Domnívala se, že drží svou touhu vyniknout vtajnosti, ale já jsem ji postřehla ve způsobu, jakým přelétla očima po místnosti. Vyčetla jsem to zpohledů, kterými sledovala každého, kdo vstoupil do jejího zorného pole. Představovala si, co vsobě ten který člověk asi skrývá ajak by se to dalo shrnout do jediné věty. Na rozdíl od Archieho Agathu zajímala vaše minulost. Když jste ji sami neprozradili, něco si vymyslela asamu sebe přesvědčila, že je to pravda.


      Po příchodu do přepychové restaurace nás doprovodili do patra, kde byla jídelna pro dámy. Když jsme se usadily, Agatha si sundala klobouk. Napodobila jsem její příklad, ikdyž mnohé dámy si ponechaly ten svůj na hlavě. Načechrala si svoje pěkné vlasy aupravila si je. Nejednalo se oprojev marnivosti, zkrátka si jen udělala pohodlí. Mohla se mě zeptat, co jsem pohledávala vArchieho kanceláři, ale věděla, že už mám připravenou nějakou výmluvnou lež, ana tu nebyla zvědavá.


      Místo toho se otázala: „Vaše matka stále žije, nemám pravdu, slečno O’Deaová?“


      „Ano, oba rodiče jsou naživu.“


      Nepokrytě si mě prohlížela. Odhadovala mě. Po tolika letech snad můžu říct, že jsem byla pohledná. Štíhlá, mladá, sportovní typ. Ale žádná Helena Trojská. Kdybych jí byla, můj vztah sArchiem by možná působil méně znepokojivě. Skromnost mých půvabů naznačovala, že její muž do mě může být vážně zamilovaný.


      „Jak se má Teddy?“ zeptala jsem se.


      „Daří se jí dobře.“


      „Ajak jde psaní?“


      „Taky dobře.“ Mávla rukou, jako by onic nešlo, přestože jsem věděla, jak je na svoji práci hrdá.


      Vtom se ozvala obrovská rána, neboť pikolík vbílém sáčku upustil podnos plný prázdného nádobí. Nemohla jsem si pomoct anadskočila jsem leknutím. Muž sedící ustolu vedle nás spolu se svou manželkou si reflexivně zakryl hlavu. Není to tak dávno, co hlasitý třesk znamenal tady vLondýně něco daleko hrozivějšího než rozbité nádobí amnozí lidé se stali svědkem toho nejhoršího.


      Agatha usrkla čaje. „Jak mně se stýská po předválečném klidu! Myslíte, že se někdy vzpamatujeme, slečno O’Deaová?“


      „Netuším, jak bychom mohli.“


      „Předpokládám, že jste byla příliš mladá, abyste se mohla věnovat práci ošetřovatelky.“


      Přikývla jsem. Během války se oraněné vojáky většinou záměrně staraly ženy vletech, aby se zabránilo vzplanutí nevhodných románků. Agatha byla přidělena do nemocniční lékárny vTorquay, kde se hodně naučila ojedech.


      „Moje sestra Megs se stala zdravotní sestrou až po válce,“ odpověděla jsem, „adodnes se téhle profesi věnuje. Pracuje vnemocnici vTorquay.“


      Agatha se na nic nezeptala. Moji sestru nemohla znát. Místo toho vznesla jinou otázku. „Ztratila jste někoho blízkého?“


      „Chlapce, jehož jsem znala. VIrsku.“


      „Padl?“


      „Řekněme, že už se nikdy nevrátil domů. Ne doopravdy.“


      „Archie sloužil uletectva, což pochopitelně víte. Předpokládám, že pro ty ve vzduchu to bylo jiné.“


      Nechodí to tak na světě stále? Šrámy světa vždycky odnesou ti chudí. Agatha ráda citovala Williama Blakea: „Někteří se rodí pro sladké potěšení, jiní pro nekonečnou noc.“ Ajá jsem si vduchu říkala– přestože jsem večeřela uSimpsona ajejí manžel mi právě kupoval zásnubní prsten– že Agatha patří do té první kategorie, zatímco já do druhé.


      Na Agatině tváři se objevoval výraz, který úporně potlačovala. Zase se vracel. Jako by chtěla něco říct, ale nedokázala se ktomu přimět. Byla jsem si jistá, že mě na oběd pozvala proto, aby mě konfrontovala. Možná mě chtěla požádat osmilování. Avšak odkládat nepříjemné rozhovory je snadné, obzvlášť když konfrontace sdruhými není vaším povahovým rysem.


      Právě proto Agatha poznamenala: „Válka je vyložený nesmysl. Což platí pro jakýkoliv ozbrojený konflikt. Proč by měli kvůli válkám muži trpět? Kdybych měla syna, udělala bych cokoliv, aby nemusel na frontu. Je mi jedno, oco se bojuje, nebo jestli je Anglie vsázce.“


      „Myslím, že bych si počínala stejně. Kdybych měla syna.“


      Přinesli nám nakrájené maso ajá jsem si vybrala syrovější kousek, než mám voblibě. Nejspíš jsem chtěla učinit dojem na Agathu. Čím jsou lidé bohatší, tím mají radši krvavější steaky. Zakrojila jsem do masa azčervené šťávy se mi zhoupl žaludek.


      „Vzpomenete si někdy na toho irského chlapce?“ vyzvídala Agatha.


      „Myslím na něho každý den.“


      „Proto jste se nikdy neprovdala?“


      Nikdy neprovdala. Jako bych se nemohla stát vdanou paní. „Nejspíš ano.“


      „Nuže, pořád jste mladá. Akdo ví? Třeba se jednoho dne objeví– živý azdravý.“


      „Velmi otom pochybuji.“


      „Když vypukla válka, byla jsem přesvědčená, že se sArchiem nikdy nevezmeme. Ale vzali jsme se abyli spolu šťastní. Jak jistě víte. Opravdu šťastní.“


      „Určitě ano.“ Úsečné apřísné. Řeči oválce mě zocelily. Člověku, který nic nemá, může být odpuštěno, když sebere jednu věc– manžela– tomu, kdo má všechno.


      Přišel číšník aotázal se, jestli si dáme sýr. Obě jsme odmítly. Agatha položila vidličku, půlka jejího masa zůstala nedojedená. Kdyby nebyla tak dobře vychovaná, odstrčila by talíř. „Nesmím tolik jíst. Archie si stěžuje, že tloustnu.“


      „Jste tak akorát,“ prohlásila jsem, abych ji uchlácholila, ataké proto, že to byla pravda. „Sluší vám to.“


      Agatha se zasmála, trochu zlomyslně, ale posmívala se sama sobě, ne mně ajá opět změkla. Nijak mě netěšilo působit druhým bolest. Smrt její matky přišla vtom nejméně vhodném okamžiku, zrovna když se Archie chystal svoji ženu opustit. Tohle jsem nechtěla. Otec Agatě zemřel, když jí bylo jedenáct, takže kromě toho, že ztratila matku, se zároveň vcelkem mladém věku stala nejstarší zrodiny.


      Agatha trvala na tom, že účet zaplatí, azrestaurace jsme vyšly společně. Na ulici se ke mně otočila avzala mě za bradu.


      „Máte na tento víkend nějaké plány, slečno O’Deaová?“ Její tón naznačoval, že přesně ví, co mám za lubem.


      „Ne. Příští týden mám dovolenou. Budu ji trávit vhotelu Bellefort vHarrogate.“ Své upřímnosti jsem okamžitě zalitovala. Vždyť jsem to ještě ani neřekla Archiemu. Nic jsem před ní netajila zřejmě proto, že jsme se dělily ojednoho muže, což na mě působilo dojmem spřízněnosti. Někdy jsem si připadala mnohem blíž jí než jemu.


      „Rozmazlujete se,“ poznamenala, jako by tahle představa nevyhovovala její rozumné povaze. „Umíte žít.“


      Naštěstí se nezeptala, jak je možné, že si můžu takový přepych dovolit.


      Pustila moji bradu. Vočích se jí usadil výraz, vněmž jsem se tak úplně nevyznala. „Tedy se rozloučíme. Pěknou dovolenou!“


      Otočila se, poodešla oněkolik kroků, zastavila se avrátila se ke mně. „Vy ho nemilujete.“ Její obličej se úplně změnil. Veškerý klid byl rázem tentam avystřídalo ho rozechvění avytřeštěné oči. „Bylo by špatné, kdyby ano. Ale protože to není pravda, prosím přenechejte ho osobě, která ho zbožňuje.“


      Moje podráždění bylo okamžitě pryč. Cítila jsem se přízračně anechtělo se mi odpovídat. Jako bych se rozpustila na tisíc kousků aty stoupaly do vzduchu. Agatha se mě už nedotkla. Místo toho mě držela očima všachu ačekala, co ze mě vypadne. Krev mi vyprchala ztváří apocit viny byl najednou tak silný, že jsem se nedokázala pohnout ani nadechnout.


      „Paní Christie.“ Na víc jsem se nezmohla. Dožadovala se přiznání, pro nějž jsem neměla svolení jí ho podat.


      „Slečno O’Deaová.“ Úsečné, konečné. Návrat kobvyklému chování. Její jméno na mých rtech bylo předzvěstí popření. Apřísně mi tím dávala najevo, že se naše cesty rozcházejí.


      Stála jsem před restaurací asledovala, jak odchází. Vmých vzpomínkách zmizela vmlze, ale tak to být nemohlo. Panoval jasný achladný den. Snejvětší pravděpodobností jednoduše odbočila za roh aztratila se vdavu.


      Měla jsem se vrátit do práce, ale místo toho jsem zamířila do Archieho kanceláře. Post sekretářky už mě tolik nezajímal, teď když Archie hradil stále větší avětší část mých nákladů. Věděla jsem, že si bude lámat hlavu, jak můj oběd sAgathou dopadl, ajestli jí opravdu večer míní oznámit, že od ní odchází, mohla by argumentovat, že ho nemiluji. Proto bylo důležité dát mu na vědomí, že to není pravda.


      Cestou jsem minula knihkupectví, kde byla vystavena hora dětských knížek. Na obálce byl medvídek asvíral vhrsti šňůrky balonků, vznášejících se ve vzduchu. Medvídek Pú. Vypadal jako malý rošťák. Zašla jsem dovnitř akoupila jeden výtisk, aby ho Archie věnoval Teddy. Na okamžik mě napadlo, že bych jí ho mohla dát sama jako dárek kVánocům. Vtu dobu už mohou její rodiče žít vodloučení. Třeba Teddy stráví Vánoce se svým tatínkem ase mnou. Občas člověk slyšel odětech, které po rozvodu zůstaly uotce, aArchie vždycky tvrdil, že ho má Teddy radši. Ikdyž… To je zkrátka celý Archie– něco takového nejen řekne, ale dokonce tomu věří.


      Když jsem se vrátila do Archieho pracovny, předala jsem mu knížku, aby ji osobně donesl své dceři. Zamkl dveře apřitáhl si mě na klín. Rozepnul mi sukni avyhrnul mi ji kpasu.


      „Už to nepotrvá dlouho,“ vydechl mi do ucha azachvěl se. Věřila jsem, že takhle to má rád. Copak si všichni muži nepotrpí na rychlovky?


      Zvedla jsem se zněho aupravila si sukni. Klobouk, stále naražený na hlavě, se ani nepohnul.


      „Jaká ti připadala?“ zeptal se, když se vrátil ke stolu


      „Smutná.“ Kdyby mu řekla, že mě konfrontovala, já to popřu. „Austaraná.“


      „Nesmíš na ni být tak vlídná. Chce to rychlý ačistý řez. Je to laskavější.“


      „Určitě máš pravdu.“


      Poslala jsem mu vzdušný polibek azamířila ke dveřím vnaději, že žádné zmých prohlášení nenarušilo jeho odhodlání. Po mém rozhovoru sAgathou se zdál požadavek na jeho odchod ještě naléhavější. Odemkla jsem západku.


      „Nan,“ vyhrkl Archie dřív, než jsem stačila překročit práh. „Až se uvidíme příště, budu volný.“


      „Vůbec ne,“ opravila jsem ho. „Budeš patřit mně.“


      Usmál se ajá věděla, že se nemám čeho bát. Přinejmenším jsem se mohla spolehnout, že onás Archie své ženě řekne. Měl před sebou vytyčený cíl, ajakmile se jednou pro něco rozhodl, chladnokrevně si za tím šel jako pilot odhodlaný shazovat bomby apůsobit pod sebou pozdvižení asmrt. Zatímco on sám, nedotknutelný, pluje oblohou.

    

  


  
    
      Zmizení


      ODEN DŘÍV


      Čtvrtek 2. prosince 1926


      Dějinami lidstva se jako červená nit vine tvrzení, které muži vyprávějí svým milenkám. On svou ženu nemiluje amožná ani nikdy nemiloval. Roky spolu nespí, není vůbec očem mluvit. Zjejich manželství se vytratila vášeň, náklonnost iradost. Společné bydliště se proměnilo vpusté aneutěšené místo. Zůstává sní jenom kvůli dětem, penězům nebo majetku. Jsou spolu už jenom ze zvyku. Nová milenka je jediná úleva od tohoto utrpení.


      Kolikrát byla tahle historka pravdivá? Tipovala bych, že mockrát ne. Vím, že umanželů Christieových to neplatilo.


      Toho večera Archie jako obvykle odjel zLondýna do svého domu vSunningdalu, který manželé pojmenovali Styles po panském sídle zAgatina prvního románu. Byla to půvabná viktoriánská vila obklopená zahradou. Když Archie prošel předními dveřmi, Agatha už na něho čekala, oblečená na večeři. Nikdy mi nesdělil, co měla na sobě, ale já vím, že to byly šifonové šaty barvy mořské pěny. Umím si představit, že střih podtrhoval oblost jejích ňader, ale Archie si všiml pouze toho, jak je rozčilená, aproto se rozhodl nechat oznámení otom, že ji opouští, na ráno. „Večer snámi cloumají větší emoce,“ konstatoval.


      Agatha věděla, co se blíží, arozhodla se pro tichou bitvu. Její malý teriér Peter se od ní obvykle nehnul na krok, ale toho večera jej uložila do postele spolu sTeddy, aby se jí nepletl pod nohy. Snažila se být veselá, jak se jejímu choti líbilo.


      Někdy mě napadá, že Hercula Poirota stvořila jako protiklad kArchiemu. Nikdy mu neušel žádný emocionální podnět ani zbloudilý cit, pro nějž by neměl pochopení. Poirot dokázal vstřebat avyhodnotit smutek člověka, apak mu odpustit. Zatímco Archie jednoduše chtěl zavelet: „Hlavu vzhůru!“ aočekával, že bude jeho rozkaz okamžitě vyplněn.


      Když se rozhodl odložit scénu, kníž neodvratně dojde, Archie usedl smanželkou ktiché večeři. Každý zaujal místo vprotilehlém čele dlouhého stolu. Když jsem se ho zeptala, očem si povídali, prohlásil, že oničem důležitém.


      „Jaká ti připadala?“


      „Trucovitá.“ Archie to vyslovil jako velkou osobní urážku. „Byla mrzutá aužívala si to.“


      Po večeři ho pozvala do vedlejšího salonu na sklenku brandy. Odmítl avydal se do patra za Teddy. Honoria, jež zastávala post Agatiny sekretářky azároveň byla chůvou jejich dcery, zrovna ukládala holčičku do postýlky.


      Pejsek vystřelil ze dveří, sotva je Archie otevřel, aTeddy zakvílela na protest. „Maminka mi slíbila, že Peter bude dneska spát se mnou!“


      Archie měl naštěstí usebe můj dárek, Medvídka Pú, takže ji měl čím utěšit. Teddy nadšeně knížku rozbalila atrvala na tom, že jí tatínek musí přečíst první kapitolu. Potom ho prosila, aby četl dál, atak četl, dokud se neunavil. Vdobě, kdy se vrátil kmanželce, Agatha spala jako dřevo, netušíc, že právě propásla poslední šanci se vykoupit. „Byla jako mrtvá,“ líčil mi Archie.


      Ale když jsem následující sobotu přijela do Styles, abych Archiemu vrátila auto, uviděla jsem Medvíka Pú ležet na stolku vhale stále vzabaleného vhnědém papíru. USimpsona se na mě Agatha dívala unavenýma zastřenýma očima, které svědčily omnoha bezesných nocích. Manžela milovala. Ipo dvanácti letech manželství do něho byla blázen aupínala ...


      

      



      Konec ukázky
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