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Část první

„Ta maličká se moc stará.
Není to bezpečné. Ne, není to bezpečné.“

– Hercule Poirot
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Zde leží sestra Mary

Kdysi dávno a v jiné zemi jsem málem zabila ženu.
Nutkání k vraždě je zvláštní pocit. Napřed se dostaví 

vztek, větší, než jste si uměli kdy představit. Zmocní se 
vašeho těla s  takovou vervou, jako by ho poháněl samotný 
Bůh. Připraví vás o svobodnou vůli, ovládne vaše údy i mysl. 
Propůjčí vám sílu, o jaké jste ani nevěděli, že ji máte. Vaše 
ruce, do té doby neškodné, se zvednou, aby vymáčkly život 
z jiného člověka. Plesáte radostí. Při zpětném pohledu se to 
zdá děsivé, ale já se odvažuji tvrdit, že v okamžiku, kdy vás 
tenhle pocit přepadne, chutná sladce, protože každá sprave-
dlnost je sladká.

Agathu Christie vražda fascinovala. Ale měla měkké srdce 
a nikdy nechtěla nikoho zabít. Ani na okamžik. Dokonce ani 
mě.

„Říkejte mi Agatho,“ nechala se vždycky slyšet a podala 
mi štíhlou ruku. Ale já se nikdy neodvážila oslovit ji křest-
ním jménem, ani tehdy na začátku, bez ohledu na to, kolik 
víkendů jsem strávila v některém z jejích domovů, bez ohledu 
na důvěrné chvilky, jež jsme spolu sdílely. Familiárnost mi 
nepřipadala vhodná, ačkoliv po skončení první světové války 
se noblesa již začala vytrácet. Agatha patřila mezi lepší lidi, 
vždycky působila elegantním dojmem, ale vždy byla ochotná 
mávnout rukou nad společenskými móresy. Kdežto já jsem 
se musela hodně snažit, abych si správné manýry osvojila, 
a tak jsem se jich nechtěla lehko vzdát.

Líbila se mi, ale o jejím psaní jsem tehdy neměla vysoké 
mínění. Zato jsem ji vždycky obdivovala jako osobnost. 
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A stále ji obdivuji. Když jsem se s tím nedávno svěřila jedné 
ze svých sester, zeptala se, jestli lituji toho, co jsem udělala 
a kolik jsem způsobila bolesti.

„Samozřejmě že ano,“ odpověděla jsem bez zaváhání. 
Každý, kdo tvrdí, že ničeho nelituje, je buď psychopat, anebo 
lhář. Já nejsem ani jedno, jen zkrátka umím udržet tajem-
ství. V  tom se první paní Christie velmi podobá té druhé. 
Obě si uvědomujeme, že nemůžeme vyprávět svůj příběh, 
aniž bychom odkryly příběh někoho druhého. Po celý svůj 
život Agatha zatvrzele odmítala odpovídat na otázky týkající 
se jejího jedenáctidenního zmizení a nebylo to jenom kvůli 
tomu, že potřebovala chránit sebe.

I já bych odmítla odpovídat, kdyby někoho napadlo se mě 
zeptat.
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Zmizení

PŘEDCHÁZEJÍCÍ DEN

Čtvrtek 2. prosince 1926

Řekla jsem Archiemu, že není vhodný čas, aby opus-
til svoji ženu, ale nemyslela jsem to vážně. Co se mě 

týkalo, tak tahle šaráda trvala už moc dlouho. Bylo načase 
zahrát vítěznou hru. Ale jemu se líbilo, když věci vypadaly 
jako jeho vlastní nápad, proto jsem protestovala:

„Je příliš křehká,“ prohlásila jsem. Agatha se dosud 
nevzpamatovala ze smrti své matky.

„Clarissa zemřela před řadou měsíců,“ namítl Archie. 
„A  moje žena bude řádit stejně, bez ohledu na to, kdy jí 
o nás povím.“ Křehká byl nejspíš poslední výraz, který by 
někdo v souvislosti s Agathou použil. Archie seděl za velkým 
mahagonovým stolem ve své londýnské kanceláři, přímo ztě-
lesnění pompéznosti a moci. „Všichni nemůžou být šťastní,“ 
vysvětloval. „Vždycky má někdo prostě smůlu a mě už una-
vuje být věčně tím nešťastníkem.“

Seděla jsem na kožené židli proti němu, obvykle vyhra-
zené pro finančníky a  obchodníky. „Miláčku.“ Můj hlas 
nikdy nebude znít tak vznešeně jako Agatin, ale přinejmen-
ším se mi podařilo zbavit přízvuku východního Londýna. 
„Potřebuje víc času, aby se vzpamatovala.“

„Je dospělá.“
„Matku člověk postrádá bez ohledu na věk.“
„Jsi příliš shovívavá, Nan. Nadmíru laskavá.“
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Usmála jsem se, jako by to byla pravda. Tři věci Archie 
nenáviděl nejvíc na světě: nemoc, slabost a  smutek. Aby 
Agatě poskytl čas na zotavenou, na to neměl dost trpěli-
vosti. Proto jsem jako jeho milenka bývala vždycky veselá. 
Povznesená a  nad věcí. Dokonalý kontrast s  jeho ne zcela 
oklamanou a žalem zkroušenou manželkou.

Zatvářil se mnohem přívětivěji a v koutcích úst mu zacu-
kal úsměv. Jak říkají Francouzi: „Šťastní lidé nemají žádnou 
minulost.“ Archie po té mojí nikdy nepátral. Chtěl mě mít 
takovou, jaká jsem dnes – rozzářenou a ochotnou. Uhladil 
si vlasy dlaní, ačkoliv vůbec nebyl rozcuchaný. Všimla jsem 
si, že na spáncích začíná šedivět. Přidávalo mu to na důstoj-
nosti. V  mém vztahu s Archiem mohl být prvek zištnosti, 
ale to neznamená, že bych si ho nemohla užít. Byl vysoký, 
pohledný a zamiloval se do mě.

Zvedl se od stolu, obešel ho a poklekl přede mnou.
„Archie.“ Schválně jsem se na něho zamračila. „Co kdyby 

někdo přišel?“
„Nikdo nepřijde.“ Objal mě rukama kolem pasu a položil 

mi hlavu do klína. Měla jsem na sobě plisovanou sukni, pro-
pínací halenku, dlouhý volný pletený kabátek a punčocháče. 
Falešné perly a nový klobouček. Pohladila jsem Archieho po 
hlavě. Tiskl se ke mně tváří a já jsem ho něžně odstrčila.

„Tady ne,“ napomenula jsem ho, ale bez naléhavosti. 
Hlavně vesele, vesele, vesele. Jsem dívka, která nikdy 
v životě nebyla nemocná ani smutná.

Archie mě políbil. Chutnal po tabáku z  dýmky. Sevřela 
jsem v prstech klopy jeho saka a nic jsem nenamítala, když 
vzal do dlaně moje ňadro. Dnes večer se vrátí domů ke své 
ženě. Jestli mám pokračovat v pečlivě naplánovaném směru, 
potom bude nejlepší, když ho k ní pošlu, dokud mě má plnou 
hlavu. Houbička namočená v  chininsulfátu, kterou jsem 
dostala od své mladší vdané sestry, ve mně držela stráž a chrá-
nila mě před těhotenstvím. Nikdy jsem se s Archiem nesešla, 
abych nebyla důkladně připravená na všechny eventuality, 
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ale tentokrát byla moje opatrnost zbytečná. Cudně mi uhla-
dil sukni a pečlivě srovnal sklady, potom se zvedl a vrátil se 
za stůl.

Sotva usedl na židli, dovnitř vešla Agatha. Zlehka zaklepala 
na dveře v téže chvíli, kdy je otevřela. Na koberci tlumeně 
zaduněly její rozumně zvolené podpatky. Bylo jí šestatřicet 
a kdysi zářivé nazrzlé vlasy časem vybledly. Byla o několik 
centimetrů vyšší než já a skoro o deset let starší.

„Agatho,“ napomenul ji ostře Archie, „mohla jsi zaklepat.“
„Ach, Archie. Tohle není šatna.“ Nato se ke mně otočila. 

„Och, slečna O’Deaová. Vás jsem tu nečekala.“
Archieho strategie vždycky spočívala v tom, že mě nescho-

vával. Pravidelně jsem bývala zvána na večírky, a dokonce 
i na víkendy k nim domů. Před šesti měsíci by mou přítom-
nost ve své kanceláři přinejmenším něčím omluvil. Stan mi 
sem Nan poslal, aby mi vypomohla, řekl by například. Stan 
byl můj zaměstnavatel v Imperial British Rubber Company. 
Přátelil se s Archiem, ale nikdy nikomu nic nepůjčil.

Tentokrát jí manžel žádné vysvětlení nenabídl, přestože 
tu nemám co pohledávat. Agatino obočí vystřelilo vzhůru, 
když si uvědomila, že se ani neobtěžuje uchýlit k žádnému 
ze svých úskoků. Aby si zachovala tvář, obrátila se ke mně.

„Jenom se na nás podívejte.“ Ukázala na své oblečení 
a potom na moje. „Jsme jako dvojčata.“

Musela jsem se ovládat, abych se nedotkla tváře. Uvě-
domovala jsem si, že divoce rudnu. Co kdyby přišla o dvě 
minuty dřív? Zase by zarputile předstírala, že nic netuší, jako 
právě teď?“

„Ano,“ přikývla jsem. „To je pravda.“
Tuto sezónu měla dvojče každá žena v  Londýně, pro-

tože jsme se všechny strojily ve stejném stylu a nosily vlasy 
v délce po ramena. Jenže Agatha na sobě měla model od Cha-
nelu a její perly rozhodně nebyly falešné. Avšak nestavěla se 
k těmto rozdílům s opovržením, pokud si jich vůbec všimla. 
Nepatřila k  lidem, kteří druhými pohrdají, což byla ctnost, 
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která se jí v mém případě nevyplatila. Ani jednou nenamítla 
nic proti tomu, aby se do jejích kruhů vetřela dcera úředníka 
a pouhá sekretářka. „Přátelí se se Stanovou dcerou,“ sdělil 
jí Archie. „Je skvělá golfistka.“ Žádné jiné vysvětlení nikdy 
nepožadovala.

Na fotografiích z té doby Agatha vypadá mnohem pochmur-
něji a méně hezká, než ve skutečnosti byla. Modré oči se jí 
třpytily. Nos zkrášlila sprška holčičích pih a obličej dokázal 
rychle střídat výraz. Konečně se Archie zvedl, aby ji pozdra-
vil. Podal jí ruku jako obchodnímu partnerovi. Usoudila 
jsem – způsobem, jakým uvažují ti, kteří se dopouštějí kru-
tosti – že téhle pohledné ambiciózní ženě vlastně prokazuji 
laskavost, protože si zaslouží někoho lepšího, než je Archie. 
Někoho, kdo ji sevře v náruči, bude ji bezmezně obdivovat 
a zůstane jí věrný. Propadala jsem pocitu viny, který mě při-
pravoval o odvahu, proto jsem si připomínala, že Agatha je 
od přírody houževnatá jako kočka a  vždycky přistane na 
nohou.

Oznámila Archiemu, nejspíš podruhé nebo potřetí, že má 
schůzku s  Donaldem Fraserem, svým novým literárním 
agentem. „Když už jsem ve městě, napadlo mě, že bychom si 
mohli zajít na oběd, než odjedeš na víkend.“

„Dnes nemůžu.“ Archie nepřesvědčivě ukázal na svůj 
prázdný stůl. „Čeká mě hora práce, kterou se musím 
prokousat.“

„Aha. Určitě nemůžeš? Zamluvila jsem stůl u Simpsona.“
„Určitě ne,“ přikývl. „Obávám se, že jsi vážila cestu 

zbytečně.“
„Nechtěla byste se mnou jít vy, slečno O’Deaová? Na dám-

ský dýchánek?“
Nesnesla bych, aby se dočkala dvojnásobného odmítnutí. 

„Ach ano. To by bylo milé.“
Archie podrážděně zakašlal. Jiný muž by možná byl ner-

vózní tváří v tvář setkání jeho manželky s milenkou. Ale on 
se o to dávno nestaral. Přál si, aby jeho manželství skončilo, 
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a jestli se o to přičiní skutečnost, že nás načapala jeho žena, 
tak ať. Zatímco budu obědvat s jeho chotí, on se dostaví na 
schůzku v Garrard and Company, aby mi koupil ten nejkrás-
nější prsten, můj první pravý diamant.

„Musíte mi o  tom novém literárním agentovi vyprávět,“ 
zašveholila jsem a zvedla jsem se. „Závidím vám vaši vzru-
šující kariéru, paní Christie.“ Nebyla to lichotka. Agatina 
práce mě zajímala mnohem víc než Archieho suchopárný 
svět financí, přestože tehdy ještě nebyla tak slavná jako nyní. 
Ale její hvězda stoupala a zdaleka nedosáhla svého maxima. 
Záviděla jsem jí.

Agatha se do mě zavěsila. Nevadilo mi to. Nic mi nepři-
padalo přirozenější než důvěrný vztah s  jinými ženami. 
Měla jsem tři sestry. Agatha se usmívala, současně zasněně 
i odhodlaně. Archie si občas stěžoval, že od narození Teddy 
během posledních sedmi let přibrala, ale mně její paže při-
padala štíhlá a subtilní. Nechala jsem ji, ať mě odvede z kan-
celáře na rušnou londýnskou ulici. Tváře mi zrůžověly chla-
dem. Vtom mě Agatha znenadání pustila a přiložila si ruku 
na čelo. Zavrávorala.

„Jste v pořádku, paní Christie?“
„Pro vás Agatha,“ opravila mě. „Prosím, říkejte mi Agatho.“
Přikývla jsem. A tak jsem pokračovala ve stejném duchu 

jako pokaždé, když vyslovila tuto žádost – za celé odpoledne 
jsem ji vůbec neoslovila. Ani jednou.

Znali jste někdy ženu, která se stala slavnou? Když se ohlí-
žíte nazpátek, zcela nepochybně se vám vybavují určité věci. 
Jakým způsobem se prezentovala. S jakým odhodláním mlu-
vila. Agatha až do své smrti tvrdila, že není ctižádostivý člo-
věk. Domnívala se, že drží svou touhu vyniknout v tajnosti, 
ale já jsem ji postřehla ve způsobu, jakým přelétla očima 
po místnosti. Vyčetla jsem to z pohledů, kterými sledovala 
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každého, kdo vstoupil do jejího zorného pole. Představovala 
si, co v sobě ten který člověk asi skrývá a jak by se to dalo 
shrnout do jediné věty. Na rozdíl od Archieho Agathu zají-
mala vaše minulost. Když jste ji sami neprozradili, něco si 
vymyslela a samu sebe přesvědčila, že je to pravda.

Po příchodu do přepychové restaurace nás doprovodili do 
patra, kde byla jídelna pro dámy. Když jsme se usadily, Aga-
tha si sundala klobouk. Napodobila jsem její příklad, i když 
mnohé dámy si ponechaly ten svůj na hlavě. Načechrala si 
svoje pěkné vlasy a upravila si je. Nejednalo se o projev mar-
nivosti, zkrátka si jen udělala pohodlí. Mohla se mě zeptat, 
co jsem pohledávala v Archieho kanceláři, ale věděla, že už 
mám připravenou nějakou výmluvnou lež, a  na tu nebyla 
zvědavá.

Místo toho se otázala: „Vaše matka stále žije, nemám 
pravdu, slečno O’Deaová?“

„Ano, oba rodiče jsou naživu.“
Nepokrytě si mě prohlížela. Odhadovala mě. Po tolika 

letech snad můžu říct, že jsem byla pohledná. Štíhlá, mladá, 
sportovní typ. Ale žádná Helena Trojská. Kdybych jí byla, 
můj vztah s Archiem by možná působil méně znepokojivě. 
Skromnost mých půvabů naznačovala, že její muž do mě 
může být vážně zamilovaný.

„Jak se má Teddy?“ zeptala jsem se.
„Daří se jí dobře.“
„A jak jde psaní?“
„Taky dobře.“ Mávla rukou, jako by o nic nešlo, přestože 

jsem věděla, jak je na svoji práci hrdá.
Vtom se ozvala obrovská rána, neboť pikolík v bílém sáčku 

upustil podnos plný prázdného nádobí. Nemohla jsem si 
pomoct a nadskočila jsem leknutím. Muž sedící u stolu vedle 
nás spolu se svou manželkou si reflexivně zakryl hlavu. Není 
to tak dávno, co hlasitý třesk znamenal tady v Londýně něco 
daleko hrozivějšího než rozbité nádobí a mnozí lidé se stali 
svědkem toho nejhoršího.
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Agatha usrkla čaje. „Jak mně se stýská po předválečném 
klidu! Myslíte, že se někdy vzpamatujeme, slečno O’Deaová?“

„Netuším, jak bychom mohli.“
„Předpokládám, že jste byla příliš mladá, abyste se mohla 

věnovat práci ošetřovatelky.“
Přikývla jsem. Během války se o raněné vojáky většinou 

záměrně staraly ženy v  letech, aby se zabránilo vzplanutí 
nevhodných románků. Agatha byla přidělena do nemocniční 
lékárny v Torquay, kde se hodně naučila o jedech.

„Moje sestra Megs se stala zdravotní sestrou až po válce,“ 
odpověděla jsem, „a dodnes se téhle profesi věnuje. Pracuje 
v nemocnici v Torquay.“

Agatha se na nic nezeptala. Moji sestru nemohla znát. Místo 
toho vznesla jinou otázku. „Ztratila jste někoho blízkého?“

„Chlapce, jehož jsem znala. V Irsku.“
„Padl?“
„Řekněme, že už se nikdy nevrátil domů. Ne doopravdy.“
„Archie sloužil u letectva, což pochopitelně víte. Předpo-

kládám, že pro ty ve vzduchu to bylo jiné.“
Nechodí to tak na světě stále? Šrámy světa vždycky odne-

sou ti chudí. Agatha ráda citovala Williama Blakea: „Někteří 
se rodí pro sladké potěšení, jiní pro nekonečnou noc.“ A já 
jsem si v duchu říkala – přestože jsem večeřela u Simpsona 
a její manžel mi právě kupoval zásnubní prsten – že Agatha 
patří do té první kategorie, zatímco já do druhé.

Na Agatině tváři se objevoval výraz, který úporně potla-
čovala. Zase se vracel. Jako by chtěla něco říct, ale nedo-
kázala se k tomu přimět. Byla jsem si jistá, že mě na oběd 
pozvala proto, aby mě konfrontovala. Možná mě chtěla 
požádat o smilování. Avšak odkládat nepříjemné rozhovory 
je snadné, obzvlášť když konfrontace s druhými není vaším 
povahovým rysem.

Právě proto Agatha poznamenala: „Válka je vyložený 
nesmysl. Což platí pro jakýkoliv ozbrojený konflikt. Proč by 
měli kvůli válkám muži trpět? Kdybych měla syna, udělala 
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bych cokoliv, aby nemusel na frontu. Je mi jedno, o  co se 
bojuje, nebo jestli je Anglie v sázce.“

„Myslím, že bych si počínala stejně. Kdybych měla syna.“
Přinesli nám nakrájené maso a  já jsem si vybrala syro-

vější kousek, než mám v oblibě. Nejspíš jsem chtěla učinit 
dojem na Agathu. Čím jsou lidé bohatší, tím mají radši krva-
vější steaky. Zakrojila jsem do masa a z červené šťávy se mi 
zhoupl žaludek.

„Vzpomenete si někdy na toho irského chlapce?“ vyzví-
dala Agatha.

„Myslím na něho každý den.“
„Proto jste se nikdy neprovdala?“
Nikdy neprovdala. Jako bych se nemohla stát vdanou paní. 

„Nejspíš ano.“
„Nuže, pořád jste mladá. A kdo ví? Třeba se jednoho dne 

objeví – živý a zdravý.“
„Velmi o tom pochybuji.“
„Když vypukla válka, byla jsem přesvědčená, že se 

s Archiem nikdy nevezmeme. Ale vzali jsme se a byli spolu 
šťastní. Jak jistě víte. Opravdu šťastní.“

„Určitě ano.“ Úsečné a přísné. Řeči o válce mě zocelily. 
Člověku, který nic nemá, může být odpuštěno, když sebere 
jednu věc – manžela – tomu, kdo má všechno.

Přišel číšník a  otázal se, jestli si dáme sýr. Obě jsme 
odmítly. Agatha položila vidličku, půlka jejího masa zůstala 
nedojedená. Kdyby nebyla tak dobře vychovaná, odstrčila by 
talíř. „Nesmím tolik jíst. Archie si stěžuje, že tloustnu.“

„Jste tak akorát,“ prohlásila jsem, abych ji uchlácholila, 
a také proto, že to byla pravda. „Sluší vám to.“

Agatha se zasmála, trochu zlomyslně, ale posmívala 
se sama sobě, ne mně a  já opět změkla. Nijak mě netěšilo 
působit druhým bolest. Smrt její matky přišla v  tom nej-
méně vhodném okamžiku, zrovna když se Archie chystal 
svoji ženu opustit. Tohle jsem nechtěla. Otec Agatě zemřel, 
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když jí bylo jedenáct, takže kromě toho, že ztratila matku, se 
zároveň v celkem mladém věku stala nejstarší z rodiny.

Agatha trvala na tom, že účet zaplatí, a z restaurace jsme 
vyšly společně. Na ulici se ke mně otočila a  vzala mě za 
bradu.

„Máte na tento víkend nějaké plány, slečno O’Deaová?“ 
Její tón naznačoval, že přesně ví, co mám za lubem.

„Ne. Příští týden mám dovolenou. Budu ji trávit v hotelu 
Bellefort v Harrogate.“ Své upřímnosti jsem okamžitě zali-
tovala. Vždyť jsem to ještě ani neřekla Archiemu. Nic jsem 
před ní netajila zřejmě proto, že jsme se dělily o  jednoho 
muže, což na mě působilo dojmem spřízněnosti. Někdy jsem 
si připadala mnohem blíž jí než jemu.

„Rozmazlujete se,“ poznamenala, jako by tahle představa 
nevyhovovala její rozumné povaze. „Umíte žít.“

Naštěstí se nezeptala, jak je možné, že si můžu takový pře-
pych dovolit.

Pustila moji bradu. V očích se jí usadil výraz, v němž jsem 
se tak úplně nevyznala. „Tedy se rozloučíme. Pěknou dovo-
lenou!“

Otočila se, poodešla o několik kroků, zastavila se a vrá-
tila se ke mně. „Vy ho nemilujete.“ Její obličej se úplně 
změnil. Veškerý klid byl rázem tentam a vystřídalo ho roze-
chvění a vytřeštěné oči. „Bylo by špatné, kdyby ano. Ale pro-
tože to není pravda, prosím přenechejte ho osobě, která ho 
zbožňuje.“

Moje podráždění bylo okamžitě pryč. Cítila jsem se pří-
zračně a nechtělo se mi odpovídat. Jako bych se rozpustila na 
tisíc kousků a ty stoupaly do vzduchu. Agatha se mě už nedo-
tkla. Místo toho mě držela očima v šachu a čekala, co ze mě 
vypadne. Krev mi vyprchala z tváří a pocit viny byl najed-
nou tak silný, že jsem se nedokázala pohnout ani nadechnout.

„Paní Christie.“ Na víc jsem se nezmohla. Dožadovala se 
přiznání, pro nějž jsem neměla svolení jí ho podat.
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„Slečno O’Deaová.“ Úsečné, konečné. Návrat k  obvyk-
lému chování. Její jméno na mých rtech bylo předzvěstí 
popření. A  přísně mi tím dávala najevo, že se naše cesty 
rozcházejí.

Stála jsem před restaurací a sledovala, jak odchází. V mých 
vzpomínkách zmizela v mlze, ale tak to být nemohlo. Pano-
val jasný a chladný den. S největší pravděpodobností jedno-
duše odbočila za roh a ztratila se v davu.

Měla jsem se vrátit do práce, ale místo toho jsem zamířila do 
Archieho kanceláře. Post sekretářky už mě tolik nezajímal, 
teď když Archie hradil stále větší a větší část mých nákladů. 
Věděla jsem, že si bude lámat hlavu, jak můj oběd s Aga-
thou dopadl, a jestli jí opravdu večer míní oznámit, že od ní 
odchází, mohla by argumentovat, že ho nemiluji. Proto bylo 
důležité dát mu na vědomí, že to není pravda.

Cestou jsem minula knihkupectví, kde byla vystavena hora 
dětských knížek. Na obálce byl medvídek a svíral v hrsti šňůrky 
balonků, vznášejících se ve vzduchu. Medvídek Pú. Vypadal 
jako malý rošťák. Zašla jsem dovnitř a koupila jeden výtisk, 
aby ho Archie věnoval Teddy. Na okamžik mě napadlo, že 
bych jí ho mohla dát sama jako dárek k Vánocům. V tu dobu už 
mohou její rodiče žít v odloučení. Třeba Teddy stráví Vánoce 
se svým tatínkem a se mnou. Občas člověk slyšel o dětech, 
které po rozvodu zůstaly u otce, a Archie vždycky tvrdil, že 
ho má Teddy radši. I když… To je zkrátka celý Archie – něco 
takového nejen řekne, ale dokonce tomu věří.

Když jsem se vrátila do Archieho pracovny, předala jsem 
mu knížku, aby ji osobně donesl své dceři. Zamkl dveře a při-
táhl si mě na klín. Rozepnul mi sukni a vyhrnul mi ji k pasu.

„Už to nepotrvá dlouho,“ vydechl mi do ucha a zachvěl se. 
Věřila jsem, že takhle to má rád. Copak si všichni muži nepo-
trpí na rychlovky?
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Zvedla jsem se z něho a upravila si sukni. Klobouk, stále 
naražený na hlavě, se ani nepohnul.

„Jaká ti připadala?“ zeptal se, když se vrátil ke stolu
„Smutná.“ Kdyby mu řekla, že mě konfrontovala, já to 

popřu. „A ustaraná.“
„Nesmíš na ni být tak vlídná. Chce to rychlý a čistý řez. Je 

to laskavější.“
„Určitě máš pravdu.“
Poslala jsem mu vzdušný polibek a  zamířila ke dveřím 

v naději, že žádné z mých prohlášení nenarušilo jeho odhod-
lání. Po mém rozhovoru s Agathou se zdál požadavek na jeho 
odchod ještě naléhavější. Odemkla jsem západku.

„Nan,“ vyhrkl Archie dřív, než jsem stačila překročit práh. 
„Až se uvidíme příště, budu volný.“

„Vůbec ne,“ opravila jsem ho. „Budeš patřit mně.“
Usmál se a  já věděla, že se nemám čeho bát. Přinejmen-

ším jsem se mohla spolehnout, že o  nás Archie své ženě 
řekne. Měl před sebou vytyčený cíl, a jakmile se jednou pro 
něco rozhodl, chladnokrevně si za tím šel jako pilot odhod-
laný shazovat bomby a působit pod sebou pozdvižení a smrt. 
Zatímco on sám, nedotknutelný, pluje oblohou.
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Zmizení
O DEN DŘÍV

Čtvrtek 2. prosince 1926

Dějinami lidstva se jako červená nit vine tvrzení, které 
muži vyprávějí svým milenkám. On svou ženu nemi-

luje a  možná ani nikdy nemiloval. Roky spolu nespí, není 
vůbec o čem mluvit. Z jejich manželství se vytratila vášeň, 
náklonnost i radost. Společné bydliště se proměnilo v pusté 
a neutěšené místo. Zůstává s ní jenom kvůli dětem, penězům 
nebo majetku. Jsou spolu už jenom ze zvyku. Nová milenka 
je jediná úleva od tohoto utrpení.

Kolikrát byla tahle historka pravdivá? Tipovala bych, že 
mockrát ne. Vím, že u manželů Christieových to neplatilo.

Toho večera Archie jako obvykle odjel z Londýna do svého 
domu v Sunningdalu, který manželé pojmenovali Styles po 
panském sídle z Agatina prvního románu. Byla to půvabná 
viktoriánská vila obklopená zahradou. Když Archie prošel 
předními dveřmi, Agatha už na něho čekala, oblečená na 
večeři. Nikdy mi nesdělil, co měla na sobě, ale já vím, že to 
byly šifonové šaty barvy mořské pěny. Umím si představit, 
že střih podtrhoval oblost jejích ňader, ale Archie si všiml 
pouze toho, jak je rozčilená, a proto se rozhodl nechat ozná-
mení o tom, že ji opouští, na ráno. „Večer s námi cloumají 
větší emoce,“ konstatoval.

Agatha věděla, co se blíží, a rozhodla se pro tichou bitvu. 
Její malý teriér Peter se od ní obvykle nehnul na krok, ale 
toho večera jej uložila do postele spolu s Teddy, aby se jí 
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nepletl pod nohy. Snažila se být veselá, jak se jejímu choti 
líbilo.

Někdy mě napadá, že Hercula Poirota stvořila jako proti-
klad k Archiemu. Nikdy mu neušel žádný emocionální pod-
nět ani zbloudilý cit, pro nějž by neměl pochopení. Poirot 
dokázal vstřebat a  vyhodnotit smutek člověka, a  pak mu 
odpustit. Zatímco Archie jednoduše chtěl zavelet: „Hlavu 
vzhůru!“ a očekával, že bude jeho rozkaz okamžitě vyplněn.

Když se rozhodl odložit scénu, k  níž neodvratně dojde, 
Archie usedl s manželkou k tiché večeři. Každý zaujal místo 
v protilehlém čele dlouhého stolu. Když jsem se ho zeptala, 
o čem si povídali, prohlásil, že o ničem důležitém.

„Jaká ti připadala?“
„Trucovitá.“ Archie to vyslovil jako velkou osobní urážku. 

„Byla mrzutá a užívala si to.“
Po večeři ho pozvala do vedlejšího salonu na sklenku 

brandy. Odmítl a vydal se do patra za Teddy. Honoria, jež 
zastávala post Agatiny sekretářky a  zároveň byla chůvou 
jejich dcery, zrovna ukládala holčičku do postýlky.

Pejsek vystřelil ze dveří, sotva je Archie otevřel, a Teddy 
zakvílela na protest. „Maminka mi slíbila, že Peter bude 
dneska spát se mnou!“

Archie měl naštěstí u sebe můj dárek, Medvídka Pú, takže 
ji měl čím utěšit. Teddy nadšeně knížku rozbalila a trvala na 
tom, že jí tatínek musí přečíst první kapitolu. Potom ho pro-
sila, aby četl dál, a tak četl, dokud se neunavil. V době, kdy se 
vrátil k manželce, Agatha spala jako dřevo, netušíc, že právě 
propásla poslední šanci se vykoupit. „Byla jako mrtvá,“ líčil 
mi Archie.

Ale když jsem následující sobotu přijela do Styles, abych 
Archiemu vrátila auto, uviděla jsem Medvíka Pú ležet na 
stolku v hale stále v zabaleného v hnědém papíru. U Simpsona 
se na mě Agatha dívala unavenýma zastřenýma očima, které 
svědčily o mnoha bezesných nocích. Manžela milovala. I po 
dvanácti letech manželství do něho byla blázen a  upínala 
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