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Věnuji Almě Alici Northman, její rodině a všem 

lidem, které miluje. Alma je úžasný hledač a bez 
hledačů bychom ještě vyráželi skoro nesrozumitelné 
skřeky. Od prvních skalních kreseb by nás dělilo 
takových sto tisíc let. Hledači jsou stejně důležití, jako 
ti, kteří své světlo už našli. Ostatně už první člověk 
přece napřed hledal. Až potom našel. Proto právě jí. 
Autor. 
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„Marode!“ zařval Tobi a posadil se. „Takhle pitomě někoho budit! 
Málem jsi mi urval uzdičku!“ 

Kuba od něj polekaně odskočil. Tak prudce, že málem sletěl po 
zádech z velké manželské postele na podlahu, na běhoun s labutí a 
s několika labuťátky. 

„Promiň, Tobiáši,“ pípl a Tobi si zase lehl. „Odkopal jsi se. 
A krásně ti stál a zakrýval ti pupík. Nedalo se odolat, vážně.“ 

„Odkopal. Měl jsi mě zase zakopat. Jsi opravdu marod. 
Fotogenický, ale marod.“ Podíval se na zdrceného Kubu a musel se 
smát. Pak dodal smířlivě: 

„Tak jo, nejsi marod. Jen takový hebký králíček, co se musí ještě 
hodně učit. Nebuď hned na hlínu, chlap musí něco vydržet. Nebudeš 
brečet, že ne? Narovnej pusinku. Budeš ji potřebovat Když jsi mě 
roztočil, budeš mě muset dotočit. Aby mě kromě natržené uzdy 
nebolely ještě koule. Tak do toho. A nešetři se.“ A Kuba mu položil 
hlavu pod pupek a nešetřil se.  

„No vidíš,“ řekl Tobi, když Kuba polkl a utře si ústa hřbetem ruky. 
„Tak se to dělá. Z kolíčku přímo do zobáčku a ani kapka ven. Nerad 
bych po pár dnech převlékal postel. Když už jsme u toho roztáčení, 
také bych něco ochutnal. Co?“ 

„Jako že mi ho vykouříš?“ zeptal se Kuba a v očích radost a 
vzrušení.  

„Jo. Víš, že třeba Němci neříkají kouřit, ale leštit? Ne rauchen, ale 
pulieren. Když je řeč o sexu. Tak můžu leštit krásného blázna Kubu?“ 

„Ty můžeš všecko, Tobíšku,“ řekl Kuba a zapomněl na svůj 
skoropád na záda. A Tobiáš na nic nečekal. 
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Jak se to naučí šestnáctiletý, sám sebou zmatený kluk, jako je 
Kuba? Nijak. Nemusí se učit. Už v osmé třídě na základní škole měl 
jasno. Moc se mu líbil Jožka Čerňanský, o rok starší, vysoký a 
ramenatý blonďák, po kterém šly všechny puberťačky ve škole. Jožka 
s nimi laškoval, usmíval se na všechny strany, ale holky měly smůlu. 
Žádná se nedostala dál, než k společnému koupání v rybníku za 
městem. Když Jožka některé dovolil, aby si roztáhla deku vedle té 
jeho, byl to ten nejzazší bod, kam ji pustil. Dál ani o milimetr. Ruku, 
která se pomalu sunula k jeho, ignoroval. Kuba to četl tak, že Jožka je 
jasný. Jenže nevěděl, jak začít. Přišlo to samo. Jožka udělal první krok. 

„Přijď ke mně zítra odpoledne, Kubo. Ty máš doma akvárium a 
něco o tom víš. Já jsem začal a vůbec se mi nedaří. Každý den lovím 
z akvárka nějakou nebožku a už mě to nebaví. Můžeš se zdržet, naši 
jedou na víkend pryč a vrátí se v neděli večer.“ 

Pak byla sobota a byli spolu. A opravdu řešili ty ryby. 
„Tyhle potřebují dost teplou vodu. Ukážu ti upravovače vody, 

v hobby marketu. Potřebuješ ohřev s regulací, biofiltr se 
vzduchováním, prostě věda. A stojí to dost peněz. Když chceš špičku, 
třeba i desinfekci vzduchu ozónem.“ 

Kuba povídal a Jožka mu položil ruku na rameno. 
„Díky, kámo. Řekni mi, na kterém webu všecky informace najdu. 

Koupím si sešit a udělám si poznámky.“ Jeho ruka na Kubově rameni 
hřála a trochu stiskla. 

„Lepší je jít na prodejní výstavu ryb a pokecat se starším zkušeným 
akvaristou. Ti dědkové, co začínali filtrací přes písek na dně a 
s jednoduchým topítkem ze skla a písku, vědí víc, než web a prodavač 



 
6 

v krámě. On má prodávat, ne rozdávat rozumy. Nakonec můžeme 
začít spolu a ostatní půjde samospádem.“ 

Ruka na Kubově rameni stiskla silněji. Pak pomalu spadla dolů a 
o něco rychleji zamířila Kubovi do klína.  

„Zachráníme ryby až potom, Kubajz,“ řekl Jožka a s Kubou se 
zatočil svět. Srdce mu divoce vzlétlo a zamávalo křídly. Zůstalo 
nahoře, dokud neucítil vyvrcholení. Jožka polkl a poslal svoji hlavu 
vzhůru. Líbali se. Úplně všude. Potom Jožka vstal a stáhl ze sebe 
všecko oblečení, které přestálo první vlnu. Kuba totéž. Nazí chvíli stáli 
proti sobě. Ani slovo. Pak padli na pohovku z broušené hovězí kůže.  

„Já jsem chlap, Kubajz, rozumíš?“ 
Kuba přikývl, i když si nebyl jistý. Vždyť já jsem také chlap, 

pomyslel si. 
„Jsem chlap a chlap ho potřebuje zasunout.“ 
„Tak buď chlap a zasuň mi ho kam chceš. Já jsem také chlap. 

Chlap, který drží. Zdálo se mi o tom ve snu. A zkoušel jsem to s láhví 
od šampónu. Když jsem si ji zasunul, byl jsem pak hotov mnohem 
dřív a bylo to jiné. Lepší.“ 

„Super. Lehni si na záda a ničeho se neboj.“ 
Vzlétli a dotkli se hvězd. Přistáli v udýchané realitě a mlčeli. Jožka 

promluvil první. 
„Nevadí, Kubo, že to bylo bez gumy?“ 
„Ne. Mně by to vadilo s gumou. Bylo by to stejné, jako ta tuba od 

šampónu. A co by mi zůstalo, až půjdu domů? Skoro nic. Takhle tě 
cítím v sobě a nesu si tě s sebou. A večer můžu zavřít oči a myslet na 
tebe.“ 
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„Takže jsme si sedli, kluku. Víš, zkoušel to na mě jeden voják a 
jeden celebrita, ale já jsem chtěl jít s někým, kdo je na začátku. Úplně 
na začátku, jako já. Učit se spolu, nebýt potěšením pro někoho, kdo 
už všechno ví a některé věci už přehlíží. My se budeme milovat co 
nejvíc, abychom se co nejvíc naučili.“ 

Kuba jel domů a nazítří se k Jožkovi vrátil a jeli do hobbymarketu. 
S plnými taškami pak ještě na výstavu ryb. A Jožka poslouchal a dělal 
si poznámky do sešitu. Vrátili se domů, byla přece teprve sobota. 
A milovali se opravdu co nejvíc. Jenže pak byly prázdniny a Jožka 
pořád někde pryč a po prázdninách Kuba postoupil do devítky a Jožka 
odešel na střední školu. Milovali se, ale cosi je od sebe vzdalovalo. 
Později se Jožkovi rodiče rozvedli a on se s matkou odstěhoval až na 
Moravu. Kuba týden brečel a další dva nejedl. Posílal esemesky, ale 
odpovědí přicházelo každý den méně, než včera. Poslední prázdniny 
po základní škole, nástup na gymnasium, prvního září a Kubův život 
začal psát úplně novou knihu. Už věděl, kým je a bude do konce 
života. Ještě se musí stát něčím. Něco se naučit. Byl sám a nechtěl jen 
tak někoho. Jožka byl krásný a dobrý. A byl Kubovou první láskou. 
Nasadil laťku hodně vysoko. Někdy Kuba nevydržel a sáhl po té tubě 
od šampónu. Zavřel oči a myslel na Jožku. Na první den s rybami a 
na všechny další. Přestal být smutný, když si uvědomil, že měl 
s Jožkou vlastně neuvěřitelné štěstí. Vždyť mohl potkat lovce, který 
loví každý den jinou kořist. Nebo bestii, která nezkušeného kluka 
zneužije a zničí. Vyfotografuje, natočí na video, pověsí na Internet a 
vydírá. 
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„Budeš hodnej kluk a budeš pro strejdu Bohouše šlapat. A když ne, 
vo těch fotkách a filmečkách se dozví máma, táta, bába a teta a pan 
ředitel školy. A z premianta bude rázem vobyčejná kurva. To bys 
nechtěl, že jo.“ 

„Ne, ale…“ 
„Žádný ale. Teď přijde pán. Bohatej a prcavej. Bude si s tebou 

hrát. Je to divoch, třeba to bude bolet. A ty nebudeš ječet, jasný? 
Budeš držet a poslouchat. Pak dostaneš lízátko.“ 

Na konci druháku na gymnasiu potkal Kuba Tobiáše. 
 
 
Tobiáš to neměl vůbec snadné. Doma věčně lidí jako na 

Václaváku. Máma, táta, brácha a ségra a jejich manželé a děti. Romská 
rodina je hodně široká a nekončí za dveřmi. Zkuste se v takovém 
cirkusu učit velkou násobilku. Přesto se ji naučil.  

„Musíš, synku,“ řekl mu táta. „Já jsem to měl horší. Bez vody 
z kohoutku, bez koupelny, bez ledničky s mrazákem. A vyučil jsem 
se. Tehdy to byl skoro zázrak, Rom s výučním listem. Jezdili se na mě 
dívat delegace svazáků a soudruzi tajemníci. Dokonce přijel štáb a byl 
jsem v televizi. Jako exotické zvíře. A vždycky jsem makal, chlapče. 
Každý den a možná každý víkend. Nezmeškal jsem jedinou šichtu. 
Pro vás. Ty jsi z nás všech nejchytřejší. Ty nepůjdeš do učení. Budeš 
studovat. Já to moc chtěl, ale nešlo to. Musel jsem už jako učeň na 
bokovky, tehdy se říkalo na melouchy. A pomáhat našim. I tak jsem 
někdy šel spát na lačno. Aby bylo dost pro děti a pro babičku. Neměla 
důchod. Nevěděla, že dřina u sedláků se nepočítá. Možná proto 
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nejsem ani dnes tlustý. Chci pro vás lepší život, než byl ten můj. 
Půjdeš studovat a dostuduješ. S nejlepším možným prospěchem. Mně 
trvalo léta, než mi šéfové uvěřili a stal jsem se majstrem party 
romských zedníků a přidavačů. Budeš studovat a když odmaturuješ 
s jedinou dvojkou, dostaneš od nás byt. Ne nějaký podnájem. Svůj 
vlastní byt. Bude jenom tvůj a budeš na to mít papír a zápis v katastru. 
Ani já tam nepřijdu, pokud mě sám nepozveš. Věřím ti. Věřím, že 
jsme tě vychovali dobře. Rozhodně tě nebudeme chodit kontrolovat 
a míchat se ti do života. Ten byt dostaneš, kdybych měl do konce 
života jíst chleba se sádlem a s cibulí a zapíjet vodou. A ne žádný krcál, 
ale pěkný tři plus jedna v lepší ulici. Myslím i na tvoje děti. Pro ně už 
bude normální i vysoká škola.“ 

Tobiáš skutečně vystudoval gymnasium a na vysvědčení měl 
jedinou dvojku. Z fyziky. Maminka s tátou plakali radostí a sestra mu 
upekla veliký dort. Byl skoro celý z čokolády, ovoce a šlehačky. Táta 
vzal syna do města a dal mu klíče od bytu. Oslava trvala celý víkend a 
přijeli na ni i příbuzní ze Slovenska, které Tobiáš viděl třikrát v životě.  

„Ježíši, táto, jak jsi to dokázal?“ 
„Pomohli bratři a bratranci, synku. A Gurobi a Ezi. Celá naše 

veliká romská rodina. Všichni tě mají rádi a všichni chtěli těm bílým, 
co říkají, že jsme poloopice v hadrech ze sekáčů, ukázat, že nejsme. 
A jiní pomohli. Také pan šéf a šéf pana šéfa. Ti dva znají spoustu lidí 
a vědí, za kterou kliku vzít. Našli člověka, který se chystal odejít za 
moře. Měl dost peněz, nechtěl za ten byt víc, než regulérní cenu. 
Dokonce šel níž. Protože jsem potom s mojí partou musel ten pelíšek 
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pro tebe trochu opravit a předělat. Můžeš být klidný, není na tom 
koruna dluhu. Nikomu nic nedlužíš.“ 

„Dlužím, tati. Tobě a mámě. A tolika našim.“ 
Pak začal Tobiáš pracovat jako provozní v jednom docela malém 

hotelu a protože nebyl hloupý a nekradl, brzy ve větším. Pomalu 
zařizoval byt. Nechtěl krásný prostor, plný světla, zaplnit 
zbytečnostmi. Pro začátek si vybral velkou manželskou postel a šatní 
skříň do ložnice. Noční stolky našel na ulici, u kontejnerů na běžný 
odpad. Vyspravil je tmelem, přebrousil smirkem a natřel na bílo. 
Kávovar, touster, nejnutnější nádobí, sklo a mikrovlnku do kuchyně. 
Do obýváku velkou plochou televizi, modrou válendu a stejně modré 
křeslo, hezký a levný kávový stolek, ke kterému přikoupil kolečka. 
Do pokoje, zamýšleného jako dětský, velký psací stůl, který dostal za 
odvoz. Na stůl si položil notebook. Na jednoduchý špalek ze surového 
dřeva tiskárnu. Na židli ke stolu nešetřil, nechtěl si zničit krční, ani 
bederní páteř. Dostal krásný obraz od Eziho. Romský tábor, oheň, 
kolem tančící ženy v barevných šatech a šátcích. Mladý Rom v bílé 
košili, na prsou rozepnuté. Hlava koně, odlesk plamenů na černé 
hřívě. Ten obraz pověsil nad pohovku. Sestra mu ušila modré a 
ocelově šedé potahy na křeslo a pohovku. Maminka přinesla parádní 
oběd, vázu a peníze. 

„Neříkej tátovi, Tobiášku. To je ode mne a všech z mojí strany.“ 
Tobiáš za ty peníze koupil dřevěné žaluzie s provázky a regulačními 
tyčemi a přivrtal je před všechna okna v bytě.  

„Vydrž do narozenin a dostaneš pračku. Musíš si přece prát košile 
do práce. Ručníky máš?“ 
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„Ty, co jsem měl doma, mami. Pořád jsou dost dobré. Služební 
šaty mi perou v práci.“ 

Štěstí nechodí po horách, ale po lidech. Tak, jako neštěstí. 
Tobiášův otec onemocněl. Dřina na stavbách mu vzala všecku sílu. 
Pomalu. Každý den kousek. Tobi šel za ním do nemocnice a celou 
cestu se modlil a plakal. Stihl ještě stisknout otci ruku. Pak si jen 
hleděli do očí. Potom táta ležel, po romském obyčeji, v otevřené rakvi 
a všichni blízcí a přátelé se přicházeli rozloučit. Maminka seděla na 
židli u rakve a Tobiáš se věnoval smutečním hostům. Světlo. Pan farář, 
vůně kadidla, táhlá a smutná romská píseň. Popel k popelu, prach 
k prachu. Pokorní, moudří a spravedliví budou vzkříšeni a pozváni do 
života věčného. První hrouda udeřila do víka rakve. Ano, život je 
věčný. Za necelý týden se ve velké romské rodině narodila dvojčátka.  

Potom potkal Tobiáš Jakuba. 
 
 
Bylo skoro poledne a dubnové slunce už docela hřálo. Tobiáš 

zpozorněl. Ten kluk mě chce!, uvědomil si. Proč by jinak prošel snad 
šedesátkrát kolem? Inu dobrá, posadím se na lavičku a uvidím. Je to 
lokátor naděje, nebo drzý mladý prostitut? Zmatený adolescent, který 
teprve nedávno správně dešifroval signály svého těla a srdce, nebo 
mazaná a protřelá děvka? Posadil se na lavičku. Kluk zaváhal a posadil 
se na tu naproti. Mezi nimi jen chodník. Hezký kluk, ale docela 
mladý. Možná až příliš. Co udělá, když se zvednu a dojdu mu říci, že 
nejsem na děti? Půjde se mnou po několika obvyklých frázích na čtvrt 
hodiny někam do křoví, nebo domů? A co když nikam? 
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Od řeky zazněl táhlý, hluboký hlas lodní sirény. Od nemocnice 
Na Františku zavyla siréna sanitky. Pak skoro ticho. 

„Zavolejte si laskavě toho vašeho zabijáka, chlape! Nevidíte, jak se 
ten můj drobek bojí?“ křičela starší žena na velkém trávníku za 
Tobiášovými zády. Tobiáš se ohlédl za sebe.  

„Jonáši, ke mně!“ přivolal zabijáka, mladého rotvajlera, mladík 
v zelených kraťasech. Jonáš reagoval správně a okamžitě. S širokým 
psím úsměvem přiběhl k páníkovi a nechal se připnout na šňůru. „My 
drobky nežereme, viď, psino,“ řekl psovod s hezkým úsměvem a ještě 
hezčíma modrýma očima. Mezi Tobim a Kubou hlučně projel 
výrostek na skejtbordu. Pak druhý a třetí. A zase ticho.  

„Krásný pes,“ zkusil Tobiáš. „A vychovaný.“ 
„Krásný pes krásného pána,“ vrátil Kuba. „Nechal bych na něm 

oči.“ 
„Jenom oči?“ 
„Pro začátek. Pak by se vidělo.“ 
„Co by se vidělo?“ 
„Všechno, co je na chlapovi pěkné.“ 
Tak chlapče, ty jsi jasný, pomyslel si Tobiáš a rozhodl se kout 

železo, dokud je žhavé. 
„Jsi z Prahy?“ 
„Jo. Ale náplava. Narodil jsem se na Moravě a tady tuším od tří 

let.“ 
Bude následovat životopis, napadlo Tobiho. Jen to ne. Máma 

z Velkého Meziříčí, táta z Brna. Jedna babička z Kroměříže, druhá 
z Mikulova. A náš vořech se jmenuje Pipin, jako táta Karla Velikého, 
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po kterém říkáme králům král. Ségra se jmenuje Milana a podle toho 
vypadá. Ani Milan, ani Míla. Ani ženská, ani chlap. Prostě Milana. 
A máme ochočenou straku a nosí nám zlaté prstýnky od sousedů. Až 
jich bude celé kilo, budu velký a bohatý a pojedu si do Ameriky pro 
kluka, který bude ještě větší a bohatší. Howgh, domluvil jsem.  

„Jsem z Prahy, ale ke mně to nejde. Naši by nás sežrali a ségra by 
žasla. I s tím jejím natuženým frajerem, který má večer přijít.“ 

„A ke mně? I když jsem Rom a náplava. Narodil jsem se v Nových 
Zámcích na Slovensku. To je dnes cizina.“ 

„Nové Zámky beru. A Rom se mi líbí. Je pořád krásně opálený.“ 
„Pojď si sednout ke mně, kluku. Ať na sebe pořád nekřičíme. 

Někdo nás uslyší a začneme vadit. Lidi jsou bestie, když můžou.“ 
„Nejsem kluk,“ řekl Kuba a posadil se k Tobimu. Dost blízko. 

Dokonce krásně blízko. „Nejsem kluk. Za dva měsíce a kousek 
prázdniny a po nich třeťák na gymplu.“ 

„Vypadáš hodně mladě.“ 
„Klamu tělem. Až uvidíš všechno, nebudeš si myslet, že jsem 

školák. Ale to bude za dlouho, nejsem pro divoké milování po 
půlhodině. Byl jsem ve Skautu. Nechceš snad vidět občanku?“ 

„Ne. Věřím ti každé slovo. Půjdeme?“ 
„Kam?“ 
„Ke mně, kluku. Bydlím úplně sám a ve svém.“ 
„No neke.“ 
„Bydlím. Pojď. Abys stihnul večeři doma. Když má přijít ten 

natužený idol tvé ségry.“ 
A šli dolů k řece na tramvaj. Pak byli skutečně spolu a sami. 
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„Já jsem Tobiáš. A ty?“ 
„Jakub. Také jméno z Bible. Jako tvoje. Jakub prý je po hebrejsku 

pata a přeneseně ten, kdo drží za patu. Druhorozený. Tobiáš, Tovijah, 
prý znamená Hospodin je dobrotivý. Nebo Mým dobrem je 
Hospodin. Je to na wikině.“ 

„Šikovný kluk, ten Kuba. Protože hodně ví. A když neví, ví, kde 
se zeptat. Protože ví, že neví všechno.“ Tobiáš se díval, jak se Kuba 
dívá a cítil rostoucí zvědavost a vzrušení.  

Snědli misku oříšků a vypili hrnek zázvorového čaje.  
„Tady se nepije nic černého a nezdravého, Jakube. Žádná cola a 

pepsi a tak. Jedině zdravé pití, dobré víno a dobrá a silná černá káva. 
Ale ta většinou jen ráno. Nebo odpoledne, po těžkém dni.“ 

Pak se milovali a Tobi viděl všechno a poznal, že Kuba opravdu 
není malý kluk. Bylo to krásné. Hebké a horké, jako Tobiho snědá, 
pořád krásně opálená kůže. Čisté, jako Jakubova pleť. Skoro nemluvili. 
Kuba zjistil, že Tobi je úplně stejný chlap, jako Jožka Čerňanský 
v negativu a otevřel se bez vteřiny zaváhání. Pak se políbili a Kuba 
musel do kalhot. I když se mu vůbec nechtělo. Stihl tu večeři a ten 
natužený vůbec nebyl špatný. Měl Kubovu sestru opravdu rád. Jakub 
si to přečetl z jeho očí. Na tohle měl totiž nos. Jako ohař. 

„Toho kluka se drž,“ řekl po večeři sestře. „Miluje tě doopravdy a 
je hezký a moudrý. Jeden by to neřekl, na první pohled. Ale ty se na 
něj budeš dívat hodně dlouho. Celý život. Má tě rád a dám vlastní 
jazyk, jestli se pletu. A určitě změní účes.“ 

Majka Kubu objala a dala mu pusu. 
„Díky, bráško. Budu ti věřit. Mám tě ráda.“ 
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Kuba šel spát a myslel na Tobiho. Na sílu a něhu jeho objetí. Na 
krásnou naléhavost jeho polibků. Na kapky, které mu Tobi daroval 
na cestu. Ostatně mu Kuba dal svoje. A rád. Pak se milovali ještě 
mnohokrát. Někdy mnohokrát za jediný víkend. A po měsíci a půl 
dostal Jakub klíče od Tobiášova bytu.  

„Nemusíš se ke mně hned stěhovat, kluku. Můžeš pobýt, i když 
nebudu doma. A nastěhuješ se, až řekneš vašim pravdu. Že jsi gay a 
že se milujeme. Když to unesou, budeš doma tady i tam. A když ne, 
budeme doma tady. Spolu. A čas je třeba přesvědčí dřív než slova, že 
nejsme prasáci a lidojedi, ale manželé. Ale nespěchej, jestli se na to 
ještě necítíš. Stejně je teď nejdůležitější, abys odmaturoval a pak se 
rozhodl, co dál. A kdybys ztratil jistotu, že mě miluješ, nehaž ty klíče 
do kanálu, ani do poštovní schránky. To se nesluší. Prostě mi to řekni 
a klíče mi vrať. Mrzelo by mě to hodně, ale nedržel bych tě za nohu. 
Kdo nechce, nezůstane a nedá se s tím nic dělat. To už jsem pochopil. 
I já jsem jednou od někoho odešel.“ 

Kuba byl přesvědčený, že neodejde. Nikdy. Na konci druháku na 
střední škole ještě nemohl vědět všecko. Viděl v Tobiho očích stejné 
světlo, jaké našel v očích Majčina kluka. Tobi měl oči jako srny. 
Velké, černé, krásné a plné lásky. Kuba věděl, že se to nedá 
ošvindlovat. Buď to v nich je, nebo není a třeba nikdy nebude. To 
krásné světlo. Protože láska, víra, naděje, moudrost a pokora jsou dary 
a nejsou pro každého, jako máslo v akci za dvacku. 
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Seděli spolu zas na své lavičce na Letné. Už se našli a milovali, 
nemuseli vytrvale běhat od Stalina po Chotkovy sady a zpět. Seděli na 
lavičce a povídali si. 

„Jo, četl jsem, že lidi LBGT jsou nepřáteli naší civilizace. To mě 
pobavilo,“ řekl Kuba a Tobiáš byl jedno ucho. Už věděl, že Kuba 
myslí. Že myslí rád. Že vidí moře věcí, které mnoha starším unikají.  

„Ta naše pyšná civilizace zradila své kořeny a na oltář postavila 
boha konzumu. Žene nás do práce, abychom si vydělali na bouranou 
ojetinu s přetočeným tachometrem a zfalšovaným techničákem. 
Města jsou ucpaná auty. Ten smrad třeba na Vypichu v dopravní 
špičce dráždí ke kašli a škrábe v krku. Večer dáme našim dětem, 
průhledným jak řízek v laciné hospodě a zeleným, jako sepraná 
vojenská blůza, biopárek s biohořčicí a celozrnným rohlíkem, který 
oligarchové obarvili špetkou otrub, karamelem a bůhví čím. Je 
opravdu celozrnný, v celém rohlíku celé jedno zrnko čehosi, co je 
skoro nemožné identifikovat. Dáme děti spát a pustíme si zprávy, 
abychom slyšeli to, co dávno víme. Že pan Tenaten kradl, že je moc 
mokro, nebo moc sucho a že byl dnes ve dvanáct nula nula povolený 
limit sraček na metr krychlový vzduchu pod motolskou nemocnicí 
překročen pětsetkrát. Můžou tam sestry pacientům otevřít okna?“ 

„Trochu optimismu a positivního myšlení, Kubajz. Tohle zní 
strašně.“ 

„Tak jo. Máš Tobi docela reálnou šanci dožít se nějakých 
dvaaosmdesáti let. To zní moc hezky. Ale jenom na stránkách pro lidi, 
zničené alzhajmrem a pro jejich blízké se dozvíš, že posledních pět let 
z těch dvaaosmdesáti dost pravděpodobně prožiješ v ústavu jako 
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nesvéprávné mimino. A že lidí, které alzhajmr definitivně vyrval 
z reálného světa, přibylo v Česku jen za posledních deset let čtyřicet 
procent. Nebo diabetes. Také v podstatě časovaná bomba. Nádory. 
Přibývá těch vyléčitelných, ale nových pacientů je každý rok tolik, že 
medicína nestíhá a skóre je pořád děsivé.“ 

„Já také čtu noviny, sem tam si něco vyhledám na Internetu a 
koukám na zprávy. Přesto jsem optimista. Věřím, že člověk tohle 
všechno přežije a překoná. Je to stejné, jako že všichni víme, že 
umřeme a přesto většina lidí miluje, sází stromy, rodí děti a posílá je 
do školy, aby z nich něco bylo. Šetří si na důchod, i když neví, jestli 
se ho dožije. Na ryby se také chodí proto, protože se věří, že berou. 
A kdybys nevěřil že tvoji borci vyhrají, nešel bys na fotbal. Ostatně 
i my dva. Kdybych nevěřil, že to dáme, nestrkal bych ti klíče od bytu.“ 

„To nezpochybňuju, Tobi. Jen se mi zdá, že těch blbostí, co nás 
táhnou ke dnu, je nějak pořád víc. Tolik lidí dnes píše a neumí psát. 
Čte a neumí číst. Vládne a neumí vládnout. Žije k ničemu a 
k nikomu. A těm, co žít umějí, tihle týpci zakazují. Průvody, 
manželství, děti. S očima ve sračkách a s rukama, nataženýma po 
něčem cizím. Protože nikdy nebudou mít dost. Ani kdyby každý den 
a celý život jen žrali, srali a nic jiného. ONLY FOR WHITE! ONLY 
FOR HETERO! Katastrofické filmy, staré ani ne třicet let, se staly 
skutečností. A hrajeme v nich všichni.“ 

„Pojďme domů a pustíme si nějaký film s dobrým koncem. Něco 
sníme a budeme se milovat. Pak můžeme jít zase ven. Koukat na 
hvězdy a nemluvit. Prostě být spolu. Právě proto, že město smrdí a 
nějací šizunkové barví jahodové jogurty červenou řepou. My máme 
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na dobré jogurty, tak co. Ať si je sežerou ti podvodníci, ty obarvené. 
Ať jimi krmí své děti a nejlepší kámoše. My si dáme pečené kuře 
s bujgurem, s dušenou zeleninou a se žampiony. A dobrý modrý 
portugal.“ 

Pustili si film a snědli každý čtvrtinu toho kuřete. Napili se vína a 
viděli hvězdy. Milovali se a nemluvili, ale byli spolu. Pak Tobiáš usnul 
a Kuba ne. Díval se na spícího muže, do kterého se zamiloval a náhle 
jej sevřel strach. Co když umřeme dřív, než naplníme své životy? 
Nebo jeden z nás. Nechtěl Tobiho budit. Odtáhl se co nejdál a přikryl 
se až po bradu. A ráno musel domů. Slíbil mámě, že s ní pojede za 
babičkou. Nemuseli za ní až na Moravu, byla v lázních 
v Poděbradech. Zlobilo ji srdce. Chtěla dát Jakubovi dvoutisícovku. 

„Babi, jsi moc hodná, ale to nesmíš. Tolik peněz. Mysli na sebe. 
Běž s kámoškami na dobrou kávu s nějakým zákuskem. Nebo si kup 
něco hezkého k tomu super kloboučku. Třeba šaty. Já potřebuju tebe, 
nejlepší babičku v Mléčné dráze a okolí. Ne tvoje peníze.“ 

„Jsi hodný, Kubíčku. Vždycky jsi byl. Chytrý a moc hodný. Jiné 
děti pořád něco chtěly a nikdy to nestačilo. Tys chtěl ke mně na klín. 
Na chvilku. Přitisknout se a ohřát. Jsi jako tvoje máma. Ona také, 
pořád se stará, jestli něco nepotřebuju. A nejraději by si mě vzala 
k sobě. Ale co já v Praze, tak daleko od svých. A kdo by chodil na 
hřbitov. Vzpomenout si a zapálit svíčku. Máte auto, tak co. My jsme 
jezdili osobákem a druhou třídou. A víš, že na to dodnes vzpomínám? 
Bylo to hezké. Musíte přijet častěji.“ 

Objala vnuka a přitiskla k sobě svoji dceru. Když odjížděli, dlouho 
jim mávala z okna lázeňského domu. Hm, opravdu hodný chlapec. 
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Jiný by bral a chtěl ještě víc. Kubík ne. A jak vyrostl a zmužněl! 
Krásný mužský z něj bude. Jako můj Pepča, Bože, jak ten byl 
hezoučký, když jsme se poznali a když mi dal první pusu. Plachý jako 
primán a červený až za ušima! Kuba je po něm, ne moc vysoký, ale 
ne malý. A husté vlasy, hnědé oči, krásně vykrojená ústa… Krásný 
chlapec. A moc dobře se učí. Určitě se dostane na vysokou školu. 
Vytáhla z peněženky bankovku, kterou si Kuba nevzal. Podívala se na 
ni a vložila ji zpátky. Jako by mi ji dal, pomyslela si a usmála se. Pak ji 
něco napadlo. Obula si střevíce na ven, přehodila si přes ramena lehký 
plášť, upravila si vlasy. Zamkla za sebou a sjela výtahem do recepce 
v přízemí. Odevzdala klíč a vyrazila do města. Vrátila se se dvěma 
velkými papírovými taškami a s krabicí zákusků.  

„To je pro holky na poschodí,“ řekla recepčnímu a ťukla do krabice 
prstem. „Větrníčky, laskonky, koňakové špičky, však to znáte. Čert 
vem dietu. Aspoň dnes. Mám i kafe, výběrové, sto procent arabika, 
pane. A smetanu. Uvaříme si kafíčko v kuchyňce na patře a uděláme 
si bene.“ 

Recepční se usmíval profesionálním úsměvem a myslel si něco 
o starých, bláznivých bábách. Mohla mi tu nechat aspoň větrníka, 
neodpustil si. Kafe mám. A vařič. Stará paní vyjela výtahem nahoru a 
za chvíli voněla celá chodba. 

„Jo, dobré kafe nikdy neuškodí,“ řekla Zdenička z osmičky a 
napila se. „Hm, ta laskonka jako od maminky, opravdu!“ 

Jakubova babička se usmívala, myslela na dceru a vnuka a bylo jí 
dobře. Za oknem zrudlo nebe a ruch na ulici pomalu utichl. Hezký 
den. Opravdu moc hezký. Až přijedu domů, vezmu si na hřbitov ty 
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nové šaty. Ty od Kubíčka. A půjdu v nich do obchodu. Proč ne. 
A když se Pleváková, nebo Trojková zeptají, povím. Od vnuka, paní, 
od vnuka jsou. I ty bílé botky. Hezké, že? Měli na ně zrovna slevu, 
měla jsem štěstí. Značka, a přitom za pusu! Pak stará paní usnula a 
zdálo se jí o malém chlapci. Natáhl po ní ruce a volal. Babí, babí! 
Zvedla jej k sobě, smála se a třikrát se s ním zatočila. Pak šli k rybníku 
a házeli žabky. Viděli čápa a volavku. Velkého zeleného žabáka 
s očima, kterých se malý chlapec trochu bál. Viděli velké rudé slunce 
padat do vody. Půjdeme spinkat, ano? A ráno povíš mamince o tom 
žabákovi a o tom slunci. A chlapec přikývl a vložil svoji ruku do její a 
jejich svět byl bezpečný, voňavý a krásný.  
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