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Chcem sa osobitne podakovat
Mikimu Musovi a Seanovi Bloomfieldovi,
ktorych ldska, trpezlivost a pomoc umoznili,
Ze sa k vdm dostala tdto kniba.






UVOD

VOLAM SA Mirjana. Viac ne 35 rokov sa mi zjavuje Panna Mria.
Nemoézem to povedat otvorenejsie.

Rozumiem, Ze v dnesnej dobe si nieco také vieme len tazko predsta-
vit. Aj pre niektorych veriacich st zdzraky zdlezitostou minulosti. Po-
chybujem vsak, ze bol niekto Sokovanejsi nez ja, ked'sa to vietko zacalo.
Ani som necakala, ze by sa nieco také mohlo udiat préve v Medzugori,
malej dedinke v byvalej Juhoslavii.

Mali by ste vediet, Ze ma vysetrovali lekari a vedci z celého sveta. Vietci
sa zhodli v jednom: som tplne normédlna. Mdm to dokonca aj pisomne.

Skér nez sa zamyslite nad mojim zdravim, s Gsmevom na tvri sa py-
tam: Mdte oficidlny dokument, ktory potvrdzuje, Ze ste dusevne zdravi?

Nenapisala som to v snahe presved¢it vés, aby ste mi verili. Som len
posol. Chcem vdm rozpovedat svoj pribeh s nddejou, ze prinesie Gtechu
svetu, v ktorom je pokoj ¢oraz zriedkavejsi.

Ked poviem, Ze popoludni 24. jina 1981 sa mi zmenil Zivot, tym
ani zdaleka nevyjadrim, ¢o sa stalo.

Az do toho dna som zila pod tvrdou rukou komunizmu a zndsala
som mnohé tazkosti, ktoré s nim boli spojené. Najhorsie utrpenie sa
vsak zacalo vtedy, ked sa mne a dal$im piatim detom prihodilo niec¢o
mimoriadne.

To, ¢o sme videli, radikdlne poznacilo nds, nase rodiny i milidény
fudi po celom svete. Vyvolalo to vsak aj ztrivost juhoslovanského re-
zimu. Komunisti sa obdvali, Ze moje svedectvo ohrozi ich vlddu. Ked
som mala 16 rokov, vyhldsili ma za nepriatelku $tdtu.

Ich obavy boli mozno opodstatnené, lebo som spoznala nieco ovela
vicsie nez komunistickd vlddu — ovela vidsie nez ¢okolvek na zemi...

Spoznala som Boziu ldsku.



My Siesti v prvych diioch zjaven.
Zlava doprava: Ivan, Marija, ja, lvanka, Vicka a Jakov.



. KAPITOLA

»Zvelebujem ta, Otce, Pin neba i zeme, Ze si tieto veci skryl

pred miidrymi a rozumnymi a zjavil si ich malickym.

Evanjelium podla Matisa 11,25

a za¢iatku som spomedzi nds Siestich vy¢nievala. Na rozdiel

od ostatnych som vyrastala v Sarajeve. Toto mesto s ru§nymi

ulicami a vysokymi budovami bolo v ostrom kontraste s po-
fami, $pinavymi cestami a kamennymi domami v Medzugori.

Ale kultdrne rozdiely medzi tymito dvomi miestami boli vi¢sie nez
tie fyzické.

V Medzugori byvali zvi¢sa Chorviti, hrdy nédrod, ktory v dejindch
zazil nespocetné ttrapy. Ci pochddzali od tureckych dobyvatelov, alebo
komunistickych utld¢atelov, obyvatelia Medzugoria boli verni svojej
katolickej viere. Aj v roku 1981 museli svoju vieru skryvat, aby nepre-
budili zdujem vlady.

Na druhej strane obyvatelia Sarajeva tvorili pestrti zmes vsetkych ni-
rodov, ktoré Zili v Juhosldvii. Niekedy sa toto mesto nazyva ,Jeruzale-
mom Eurépy“. Medzi 400 000 obyvatelmi Sarajeva boli bosnianski

moslimovia (asi 45 percent), srbski pravoslévni krestania (30 percent),
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zopir nis katolickych Chorvirtov (8 percent) a aj mald komunita Zidov.
Dominantnou ideoldgiou v tej dobe bol v$ak ateisticky komunizmus.

Bohaté dejiny Sarajeva sa odrdzali aj v jeho architektire. Zdalo sa, ze
sa v meste spojili rozne Casti skladacky. Na periférii Ziarili cervené skrid-
lové strechy tradi¢nych bosnianskych rodin na pozadi jednotvdrnych
beténovych monolitov, ktoré postavili komunisti. Blizsie k Bascarsija
— sarajevskému malebnému ,starému mestu® a centru — sa o pozornost
uchddzali vyzdobené mesity a osmanské citadely, ako aj extravagantné
zvy$ky Rakusko-uhorskej rise.

V detstve som mala priatelov z roznych oblasti. Len zopdr z nich
boli katolici, prevlddali moslimovia a pravosldvni. Na panorime mesta
dominovali minarety a byzantské veze. Stretdvala som sa s priatelmi
z oboch vierovyznani, ale nikdy sme sa nezaoberali rozdielmi. Niekedy
som aj oslavovala ich sviatky a oni oslavovali tie moje. Vedela som si vé-
zit ludi inej viery este skor, nez nds to nauéila Panna Maria.

V detstve som letd travievala v Medzugori, hoci v dome nebola te-
¢lca voda a vicsinou som pracovala pod horticim slnkom. Byvala tam
moja teta, stryko, bratanci a sesternice. Rodi¢ia mi dovolili, aby som
u nich rok ¢o rok pobudla. Medzugorie bolo mojim druhym domovom.

Stryko Simun a teta Slava ma brali ako svoje dieta. Nikdy som ne-
mala pocit, ze som u nich len na ndvsteve. Ich dve najstarsie deéry Mi-
lena a Vesna mi boli skor sestry nez sesternice. Spala som v ich izbe.
Kazdd noc sme sa rozprévali, az kym nds ich maly brat Vlado nepozia-
dal, aby sme boli ticho, alebo kym sme smiechom nezobudili ich mala
sestru Jelenu.

Farnost Medzugorie sa nachddza v tdoli medzi horami pokrytymi
kosodrevinou. Skladd sa z piatich dediniek. Zalozili ju 15. mdja 1892
a zverili ju pod ochranu svitého Jakuba, patréna putnikov. Toto roz-
hodnutie sa 0 90 rokov neskér ukdzalo ako prorocké. Prvy Kostol svi-
tého Jakuba nevedomky postavili na nestabilnej pode, ale v roku 1969
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dokoncili novy. Spociatku sa vetci ¢udovali, pre¢o knazi postavili taky
velky kostol, ale po udalostiach z roku 1981 sa ukdzalo, Ze by mohol
byt este vacsi.

Moja teta a stryko byvali v Bijakovi¢i, dedinke na Gpiti vrchu, keory
sa vold Podbrdo. Podobne ako vsetci v Medzugori si zardbali na Zivoby-
tie pestovanim tabaku, hrozna a inych plodin. Hoci tradi¢né hercego-
vinské domy mali kamenné steny a oranzové $kridlové strechy, Simun
a Slava obyvali modernej$i dom z tehdl a omietky.

Nikto v Sarajeve nechdpal, pre¢o tak milujem MedZugorie, ani moji
rodi¢ia. Uzivala som si pohodlie mestského zivota. Rodicia tvrdo pra-
covali, aby mi ho zabezpetili. Naproti tomu zivot v Medzugori bol
ovela tazsi. Dedincania si museli viésinu potravin dopestovat, Setrit vo-
dou a pracovat, aby prezili. Této jednoduchost ma tam vsak kazdé leto
pritahovala.

Pocas prvych deviatich rokov v Sarajeve so mnou rodicia zaobché-
dzali ako s princeznou. Otec bol velmi zhovievavy. Ked ma mama po-
ziadala, aby som vyprala bielizen alebo umyla riad, urobil to za mna.
Niekedy mi rodicia doniesli ranajky do postele. Vzdy pripravili to, ¢o
som mala rada, lebo som bola chudi a chceli, aby som viac jedla. Aby
ma povzbudili, pochvilili ma, ked som zjedla vsetko, ¢o som mala na
tanieri. To ma vSak privddzalo do rozpakov. Ked som mala asi sedem
rokov, navstivila som pribuznych. Rodina pripravila svokrovi mojej
tety osobitné jedlo. Nevedela som, Ze je to len pre neho. Vsetko som
mu zjedla.

S hrdostou som tam sedela a ocakdvala som pochvalu, ale namiesto
toho sa na mna kazdy pozeral s idivom. Nastastie sa tetin svokor nad
tym len zasmial.

Pre vyberavt jeddcku ako ja bolo jedlo v Medzugori iné, nez na aké
som si zvykla. Matka ma vsak pred odchodom na to vidy upozornila,
takze som sa nikdy nestazovala.
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»Ak budem pocut, ze si odmietla nieco zjest,” povedala, ,okamZite
sa vrati§ domov.”

Napriek rozdielom som Medzugorie milovala. Kym moja rodina
bola na dovolenke na pobrezi Jadranského mora, ja som $la do neni-
padnej farmdrskej dedinky v hercegovinskych horéch.

Medzugorie mi vSak nebolo nikdy dplne cudzie. Pokial si pami-
tdm, obcas som s rodi¢mi zavitala k svojim pribuznym v dedinke. Ako
malé dievéa som sa velmi rada hrala so svojimi bratancami, sesterni-
cami a ich kamardtmi. Behdvali sme po otvorenych poliach a hrali sme
sa vo viniciach na skryvacku. Pocas tych ndvstev som spoznala vidiecku
slobodu, ktortt mi mesto nemohlo dat.

Jeden chlapcek bol ku mne velmi mily. Volal sa Marko a bol o rok
star$i. Mal husté ¢ierne vlasy a oci farby tureckej kdvy. Markov stryko
z otcovej strany bol Zenaty s mojou tetou z matkinej strany. V tych
rokoch sme sa casto stretdvali u mojej tety. Jeho rodicia i moji rodi-
¢ia velmi radi trdvili ¢as spolu. Ked nds navstivili v Sarajeve, prisiel
aj Marko. Moje spomienky na neho st také staré ako moje prvé spo-
mienky na svoj zivot. Dokonca si pamitdm, Ze ked sme boli mali, spali
sme v tej istej izbe.

Marko bol iny nez ostatni chlapci. Mal v sebe pokoj — pokojny
a jemny stoicizmus, ktory som obdivovala — a vidy sa usmieval. Jeho
dobrotu som pripisovala tomu, Ze mal silnt vieru v Boha. Jeho rodic¢ia
mu tdto vieru vtepovali uz od detstva.

Ked sme boli v puberte, Markova priatelskost sa rozvinula na ro-
mantickd pritazlivost, ale prili$ sa hanbil, aby mi o tom povedal. Kaz-
dému vsak boli jeho pocity jasné. Vzdy ked som na leto pricestovala do
Medzugoria, prisiel pod zdmienkou, ze hlad4 svojho stryka a tetu. Ses-
ternice si ma pre neho doberali.

V Medzugori vsak nebolo vela prilezitosti na tieto vztahy. Ked som

tam bola, tvrdo som pracovala ako vsetci ostatni. Moje sesternice i ja



MOJE SRDCE ZVITAZI

sme vstdvali este pred svitanim, aby sme na poliach zbierali tabak, a ne-
skor sme tabakové listy ddvali vysusit.

Pocas prvych névstev ma stryko a teta nebudili, aby som $la s nimi do
prace. Mysleli si, Ze potrebujem viac spanku, lebo nie som zvyknutd na
ich zivotny $tyl. Nezdalo sa mi sprévne, aby som spala, kym moje sester-
nice pracuji. Sama som vstala a $la s nimi. Spociatku boli vsetci prekva-
peni, ale stryko ma ¢oskoro zacal budit o $tvrtej rdno, ked aj ostatnych.

Po prici sme zvyc¢ajne mali volny ¢as. Zabdvali sme sa malic¢kostami.
Napriklad sme sa presli na okraj dediny alebo sme sedeli a rozprévali
sa na kamennych muroch. Deti v Medzugori velmi rady pocavali o Zi-
vote v meste. A ja som mala nemenej rada ich rozprdvanie o Zivote na
vidieku.

Jedna z mojich najblizsich kamardtok bolo vysoké diev¢a s tma-
vymi vlasmi. Volala sa Ivanka. Byvala v Mostare, ktory nebol velmi da-
leko. Letd a vikendy trdvievala v MedZugori u starej mamy. Bola teda
v Medzugori viac doma nez ja. Obom sa ndm pécil Zivot v meste. S ob-
[ubou rozpravala o méde — a niekedy aj o svojej ndklonnosti k miest-
nemu chlapcovi Rajkovi.

Na konci dna som sa citila vy¢erpand. Od zbierania tabaku som mala
lepkavii pokozku, ale vidy som bola plnd radosti. Ked som znovu nastd-
pila do skoly v Sarajeve, hanbila som sa len za svoje ruky. Spoluziaci sa
z letnych prézdnin vrédili s rukami krdsne opdlenymi, zatial ¢o tie moje
boli Zlto-¢ierne od zvyskov tabaku. Skryvala som ich pod lavicou.

Bola to vsak len mald neprijemnost. V- Medzugori som sa citila
uzasne. Citila som, ze Zijem. Vzdy som sa tesila na koniec skolského
roka, aby som sa tam mohla vybrat.

V roku 1981, pred koncom druhého ro¢nika na strednej skole,
som zacala zazivat nie¢o nezvycajné. Bolo to intenzivnejsie nez radost,
ze pdjdem do Medzugoria. Napodiv sa to prejavilo silnou tizbou byt

sama a modlif sa.
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Utiahla som sa teda do samoty a v tichu som sa modlila. Nerobila
som to, ¢o zvycajne. Neprechddzala som sa s kamardtkami a netrdvila
som Cas v kaviarfiach. Matka mala ¢oraz vidsie obavy, lebo na 16-ro¢né
diev¢a som sa nesprdvala normdlne.

V tom case som navstevovala jednu z najlepsich strednych skol
v Sarajeve. Pocas prestdvok medzi hodinami — ked ostatné deti behali
po chodbdch — som chodievala do starého pravosldvneho chrimu pri
skole. Vi¢sina mojich katolickych spoluziakov sa vyhybala pravosldv-
nym chrdmom, ale pre mna predstavoval pokojné ttocisko.

V chréme bolo pusto. Vzduch vo vnitri bol studeny a tazky. Vo-
nal po starom vine a kadidle. Kazdy den som zapdlila sviecku a po-
modlila som sa. Vychutndvala som si ticho. Chcela som pochopit,
¢o sa vo mne odohrdva. Tento zvld$tny pocit kazdy den naberal na
sile. Na konci $kolského roku som sa modlila viac nez kedykolvek
predtym.

Ako som potom odchddzala do MedZugoria, zdalo sa mi, Ze neod-
chddzam ja. Bolo to ako sledovat vo filme Zivot nickoho iného. Preco
som sa citila tak zvld$tne?

Aj otec, ked ma vysadil na stanici, aby som chytila vlak do Mostaru,
vnimal, Ze som zmitend. Ako vzdy plakal — tentoraz ma vsak aj prosil,
aby som si svoj odchod rozmyslela.

Objala som ho. ,,Vietko bude dobré, oci. Netrdp sa.“

Ked som sedela vo vlaku, ristlo vo mne nejasné ocakdvanie. Oca-
kévanie ¢oho? Nevedela som. Vzdy som sa tesila, Ze v Medzugori uvi-
dim svoje kamardtky a rodinu, ale teraz som mala iny a mocnejsi po-
cit. Zdalo sa mi, Ze stojim na okraji nie¢oho neznimeho a chystdm sa
skocit. Pozerala som sa cez okno, ked vlak prechddzal $tvrtami Sarajeva
a potom okolo rieky Neretva, tyrkysovej stuhy, ktord sa krati v Dindr-
skych Alpach. Co sa so mnou dialo? A pre¢o som sa zrazu chcela ne-

ustdle modli¢?
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Hmlisté ttesy usttpili Sirokému jazeru Jablani¢ko. Po niekolkych
tuneloch a oblikovych mostoch vlak dorazil do Mostaru, kde ma uz
¢akal stryko Simun.

O niekolko dni po prichode do Medzugoria som na vsetky svoje
otazky dostala odpoved, akd som si nikdy nepredstavovala.

Rdno 24. jana 1981 som sa zobudila s Gsmevom na perdch. Bol
sviatok svitého Jdna Krstitela, proroka, ktorého Biblia opisuje ako ,,hlas
volajiceho na pusti, aby sme pripravili cestu Pdnovi“. Moju radost vsak
nespOsobil svity Jdn, ale to, Ze sme v ten den nemuseli zbierat tabak.
Pocas sviatkov sa v Medzugori nepracovalo, ¢o znamenalo, Ze som mala
vela volného casu.

Bola to vyborna prileZitost stretnit sa s Ivankou, ktorej rodina by-
vala vedla mojho stryka. Ked som ju nasla, rozhodli sme sa ist na pre-
chddzku na okraj Bijakovici. Vybrali sme sa tzkym chodnikom. Za-
stavili sme sa v susednom dome, lebo sme chceli vediet, ¢i sa k ndim
nepridd miestne dievéa Vicka. Spala, ale jej matka ndm sltbila, Ze jej
povie, ze sme u nej boli.

V tej dobe Tudia v Medzugori svoje dvere nikdy nezamykali. Bolo
bezné, Ze susedia vosli do domu niekoho iného bez ohldsenia. Najoblu-
benejsou kratochvilou v dedine bolo porozpravat sa. Ako sme kracali,
takmer z kazdého domu sme poculi: ,Kam idete? Vsetko vsak stichlo,
ked sme za sebou nechali posledny dom v dedine.

Sli sme neupravenou cestou v toni vrchu Podbrdo. Rozprévali sme
sa o stras$nej burke, ktord bola neddvno v tejto oblasti. Telefénne linky
este stdle nefungovali, lebo blesk zasiahol telefénnu dstrediiu. Hovo-
rili sme aj o vSednych udalostiach — ¢o sme robili v skole, s kym sme sa
skamaratili, samozrejme o najnovsej méde a inych veciach, o ktorych
sa zvylajne rozprévaju dievcatd v puberte.

V pozadi nasho veselého rozhovoru vsak bola téma, o ktorej nikto

z nés nechcel hovorit — Ivankina matka Jagoda po dlhej chorobe ani nie
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pred dvomi mesiacmi zomrela. Bola to svitd zena. Prijala svoje utrpenie
a nestazovala sa dokonca ani v poslednych chvilach svojho Zivota. Ako to
bolo zvykom v Hercegovine, Ivanka si v defi matkinho pohrebu obliekla
dierne smuto¢né Saty a bude ich nosit cely rok.

Pri prechddzke som v Ivankinom hlase citila smitok. V ociach sa jej
zracil zial. Dufala som, Ze na sviezom vzduchu pride na radostnejsie mys-
lienky. Ako sme sa rozpravali, Ivanke sa vskutku vritil na tvdr ismev.

Ked nés prechddzka unavila, sadli sme si okolo piatej ¢i Siestej ho-
dine popoludni do tiefia. Uprostred rozhovoru zrazu Ivanka zvolala:
»Myslim si, ze na vrchu vidim Pannu Mériu!“

Hladela na Podbrdo, ale myslela som si, Ze zartuje, a tak som sa tam
nepozrela.

JAno, urdite je to Panna Mdria!“ povedala som. ,Prisla zistit, ¢o my
dve robime, lebo nemad ni¢ lepsie na préci.”

Ked mi v$ak Ivanka hovorila, ¢o vidi, nahnevala som sa na nu. Ro-
di¢ia nds ucili, aby sme si vazili vieru a nikdy nebrali Bozie meno na-
darmo. Mala som dojem, ze Ivanka o Preblahoslavenej Matke zartuje,
citila som sa preto neprijemne a béla som sa.

»,Odchddzam,“ povedala som a pobrala som sa domov. Ked som pri-
sla do dediny, srdce mi zaplavil neodbytny pocit. Nie¢o ma volalo spit
— ten pocit bol taky silny, ze ma prinutil zastavit sa a otocit.

Nasla som Ivanku na tom istom mieste. Hladela na vrch a skac-
kala. Nikdy som ju nevidela takd nad$end. Dostala som zimomriavky,
ked na mna uprela zrak. Jej normdlne opdlend pokozka bola bled4 ako
mlieko a o¢i jej ziarili.

,Pozti sa teraz, prosim!“ Ziadala.

Pomaly som sa obritila a pozrela som sa na vrch. Ked som uvidela
postavu, srdce mi prenikol strach a ddiv a rozum zostal stit.

Nevysli sme e$te na ten vrch, ale ¢o som videla, videla som jasne —

tam medzi skalami a ostruzinami bola mlad4 Zena.
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