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Kapitola 1

P anu Livingstonovi připadalo zavrženíhodné, že 
Roberta Twistová nechala v  presbyteriánském 
kostele svatého Ondřeje svého jediného syna po-

křtít jménem Oliver. Ne proto, že by mu snad vadili 
presbyteriáni nebo děsivá kupole svatého Ondřeje, ný-
brž protože byl přesvědčený, že vyžaduje notnou dávku 
zlomyslnosti nechávat na prahu jeho knihkupectví od 
pondělí do pátku chlapce jménem Oliver Twist.

Edward Livingstone už přestal počítat, kolik let se 
živí jako knihkupec. Nešlo o profesní zápal, ale o otáz-
ku přežití: pan Livingstone rozuměl lépe knihám než 
lidským bytostem. Ačkoli toto poslední tvrzení nebylo 
tak úplně pravdivé – i u toho nejmazanějšího knihkup-
ce se najdou výjimky –, život v  knihkupectví sestával 
z mnoha knih a nemnoha zákazníků.

Jeho knihkupectví se pyšnilo modrým vývěsním ští-
tem s bílým nápisem MOONLIGHT BOOKS a nachá-
zelo se ve staré dvoupatrové budově v jedné uličce ve 
čtvrti Temple. Svou skromnou adresu sdílelo s pánským 
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ševcovstvím, jež bylo na vrcholu asi tak ve dvacátých 
letech minulého století, a s  jedním krejčím, který byl 
tak starý – a  taky neuvěřitelně podobný kreslené po-
stavičce panu Magoovi –, že většina jeho zákazníků už 
jeho služby nebude nikdy potřebovat. Panu Livingsto-
novi poněkud zastrčená poloha jeho knihkupectví ne-
vadila, přesvědčeně totiž razil názor, že život bez špetky 
tajemství nemá cenu.

Při pohledu z  ulice byly Moonlight Books kombi-
nací modře lakovaného dřeva a úhledných výloh. Za 
zarámovaným sklem přitahovala oči kolemjdoucích 
s větším či menším úspěchem přehlídka románů. Pan 
Livingstone se sice o aranžmá výlohy svého obchodu 
nestaral sám, obvykle však strohým zabručením vysta-
vované tituly schvaloval. Dveře knihkupectví, rovněž 
z modrého dřeva, měly pozoruhodnou kliku ve tvaru 
husího brku. Návštěvníci do ní museli zatlačit, aby se 
dostali dovnitř, čímž rozcinkali zvonky na uvítanou, 
které vydávaly nezaměnitelný zvuk.

Ve svých čtyřiceti-něco letech uspořádal Edward 
Livingstone svůj obchod podle vlastní čtenářské filo-
sofie: klasikové v přízemí a  současní autoři v prvním 
patře spolu s  filosofickými knihami, cestopisy, mapa-
mi, teologií, historií a dalšími disciplínami, aby se ani 
ti nejmodernější autoři nemohli vymanit z pozorného 
dohledu Aristotela, Plútarcha, Thúkydida, Voltaira, 
Rousseaua nebo Kanta, důstojných strážců moderni-
ty. Obě poschodí s  leštěnými dřevěnými podlahami, 
jež kvůli stařeckým neduhům naříkavě skřípaly, a  se 
stěnami neurčité barvy – ve zlatých časech šlo snad 
o fialovou – schovanými za obrovskými regály plnými 
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knih spojovalo jediné točité schodiště, jehož schůd-
ky, rovněž dřevěné, vznešeně doprovázelo nádherné 
černé zábradlí z tepaného železa zdobené překrásný-
mi růžemi a rostlinnými motivy, zhotovenými z téhož 
kovu. Pan Livingstone věřil, že aby si člověk užil autory 
z horního patra, musí si předtím přečíst značnou část 
těch z přízemí, z čehož pramenilo jejich zvláštní roz-
místění. A  své jedinečné modernistické zábradlí sice 
obvykle nahlas nekomentoval, ale kdyby všímaví zá-
kazníci v tomto století nevyhynuli, bezpochyby by jim 
neuniklo, že knihkupec bříšky prstů zlehounka pohla-
dí jeho černý povrch pokaždé, když po tom úžasném 
schodišti kráčí.

Aby člověk pochopil název, jímž majitel obchod 
pokřtil – pan Livingstone se domníval, že si přitom 
počínal rozumněji než paní Twistová při pojmenová-
vání svého jediného syna –, musel vzhlédnout ke stře-
še knihkupectví za hvězdné noci. Vysokému stropu 
s  dřevěnými trámy ve  druhém poschodí dominovalo 
majestátní skleněné střešní okno ve tvaru pyramidy. 
Během dne sotva propouštělo světlo, často deštivé, jak 
je v Londýně zvykem, ale pokud si někdo dal tu prá-
ci a  zvedl zrak za jasné a  klidné noci, naskytl se mu 
překrásný výhled na hvězdné nebe a měsíc. Spolu s to-
čitým schodištěm považoval majitel Moonlight Books 
své střešní okno za jedno ze svých nejcennějších vlast-
nictví.

Edward Livingstone, jenž byl vzdáleným příbuz-
ným toho skotského lékaře, aktivisty bojujícího proti 
otroctví a cestovatele, který objevil vodopády na řece 
Zambezi a pojmenoval je po královně Viktorii, vyměnil  
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mapy a deníky svého viktoriánského předka za mno-
hem méně dobrodružné stránky svých milovaných 
knih. Jak se u dobrého knihkupce sluší a patří, jeho 
světem bylo jeho knihkupectví, jeho státem četba 
a  jeho ústavou pak abecední seznam titulů a autorů. 
Ten před pár lety převedl do elektronické podoby, tře-
baže dokázal popaměti najít kterýkoli exemplář, o nějž 
ho zákazník požádal, a to i když právě neměl svůj den.

Ten den, kdy Oliver Twist vyvrátil svou zdrcující lo-
gikou osmiletého dítěte profesní dogma pana Livings-
tona, jež bylo až do té doby neotřesitelné, bylo zrovna 
úterý. Rychle se stmívalo, jak je to v  listopadu v Lon-
dýně obvyklé, světla v knihkupectví již byla rozsvícená 
a v přízemí tři lidé okukovali police s novinkami. Staré 
leštěné parkety pod nohama návštěvníků Moonlight 
Books vrzaly a excentrický knihkupec byl ještě nabru-
čenější než obvykle.

Toho odpoledne vyšel Edward Livingstone nahoru 
a zase sešel dolů po krásném točitém schodišti tolikrát, 
že ztratil přehled i dech. Řadil na místo právě dorazi-
vší svazky – úterní rána byla vyhrazená distributorům – 
a cítil se tak unavený, že si potřeboval na chvíli sednout 
na jednu z fialových pohovek v horním podlaží.

„Měl byste si najmout někoho na výpomoc.“
Chytrolínský hlásek Olivera Twista, který se se svým 

batohem a knihami o astronomii utábořil v obvyklém 
koutku, v oddělení historie, pana Livingstona podráž-
dil.

„A ty bys měl jít domů.“
Oliver věděl, že není moc pravděpodobné, že by 

ho matka přišla vyzvednout dřív než před zavíračkou 
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knihkupectví, a tak jen pokrčil rameny a znovu zabořil 
nos do objemného pojednání o Jupiterových měsících. 
Úsečnosti svého hostitele už přivykl, stejně jako jeho 
hostitel přivykl tiché přítomnosti chlapce v  horním 
podlaží.

Každý den po vyučování se ve dveřích školy sešel 
s  Clarou, asistentkou Twistových, která mu předala 
svačinu a mlčky ho doprovodila do Moonlight Books. 
Oliver přesně nevěděl, jaké povinnosti má Clara v pra-
covní smlouvě, ale udělal si poměrně jasnou před-
stavu o  tom, čeho se netýkají: jeho. Zaměstnankyně 
jeho rodičů se snažila splnit svou povinnost a zbavit 
se toho přítěžku, co nejrychleji to šlo, a pokud možno 
mlčky. Oliver si představoval, že ho Clara považuje za 
balíček, který musí doručit. A s balíčky si nikdo soud-
ný nepovídá.

Panu Livingstonovi nebyl Oliver vyloženě protivný. 
Domníval se, že chlapec mnohokrát prokázal cenný 
selský rozum, jehož se mnohým z těch, kdo každý den 
překračovali práh jeho knihkupectví, naopak nedostá-
valo, a proto trpělivě toleroval jeho vrtochy výjimečně 
nadaného dítěte. Přestože byl přesvědčený o pochyb-
ném vkusu jeho matky, jenž v  dětech už odmalička 
rozdmýchával jen další nenávist vůči Dickensovi – pan 
Livingstone předpokládal, že moderní domácnos-
ti Dickense stigmatizují a místo něj podporují četbu 
zhoubných pofrancouzštělých autorů –, právnička 
Roberta Twistová byla krásná jako Sněhová královna 
a měla stejně ledové srdce, takže bez větší lítosti ne-
chávala syna dennodenně samotného. Knihkupci bylo 
jedno, jak vysoké má Oliver IQ, a snažil se ignorovat 



•   16   • 

rodinná dramata, jež chlapce obklopovala, ale doká-
zal náležitě ocenit jeho postřehy.

Jednou, když Edward ještě věřil, že Oliverova pří-
tomnost v oddělení historie bude jen dočasná, se ho 
zeptal, proč tráví odpoledne zrovna tam.

„Nechtěl bys radši hrát s kamarády famfrpál?“
„Já kamarády nemám,“ odpověděl mu Oliver, usaze-

ný na podlaze mezi hromadami knih.
„Nemusíte být kamarádi, abyste si spolu mohli hrát,“ 

upřesnil pan Livingstone, vědom si toho, že seznam 
jeho přátel také není kdovíjak dlouhý.

„Já jsem tady rád.“
Téhož odpoledne knihkupec paní Twistovou znovu 

upozornil.
„Tohle není školka, nemůžete tady syna nechávat 

každé odpoledne.“
„Už jsem vás přece žádala, abyste mi sdělil hodino-

vou sazbu,“ odpověděla velmi důstojně Sněhová krá-
lovna s aktovkou v jedné ruce a mobilním telefonem 
v druhé.

Právnička, věrna principu, že na tomto světě má 
všechno svou cenu, nedokázala pochopit, že tady 
v  Moonlight Books žádné podobné zavedené pravi-
dlo neplatí.

„Tohle je knihkupectví. Nebereme peníze za odklá-
dání dětí.“

„Oliver je zákazník. Nedělá nepořádek, neobtěžuje, 
nekouše,“ shrnula svou obhajobu, načež spěšně vyšla 
ze dveří.

Její syn pokrčil rameny a následoval ji s ušima zrud-
lýma studem. Další den pověděl panu Livingstonovi, 
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že nápad trávit odpoledne v Moonlight Books byl jeho 
a že rodiče byli proti.

„Přihlásili mě na spoustu kroužků, ale žádný mě ne-
bavil. Podařilo se mi nechat se ze všech vyhodit.“

„Jak?“
„Předstíral jsem, že na nich usínám. Psychologové 

nedoporučují, aby rodiče nutili děti do akademických 
aktivit, které je nebaví. A  mě zajímá jen zkoumání 
vesmíru.“

Edward, který přestal pedagogicko-psychologickým 
teoriím důvěřovat už před mnoha lety, nemínil pravdi-
vost toho vysvětlení ověřovat. Ale zajímalo ho, proč si 
Oliver vybral zrovna jeho knihkupectví.

„Já tu moc knih o astronomii nemám.“
„Ale když se setmí, jsou odsud vidět hvězdy,“ odpo-

věděl mu Oliver.
Nemohl chlapci vyčítat, že se cítí příjemně na jedi-

ném místě na světě, které i on považoval za své útočiště.
Ale nebyla to tahle skutečnost, co pana Livingstona 

přimělo, aby přestal protestovat proti množství času, 
jejž Oliver v  jeho knihkupectví tráví – z  kterýchžto 
protestů si Roberta Twistová vůbec nic nedělala –, ani 
fakt, že jeho přítomnost procházela bez povšimnutí 
ostatních zákazníků. Nebylo to ani pro chlapcovu úcty-
hodnou lásku ke knihám nebo obdiv k pyramidovému 
oknu, či snad proto, že by si získal knihkupcovy sympa-
tie. Oliver Twist se stal součástí jižního rohu horního 
podlaží Moonlight Books silou zvyku. Utábořil se tam 
každé odpoledne po škole: sedal si na starou dřevěnou 
podlahu, vytahoval z batohu své poklady (staré hvězd-
né mapy, sextanty, knihy, papír a pastelky) a šťastně se 
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nořil do nekonečnosti vesmíru. Svůj rituál knižního as-
tronauta opakoval tolik dní, až se panu Livingstonovi 
vklínil do každodenní rutiny, takže když jeden týden 
ležel doma s chřipkou, knihkupec si uvědomil, že se 
mu po chlapci stýská.

Edward pocítil bolest v  bedrech, pohnul nohama, 
aby si potvrdil, že se mu vynaloženou námahou stále 
trochu třesou stehna, a potichu proklel vetchost, jež 
doprovází staré knihkupce. Možná skutečně nadešel 
čas, aby si najal někoho mladšího, kdo by mu pomohl 
s objednávkami a s nošením knih po stupíncích jeho 
majestátního točitého schodiště.

„Doufám, že nemáš na mysli sebe,“ zjišťoval pan 
Livingstone u  svého nájemníka, když mu ten nápad 
vnuknul.

„Ne. Já musím vynaložit všechen svůj čas na to, abych 
se stal…“

„… nejmladším astronautem na světě. Ano, to já 
vím.“

„Najměte si nějakého univerzitního studenta. Jsou 
silní a nevadí jim pracovat na částečný úvazek.“

„Nemám ve zvyku řídit se radami šestiletého usmr-
kánka.“

„Je mi osm, dva měsíce a tři týdny.“
„To je jedno,“ zabručel pan Livingstone a přečetl si 

titul knihy, kterou jeho společník držel. „Tohle knih-
kupectví vedu já, a ne dětští astronauti z Jupiterových 
měsíců.“

Kdyby bylo možné, aby cinkání zvonečků znělo po-
chmurně, přesně to by platilo o  zvoncích ve dveřích 
Moonlight Books. Jejich zvuk oznámil příchod nových 
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zákazníků, případně odchod některého z  těch, kteří 
byli uvnitř, a Edward Livingstone věděl, že by měl sejít 
dolů a stoupnout si za pokladnu.

„Aby bylo jasno,“ řekl knihkupec, poté co se postavil 
a všechny obratle mu přitom zaskřípaly, „jestliže si na 
částečný úvazek najmu někoho na výpomoc, nerozhodl 
jsi o tom ty, nýbrž drtivá tíha nových vydání atlasů, které 
jsem celé odpoledne musel vláčet až sem nahoru.“

Edward znovu sešel po svých drahocenných scho-
dech, zkontroloval, jestli je všechno v  pořádku – už 
dávno stanovil, že k překvapivým událostem bude do-
cházet jen ve čtvrtek –, a  toužebně se zadíval na svůj 
speciální regál. Kromě jeho milovaných klasiků obývala 
přízemí Moonlight Books jen jediná výjimka: ilustro-
vané knihy, malá barevná slabůstka pana Livingstona. 
Třebaže měl coby moudrý literární objevitel mnohale-
té zkušenosti (anebo možná právě proto), nedokázal 
odolat vábení překrásně ilustrovaných stránek, kdykoli 
na ně narazil, ať už v edičním plánu nějakého nakla-
datelství, nebo při objevu – vždy stejně úžasném, jako 
byl objev dávného doktora Livingstona – nějaké vzác-
né starožitnosti. Zbrusu nová a krásná vydání Benjami-
na Lacomba, Tima Burtona, Ibana Barrenetxey, Sary 
Moranteové, Charlotte Voakeové, Stephena Biestyho 
nebo Quentina Blakea spokojeně sdílely několikapa-
trový stojan s  dobře zachovalými vydáními ilustrací 
Maurice Sendaka, George Barbiera, Alfonse Muchy, 
Toulouse-Lautreca nebo Gustava Dorého. Navzdory 
železné disciplíně a pořádku, kterému pan Livingstone 
své milované knihy podroboval, byla tahle ilustrovaná 
zóna nejdivočejší a nejneuspořádanější, země nikoho 
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a všech, schůzka malířů, kreslířů, rytců, publicistů, ná-
vrhářů a dalších veleumných (a veleuměleckých) pánů 
štětce.

Regál s těmito poklady završoval malý piedestal, na 
němž spočívala slabě osvětlená vitrína. Dovnitř pan Li-
vingstone umístil otevřený originál deníku svého ob-
jevitelského předka: Kartografické, zoologické, botanické 
a geologické poznatky o jižní Africe (1849–1851). Šlo o ruč-
ně psaný sešit doktora Davida Livingstona, který knih-
kupec zdědil po jedné neprovdané tetě asi deset let 
předtím. Třebaže Edward vystavoval svou historickou 
rodinnou relikvii bez větší okázalosti, jen v té malé vit-
ríně, ti, kdo ho znali, věděli, jak moc si jí váží. Střežil 
si ten rukopis tak žárlivě, že se ho ani neuvolil ukázat 
Oliverovi, ačkoli chlapec protestoval, protože vitrína 
byla vysoko a on si tak nemohl objevitelův zázrak pro-
hlédnout.

Snad kvůli tomuto anarchistickému ostrůvku v dis-
ciplinovaných mořích jeho pěkně uspořádaného knih-
kupectví – nebo snad proto, že neproměnil ani jednu 
ze tří nominací na Scroogeovu cenu pro nejnabru-
čenějšího knihkupce roku – se zamračené čelo pana 
Livingstona brzy vyjasnilo a  on porušil svou zásadu 
neposlouchat dobré rady malého dítěte. Ještě téhož 
odpoledne pověsil na dveře Moonlight Books ceduli 
s nápisem: HLEDÁ SE VÝPOMOC.
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