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Napsat článek, najít lásku a rozhodnout se, co se životem.  
To vše za sedm dní!



Amelia byla odjakživa pilná a zodpovědná dívka. Jenže 
teď jí bude za týden třicet, v hlavě má zmatek a před očima 
neradostnou bilanci:

Bydlí u rodičů ve sklepě, má tři brigády a málo peněz, její 
přátelé jsou šťastně zadaní a mají rozjetou kariéru, zatímco 
její přítel básník bydlí u své matky a v dohledné době na 
tom nehodlá nic měnit. Navíc v magazínu, pro který pracuje, 
dostala ultimátum. Do týdne má odevzdat superúspěšný 
článek o plastových kachničkách, které skončily při námořní 
katastrofě v oceánu.

A tak začíná odpočet:

• 7 dní, aby Amelia napsala nejvíc cool článek své kariéry  
a vyhnula se vyhazovu.

• 7 dní, aby pochopila, jestli je vůbec zamilovaná –  
a do koho.

• 7 dní, aby zjistila, co opravdu v životě chce.
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Faustu Ferrarimu: 
Kamkoli  jdu, nesu si  tě s sebou.

Všem Ameliím tam venku: 
Nezapomínejte být statečné, 

všechno dobře dopadne.
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Ever Laurel byla nákladní loď, která v roce 1992 vyplula z Hongkon-
gu a zamířila do Tacomy. Jeden z přepravovaných kontejnerů skrýval ve 
svém nitru přibližně 28 800 plovoucích gumových zvířátek.

S  námahou otevřela oči. Hlavu měla ještě pořád vklíněnou 
mezi umyvadlem a radiátorem.

„Rozuměla jsi, co tím myslím?“
„Ano.“
K tomu, aby vstala, posbírala své věci ze země, odplazila se 

přešla do vedlejší místnosti a nalila vodu do varné konvice, po-
třebovala víc času než obvykle.

„Je důležité, abys mi ten článek odevzdala do příštího týdne.“
„Rozumím.“
Poté co černým čajem zapila tabletu Maaloxu a popálila si 

jazyk, podívala se na hodiny.
„Ne později.“
„Do příštího týdne ho máš.“
Měla zpoždění. Ve spěchu popadla fén, v kuchyni ho strčila 

do zásuvky a začala sušit přes odkapávač přehozené kalhotky, 
které si chtěla vzít na sebe.

„Chápeš, že jo? Mělo to být hotové už dneska, ale dávám ti 
čas navíc.“

„Chápu to, děkuju.“
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A zatímco horký vzduch vzdouval kvítky natištěné na látce, 
duchem nepřítomná pozorovala kousky vodního kamene usa-
zené na zamlženém kovu a z pusy jí přitom trčela půlka ovoc-
ného chlebíčku.

„Přál bych si, aby bylo všem jasné, jakým směrem se ubíráme. 
Naše články musí být naší poznávací značkou.“

„Samozřejmě.“
Nakonec si pod džíny oblékla ještě vlhké spodní prádlo, vlasy 

si stáhla do neupraveného culíku, namalovala dvě nesouměrné 
oční linky a rozběhla se za Danielem do redakce.

„Přines mi něco živého, něco svěžího! Něco, čemu nedokážu 
říct ne.“

Amelia pokrčila rameny ve svetru.
Pociťovala skryté potěšení z toho, že Daniela dokáže pouš-

tět jedním uchem dovnitř a druhým ven, a on o tom přitom 
nemá sebemenší tušení. Rovná záda způsobně opřená o židli, 
oči doširoka otevřené, brada pohybující se podle kadence slov. 
Občas si ho představovala uprostřed nějaké extrémně delikátní 
činnosti, třeba při tom, jak si ve svém open spacu kroutí špičky 
kníru nebo jak se zničehonic zastaví, aby s potěšením zhodno-
til, nakolik se mu povedlo sladit kšandy s brýlemi. A na závěr si 
v zrcadle věnuje patetický pohled člověka, jenž vyžaduje disci-
plínu jen od těch druhých.

„Prosím tě, neber si to osobně jako nějakou zákeřnost z mojí 
strany. Snažím se jenom jít s proudem.“

Amelia musela krotit každičký sval svého obličeje, aby se mu 
nevysmála do očí. On opravdu řekl jít s proudem.

Daniel vstal, pravděpodobně proto, aby svému proslovu do-
dal na vážnosti. Otevřenou dlaní prudce odstrčil křeslo, až jeho 
kožený potah vydal zvuk, jako když se trhá, a  nakonec začal 
gestikulovat pod plakátem Kapitána Ameriky.
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Místnost nebyla zrovna velká a zdálo se, že ji předpubertální 
plakát spolu se stohy ošuntělých knih a s opotřebovaným psa-
cím stolem co nevidět spolkne.

„Napiš ten příběh o kachničkách. Zmocni se ho!“
Amelia roztržitě přikývla, a nebylo to proto, že to blábolení, 

na které si v průběhu roku už zvykla, ji zajímalo jenom pramá-
lo, ne-li vůbec, ale protože zničehonic ucítila v hrdle hořkou 
pachuť, což ji vystrašilo.

V tu chvíli ji totiž napadlo, že teprve před několika hodina-
mi, poté co do sebe kopla jeden, dva, určitě tři panáky vodky, 
v koupelně na zemi sestavila a na úhledný list papíru krasopis-
ně napsala seznam s názvem Proč je můj život naprostá katastrofa, 
ve kterém shrnula důvody, kvůli nimž (viz níže) je její život na-
prostá katastrofa:

1. Vystudovala jsem žurnalistiku a  pracuju pro hipsterský  
online magazín.

2. Vzhledem k  tomu, že hipsteři mi platí padesát eur za  
článek, musím venčit psa paní Masiové.

3. Vzhledem k tomu, že hipsteři mi platí padesát eur za člá-
nek a paní Masiová, jen když si vzpomene, musím až do dvou 
v noci roznášet pivo.

4. Vzhledem k  bodům 1., 2. a  3. dodávám: žiju u  rodičů  
ve sklepě a spím na palandě těsně u stropu.

5. Mám přítele, který si myslí, že psaní básní je opravdová 
práce.

6. Za týden mi bude třicet.
7. Objevila jsem první podezřelou vrásku.
8. Moje nejlepší kamarádka je těhotná.
9. Kolik let mi ještě asi tak zbývá na to, abych stihla přivést  

na svět dítě?
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Mezi složitostí bodu číslo devět a naléhavostí bodu číslo deset 
a při pomyšlení na svá zahnívající vajíčka se Amelia nakonec na 
seznam vyzvracela.

Nespokojená sama se sebou z něj udělala úhlednou kouli, kte-
rou se pokusila trefit do záchodu – a bohužel se jí to podařilo.

Se zdřevěnělým jazykem se teď pokoušela polknout zatuch-
lou slinu, která jí lepila pusu. V rychlosti z kabelky vytáhla láhev 
vody, aby případné recidivě zabránila.

„Kdybys věděla, kolik zobrazení jsme měli díky článku Marie 
Camilly!“

„Tomu o kočkách?“
„Jo, tomu. Lidi ho spolkli i  s  navijákem! Dalo se to čekat, 

koneckonců je to záležitost životních zkušeností. To je to, co 
jim musíme, opakuji, musíme dát! Je to naše nevyřčená dohoda 
se čtenářem.“

Amelia se mírumilovně usmála: bylo jen otázkou času, kdy 
Maria Camilla a její žlutý plstěný svetr získají Pulitzerovou cenu 
za reportáž z první linie Týden, který jsem strávila jen se svými koč-
kami.

„Jsem si jistý, že bys to dovedla taky. Musíš tomu jenom věřit 
a důvěřovat sama sobě. Já ti věřím a dávám ti šanci, abys mi mou 
důvěru oplatila. Dokaž mi, že se nemýlím.“

Jestli ještě jednou řekne „důvěra“, odložím vodu a vyzvracím se mu 
na stůl, přísahám.

„Samozřejmě.“
„Už je to víc než rok, co tady pracuješ.“
Nebylo pro ni těžké zrekapitulovat si každý z tří set šedesáti 

pěti a něco dní a litovat jich stejně, jako by to bylo poprvé.
„A i když si velice cením tvého stylu psaní a tvého pohledu 

na věci kolem tebe, můj celkový dojem je, že obecně projektu 
příliš nevěříš, že ti uniká jeho vize jako celku.“
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Odmlčel se tak, jako se uprostřed věty zastaví někdo, kdo se 
chystá říct něco důležitého.

„Jestli nedokážeš uchopit mood, je mi líto, ale,“ otočil se s oči-
ma upřenýma na pytlík Kapitána Ameriky, „promiň mi tu ote-
vřenost, ale myslím, že budeme muset ukončit naši spolupráci.“

„Rozumím. Buď napíšu článek o  gumových kachničkách, 
anebo letím.“

Stávalo se, že když Amelia ucítila silnou potřebu plakat, ale 
byla si vědoma, že na to není ten správný čas, tak jenom polkla.

Poslední dobu polykala často.
„Jsem si jistý, že se nemáš čeho bát.“
„Jo, jasně.“
„Dobře, tak jsme si všechno řekli. Promiň, ale teď musím bě-

žet, mám důležitou schůzku.“
Daniel popadl telefon ze stolu a vyrazil ke dveřím, aniž by 

zvedl zrak. Amelia, opuštěná na židli jako papoušek na bidýlku, 
nepohnula ani svalem.

„V každém případě si dáme vědět.“
„Ano, dáme si vědět.“ V okamžiku, kdy se dveře zabouchly, 

jako by chtěly místnost rozdrtit, Amelia slabým hláskem z po-
sledních sil dodala: „Ozvu se ti já.“

A polkla.

Déšť v tenkých nekonečných potůčkách klouzal po čelním skle 
skútru. Slabé mrholení Amelii smáčelo odhalený krk a kapičky 
jí rychle stékaly dolů po zádech. Ale jakmile si nasadila přilbu 
a přimáčkla jí vlhké, teď již rozpuštěné vlasy, nic už jí nebránilo, 
aby rychle uháněla domů, žaludek stažený zčásti vinou zbytko-
vého alkoholu, zčásti kvůli tomu, co jí řekl Daniel.

Útržky rozhovoru se jí zaryly pod kůži, celou svou váhou jí 
jako šrouby tlačily na hrudní kost a nutily ji dýchat s otevřenými 
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ústy – tiše si somatizovala celý okolní svět, jak nejlépe dovedla. 
Šlo o to, jak se naučit zvládat tlumenou bolest, kterou nedoká-
zala dokonce ani pojmenovat.

Nedokázala napsat článek.
Nedokázala psát.
Nedokázala nic.
Sebeodcizení znásobené věcmi, kvůli nimž si neustále uvědo-

movala, že není dost dobrá.
Nebyl v podstatě právě tohle ten důvod, proč v koupelně na 

zemi, kde se ráno vzbudila, ve chvíli, kdy ztratila veškeré zá-
brany, sepsala pohromy svého bídného života, který si posléze 
vizualizovala jako zmačkanou kouli? Teď když ji konečky vlasů 
píchaly do suchých rtů, si uvědomila, že tohle vytržení rozváž-
ného ožraly bylo k ničemu: zmohla se jenom na to, že na kus 
papíru sepsala všechny ty věci, které nikam nesměřují. A všech-
no, co nikam nesměřuje, jenom nečinně stojí na místě. Nená-
vratně ztraceno.

Na každém semaforu kontrolovala čas, nohou udávala rytmus 
a ústa měla uprostřed troubících klaksonů otevřená dokořán.

V půli cesty jí začal v kapse vibrovat telefon. Se zrakem stále 
upřeným na silnici ho horko těžko vsunula pod přilbu a naklo-
něnou hlavou a  zvednutým ramenem si ho přidržovala o  její 
vnitřek.

„Prosím?“
„Amé, slyšíš mě?“
„Jo, teda doufám. André?“
„Jasně, copak jsi neviděla jméno?“
„Ne, řídím.“
„Tak to ti zavolám později.“
„Cože?“
„Říkám, že ti zavolám později.“
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„Ne, ne, klidně mluv, ale víc nahlas.“
„Chtěl jsem vědět, jak se ti daří. Včera večer ses vypařila.“
„Promiň, usnula jsem, byla jsem strašně unavená. Ale všech-

no je ok.“
„Usnula jsi v sedm?“
„Co?“
„V sedm. Šla jsi spát v sedm?“
„Nedívala jsem se na hodiny.“
„Poslední zprávu jsi mi poslala v 19.04.“
„Ne… blinkr, kde máš, kurva, blinkr?!“
„Seš si jistá, že ti nemám zavolat později?“
„Jsem. Promiň, lidi prostě neuměj řídit! Pozdějc zkrátka ne-

mám čas. Jdu venčit psa.“
„Chápu. Dnes zůstanu doma, budu psát.“
„Jako včera.“
„Takže jsi mi neodpověděla, protože jsi byla naštvaná.“
„Prosím?“
„Rozumělas dobře.“
„Ne, řekla jsem ti, že jsem byla unavená.“
„Takže jsi slyšela.“
„Jo, slyšela jsem tě a nebyla jsem ani nejsem naštvaná.“
„To ‚včera‘ jsi řekla kousavým tónem.“
„Mýlíš se. Byl to tón ženy, která se soustředí, aby za deště 

nenabourala.“
„Tak já ti zavolám pak.“
„Dneska žádné pak nemám. Měla jsem ho včera, ale tys mu-

sel psát.“
„A je to tady! Vidíš?“
„Prosím tě, dělám si srandu.“
„Každopádně budu psát i dneska, v hlavě mi proudí moře 

veršů… Musím končit.“
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„No jo, vždyť se tak jako tak uvidíme zítra.“
„Zítra?“
„Zítra, na Virginiině oslavě.“
„Sakra!“
„Ale ne, André. Virginia pořádá oslavu, víš o ní dobrý dva 

týdny.“
„Jo, jo, oukej. Já jen, že se mi to vykouřilo z hlavy, už jsem si 

naplánoval něco jinýho.“
„Zruš to, přesuň to. Tohle je důležitý. Poslala do skupiny ce-

lou řadu hlasovek, každá má dvě a půl minuty.“
„Ale víš, že ve skutečnosti je to strašná kravina, že jo?“
„Záleží jí na tom, takže ne, není.“
„Ale jdi, stejně si to taky myslíš. Něco takovýho dokážou 

uspořádat jenom Američani a Virginia.“
„Ale Virginia je moje nejlepší kamarádka.“
„Přesně tak, tvoje.“
„Ale ty jsi můj kluk. A pak, taky jsi v tý skupině.“
„Dobře, tak to teda přesunu a půjdu s tebou.“
„Věděl jsi o tom dva týdny!“
„Pochopil jsem, chceš mi to zopakovat ještě jednou? Dobře, 

už budu končit. Napiš mi, až budeš mít čas.“
„André?“
„Ano?“
„Na ten článek o kachničkách mi dali týden navíc, kdyby ses 

náhodou ptal.“
„Věděl jsem, že to dobře dopadne.“
„No ovšem.“
„Jo, ty si vždycky poradíš.“
„Ale když ho příští týden neodevzdám, vyhodí mě.“
„Aha. Ale ty ho odevzdáš, ne?“
„Já si vždycky poradím, sám jsi to řekl.“
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„Jsem o tom přesvědčený. Jestli chceš, můžeme si o tom zítra 
promluvit.“

„Jo, zítra.“
„Pořád ten samý tón, co?“
„Je to můj tón, mrzí mě to, ale žádný jiný v zásobě nemám.“
„Miluju tě.“
„Já tebe taky.“

Skútr zaparkovala před domem a vůbec ji netrápilo, že přitom za-
brala mnohem víc místa, než bylo nutné. Vyrazila nahoru, scho-
dy brala po dvou, a když se konečně zastavila před dveřmi paní 
Masiové, sotva popadala dech. Paní Masiová bydlela v posledním 
patře (k tomu bylo zapotřebí hodně dechu) a na venčení psa, 
kterého jí darovaly děti proto, aby zaplnily prázdno vzniklé po 
smutném odchodu pana Masiho, byla příliš stará. A tak Amelii 
dávala sedmdesát eur týdně, aby to třikrát denně dělala místo ní. 
Pes Otto zvaný Ridge byl hnědý pekinéz, který se až k neuvěření 
podobal herci z nejsledovanějšího seriálu všech dob.

Amelia zaklepala na dveře.
Napočítala do tří a pak zaklepala znovu, tentokrát silněji.
Jedna, dva, tři, začala znovu odhodlaně počítat.
Všechno bylo v pořádku, nebyl důvod se znepokojovat, v drti-

vé většině případů to do třetice vyšlo. Když však paní Masiová za-
pomněla naslouchací přístroj na nočním stolku / v umyvadle / 
v  ledničce za zbytky pečeně od neděle… Nu, řekněme, že to 
prostě nebyl nejšťastnější den.

„Amelie!“
Vida, šťastný den, alespoň z tohoto úhlu pohledu.
„Jsem tady, je Otto připravený?“ odrecitovala Amelia o pár 

oktáv výš, než byla její norma.
„Může vyrazit.“
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Pes, už navlečený do blankytně modrého oblečku, obrátil oči 
v sloup (oukej, možná že neobrátil oči v sloup tak doslova, ale 
vypadalo to tak).

Problém byl v tom, že Otto zvaný Ridge byl strašně líný a na 
procházku se mu nikdy nechtělo. V létě trpěl vedrem, v zimě 
špatně snášel chlad (proto ta flísová minivestička). Byl blázen 
do svého pelíšku, vycpaného husím peřím, a do talíře na zbytky, 
který paní Masiová doplňovala po každém jídle; o něco méně 
pak taky do Amelie a jejích nečekaných návštěv, které narušo-
valy jeho milovanou každodenní siestu.

Každopádně Amelia byla jeho oblíbený narušitel.
A tak, jakmile ji uslyšel běžet do schodů – Amelia pokaždé 

běžela a psi mají, jak se všeobecně ví, na rozdíl od svých páníč-
ků, vynikající sluch –, obrátil po svém oči v sloup a odevzdán 
osudu se pomalu přibližoval k vodítku a šoupal přitom zadkem 
o mramorovou podlahu.

„Tak šup, Ri… Otto.“
„Dobře, počkám na vás tady. Zatím se podívám, co dávají v te-

levizi.“
„Skvělé, tak na shledanou, paní Masiová.“
„Zatím, Amelie! A  ty, zlatíčko, buď hodný a  dávej na sebe 

pozor.“
Paní Masiová počkala, dokud nezmizeli na schodišti, pak za 

nimi zavřela dveře a vrátila se ke své argentinské telenovele.
„No tak, Ridgi, nedělej na mě ten svůj obličej. Musíš se vyka-

kat, já za to nemůžu.“
Otto zvaný Ridge ji ignoroval a snažil se držet krok s jejími 

ošoupanými converskami.
„Parťáci už na tebe určitě čekaj. Dneska máme trochu zpož-

dění, byl to fakt den blbec, ale neboj se, než tam dojdeme, 
všechno ti povím.“
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Prošli bránou a čtvrtí Trieste pokračovali uličkou lemovanou 
paláci z  třicátých let. Amelia ho jemně táhla a  nepřestávala 
mluvit, i  když spíše k  sobě samé než k  pejskovi. Pak zabočili 
doleva a dorazili k městským zahradám.

Jejich kamarádi tam na ně už čekali, přesně jak předpoklá-
dala.

Amelia odepnula Ottovi zvanému Ridge vodítko a posadila 
se na své místo (ano, měla svoje místo) na lavičce mezi Milvií 
a Lidií a naproti Viole a Albertovi.

„Poslyš, a víš ty co? Dělej si, jak chceš!“ křičela Milvia po Ame-
liině levici na svou sestru Lidii.

„A co ty mi máš co říkat? Ale podívejte se na ni! Copak jsem 
včerejší?“ řvala Lidia po Ameliině pravici na svou sestru Milvii.

Amelia se naklonila k Albertovi a Viole, kteří jí, hned jak přišla, 
volnou rukou beze slova zamávali na pozdrav. S naprostou jisto-
tou mohla říct, že jen málokdy je viděla, aniž by se drželi za ruce.

„Tak už jsou v sobě? O co jsem přišla?“
Alberto ve svém krásném modrém kabátu, na kterém se při 

pohybu neudělal ani jediný varhánek, pokrčil rameny.
„Stará známá písnička.“
„Zase ta ženská z centra pro seniory?“ zeptala se Amelia šep-

tem, což neuniklo Milvii.
„Chtělas říct ‚ta stará kráva z centra pro seniory‘, děvenko.“
„Milvie, je ti čtyřiasedmdesát, prober se! A jestli si pamatuješ 

takovou kravinu, pak seš taky taková stará kráva, abys věděla!“
„Jestli já jsem stará, tak ty se můžeš jít bodnout!“
„Lidie, a  nejsi ty o  rok mladší?“ zamíchala se do rozhovo-

ru Viola a sklonila hlavu tak, že jí brýle sklouzly po vyzáblém 
nose. Naštěstí je jistila světle růžová šňůrka stejného odstínu, 
jaký Amelia přisuzovala jejímu hlasu, který by ještě pořád mohl 
patřit holčičce.
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„O jedenáct měsíců, jestli mám být přesná, Vió. Naše ubohá 
máti si ani nestačila vydechnout, a tady ta se sem hned musela 
přisejřit!“ Milvia si upravila beranici a zapálila si tenkou ciga-
retu sevřenou mezi tmavými rty. Lidia na ni namísto odpovědi 
vyplázla jazyk.

„Dobrá. Teď když se vody trochu zklidnily a  jestli jste s  tím 
vzájemným popichováním skončily, Amelia by nám mohla po-
vyprávět, jak to dopadlo s jejím šéfem.“

Alberto nepřestával tisknout Violinu malou ručku.
Měl výjimečný dar, že se každý v jeho přítomnosti cítil jako 

ryba ve vodě: se svým sebejistým držením těla, zdůrazněným 
pevným stiskem ruky, promlouval k Amelii hlasem, který jí na-
vozoval pocit domova.

„Ne moc dobře. Jestli nenapíšu článek, který bude mít 
úspěch, vyhodí mě.“

„To je ale kretén!“ vyfoukla Milvia obláček dýmu Amelii do 
obličeje.

„Jo, to je,“ Amelia, s rukama hluboko zabořenýma do kapes 
kabátu, se na lavičce sesunula níž.

„Hlavu vzhůru, děvenko, nevzdávej to, napiš mu ho!“
„Ach jo, já vím. Možná že byste mi mohly na týden půjčit svo-

je volpiny a napíšu článek Jeden týden s pěti volpiny Milvie a Lidie. 
Stejně chce něco takovýho.“

„A budeme pak slavné, děvenko?“
„Kéž by!“
Lidia se postavila a přitiskla si ruku k čelu, aby si zastínila oči 

před imaginárním sluncem.
„Ách jo, Gastone, přestaneš?!“
„Co dělá?“
Milvia se nepohnula z  lavičky a  neustále upřeně sledovala 

Amelii.
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