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1. KAPITOLA

listopad 1449

DVA NOVE ZIVOTY

chu, byl tichy, ulice pred nim pokryta slamou, aby
do domu nedolehl ani hluk projizdéjicich povoz.

Pani Kunhuta ze Sternberka, manZelka zemského spravce
Jitika z Podébrad, pracovala k porodu.

Cas plynul, den vystiidala noc a zase znovu. UZ ub&hly
dva dny a pani trpé€la, sténala, zmitala se v kieCich.

Zivot se rodi v bolestech a v krvi, ale tentokrat ani bo-
lest nepomohla.

Dévecky se uz dva dny nehadaly, nezpivaly, pacholci
ve stajich nehvizdali, dole v kuchyni kucharka postavila
vzhliru nohama kosté proti zlym duchiim a Zenska celed
v domé se modlitbou snaZila pomoci k $tastnému porodu.

Cas utikal, rodi¢ce ubyvalo sil.

LezZela v loznici v patfe, na posteli s nebesy. Zaclony
loZe byly odtaZené ke sloupkiim a vSude v mistnosti staly
nadoby s vodou horkou a s vodou studenou, lahvicky s po-
silujicimi lektvary, na stole se vrSily bilé platéné pleny
a nad vSim znély piikazy porodni baby:

D tum U pelikdna na rohu Jilské ulicky, jindy plny ru-
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OLDRISKA CIPROVA + KATERINA Z PODEBRAD

,»Tla¢ pani, tlac!*

A odpovidalo sténani: ,,UZ nemohu...*

Do domu prisla porodni baba v bilé naskrobené zastére,
a ted ji méla plnou krvavych skvrn, stejné jako sluzebné,
které ji byly k ruce, Mal4d Zuzana a Kunhutina komorna
Marta. Staraly se o trpici pani a samy uzZ mély kalné oci.

»~Podejte mi zas teplé obklady,” prikdzala baba, ,tak
teplé, jak jen pani snese.*

Oblozila bficho pani Kunhuty teplymi plenami, aby se
svaly uvolnily.

»A Marto, dej mi vyluh z kozliku, pani se musi napit,
aby posilila srdce.*

Kunhuta se napila a jeji velké oci jako by prosily o smi-
lovani. Stocila pohled k modrému baldachynu nad loZzem.
Pripominal nebesa, kam mifi.

,,Opravdu uzZ nemam silu,* vydechla.

»Za chvilku se ti ulevi, pani, uz za chvilinku, a v§echno
dobfte dopadne.*

Porodni baba odhrnula obklady a zacala Kunhuté masi-
rovat bficho.

Do loZnice tiSe vesla stard Zena oblecena v cerném. Opi-
rala se o hil, u pasu ji visel riZenec.

Sluzebné ji v prvni chvili nezpozorovaly a ted se snaZily
ji nevnimat. Stejné jako uz dva uplynulé dny, kdy pficha-
zela, odchazela, zase se vracela — a mlcky Cekala.

Tchyné nestastné rodicky, matka pana spravce Jifika,
Anna Vartenberska.

A ted zase zatlac, pani,” nafidila baba.

,» Irapim se uZ tak dlouho...*

,Ja vim. Presto tla¢... Musi§!* mumlala baba a pfitom
myslela na to, jak je pani bleda a kolik uz ztratila krve. Ale
ani jedinkrat neomdlela, a to je dobré znameni.

Pani Kunhuta lapla po dechu a zatlacila. LozZnici se ozval
jeji bolestny vykiik:
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,,Roztrhne mé to! Zemru!*

,Ne, neboj se. Tohle si mysli vS§echny.*

Baéba se tfenim bfiSnich svalil snazila pomoci plodu. Uz
si museji pospisit, uz si opravdu museji pospisit. Porad je
nadéje. ..

»Zase tla¢! A kfic... K¥i¢ — ja, matka Sesti déti, chci po-
rodit sedmé, a Zit pro né!*

»Ja... matka...,” zasipala Kunhuta.

»A je tady! Je na svété!” vyktikla baba. , Konecné!
Dobry Boze, dékujeme ti!*“ Baba obratné zachytila hla-
vicku novorozenéte.

,Holcicka... Vidi§, pani, vS§echno uz mas za sebou. Ted
uz ti bude dobfe.*

Tahla ven hlavicku a potom télicko détatka a pfitom pro-
hodila pres rameno:

»Dej védét panovi, Marto. A ty, Zuzano, podej pani
chladnou vodu, aby se napila.*

Rodicka zasténala.

,Ne, Marto, pockej!* zvolala baba. ,,Dobry Boze... jesté
jedno décko! A zase holcicka.*

BliZ k lozi rodicky dvéma rychlymi kroky pfistoupila
Zena v erném.

,»Ta musi zemfit. Druha nesmi zlstat nazivu,” splynulo
ji skiipavé ze rta.

Porodni baba sebou Skubla.

,,Pani Anno!*

»Jak jsem fekla.*

V loznici se rozhostilo uzaslé, bezdeché ticho.
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BEZMOC
MOCNEHO MUZE

kam se vstupovalo rovnou z méazhausu — mistnosti
se fikalo kancelar — a scital dlouhé sloupce Cisel. Na
dnesek si nedomluvil Zadna jednani, aby zistal nablizku
manzelce Kunhuté, a rozhodl se kontrolovat ucty, které mu
donesl pisaf od prazského purkmistra, ale kazdou chvili si
oprel hlavu o dlai, odvratil se od cifer a ziral do prazdna.

Nedokazal se soustredit.

Pred chvili opét nahlédl do loZnice,

Proc€... proc tolik utrpeni na lozi, kde j4 jsem poznal je-
nom hry lasky? uvazoval roztrpcené. Z objeti a rozkoSe je
najednou pouze narek a krev, spousta krve jako na bojisti.
A trva to uz druhy den.

Jifikovy o¢i bloudily po mistnosti. Ulpél pohledem na
presypacich hodinach. Kolikrat je uz obratil?

Cas... Kolikrat uz hodiny obritil v poslednich letech, ale
nikdy za takovych okolnosti.

Zemsky spravce pan Jifik sedél v dzkém pokojiku,
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Zase secetl par Cisel, poznamenal si mezisoucet a chvilku
pocital dal.

Nahle odsunul pergameny s ciframi a psaci brk zastr¢il
do onyxového kalamare.

Snad je dnesek vhodny k jinému dctovani, nez jsou vy-
kazy od purkmistra.

Usel dlouhou pout.

Myslenky pana Jifika z Podébrad, ktery spravoval ceské
kralovstvi za mladi¢kého krale Ladislava Pohrobka, se za-
toulaly daleko do minulosti — — —

Détstvi.

SluZebnictvo si o ném Septalo, Ze je parchant — nebo sno-
pek, dosek — tak se fikalo détem narozenym z nemanZzel-
ského loZe.

Jeho otec, Viktorin z Kunstatu a Pod€brad, si vzal matku
Annu z Vartenberka aZ po narozeni syna, i kdyZ navzdory
nemanzelskému ptivodu byl Jitikovym kmotrem Jan Zizka
z Trocnova.

Viktorin mél k vojevidci blizko, byl vyznamnym velite-
lem husitskych vojsk a jednim z t&ch, které umirajici Zizka
povéfil vykonanim své posledni vile. Mlady Viktorin se
ti¢astnil mnoha boji, osudnou se mu stala bitva u Usti nad
Labem v roce 1426.

Tehdy pfijel domt do Podébrad smrtelné ranény... a Ses-
tilety Jifik ptihlizel, jak se spolecné s otcovym Zivotem vy-
traci svétlo z matCinych oci.

Otec svym zranénim nakonec podlehl na Novy rok
1427 — ve tiiadvaceti letech.

A matka... Snad proto, Ze byla tak mlada a Ze prozila
hodné hrtzy predtim, nez si ji Viktorin vzal za manzelku —
ot¢hotnéla ve ¢trnacti a otci bylo sedmnéct — se tak trochu
pomatla na mysli.
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Uplné se uzaviela do sebe. Piestala mluvit. Obritila se
k Bohu a jenom jemu vénovala svou lasku, na lidi, véetné
svého Jifika, zanevfela. A kdyz uz nékdy promluvila, pie-
padaly ji zI€ zachvaty zloby.

Nastésti Jifik mél rozumné pribuzné. Jeho vychovy se
yjali strycové, nejdiiv pan Bocek; po jeho smrti odjel Jifik
na Moravu, do kraje svych ptedk, a jeho poruc¢nikem se
stal vzdaleny stryc Herolt z Kunstatu.

Na Kunstatském hradé stravil Jifik sedm let a stryci He-
roltovi vdécil za hodné. Pan Herolt ho také ptivedl na bo-
jiSté€ u Lipan — tenkrét bylo Jifikovi Ctrnéct.

V sedmnécti usedl do lavice zemského soudu v roli
kmeta. Pfislo mu to trochu smésné, i kdyZz védél, Ze pravo
kmeta nesouvisi s vékem, bylo dédi¢né, a v Jifikové pri-
padé plynulo z faktu, Ze se stal svrchovanym panem Podeé-
brad, Litic, Kunstatu, Boskovic a dalSich zboZi.

Byl ctizadostivy, a tak se brzy octl ve viru vysoké po-
litiky... Roku 1441 se stal spoluhejtmanem landfridu na
Mladoboleslavsku, roku 1444, ve ctyriadvaceti letech,
hlavou spojenych kaliSnickych landfridd ve vychodnich
Cechéch. Roku 1448 potom jeho vojsko skoro bez boje
obsadilo Prahu — bastu katoliki.

I Praha je ted v rukou kali$nikd.

A on je prvnim muZem v Cechach.

Za mladického krale Ladislava se stara o zemi, a déla
to, jak nejlip umi... Donutil Slechtu i mésta, aby vratily
kréli velkou ¢ast jeho pozemki a hradl — zboZi rozkradené
v uplynulych divokych letech.

Chce, aby lidé Zili spolec¢né a pfitom v rtiznosti, snaZi se
udrZet naboZenskou toleranci

I kdyZ nékdy musel pouZit nésili, zvolna uvadi do kra-
lovstvi pokoj. Davé zemi do poradku a Cechy s Moravou
po Casech zmatkl vzkvétaji.
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Pro¢ Zena, kterou ma tolik rad, ktera ho vérné doprova-
zela poslednich sedm roki a porodila mu Sest déti — a po-
rody odbyvala snadno — ted najednou tolik trpi?

Je mocny muz, a prece v téhle chvili bezmocny.

Kunhutiny bolestné vykiiky stile pronikaly i silnymi
zdmi domu, a pak zas zmlkly.

A jakmile se rozhostilo ticho, panu Jitikovi se zdalo jesté
zloveéstnéjsi.
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DRUHA JE PROKLETA

dicku omyvat a potom ji zabalila do chladivych ob-
kladii. Porad stala zady k Anné z Vartenberka.

Matky pana Jifika je lepsi si nevsimat. KdyZ uz zamlkla
stard pani promluvi, obvykle neni o co stat, protoZe vetsi-
nou feéni z cesty.

Jako dnes, pri porodu. At si to s ni vyfidi pan Jifik. Po-
rodni baba jenom doufala, Ze vycerpanid pani Kunhuta
tchyni neslysela.

Komorna Marta vrhla po stafen¢ v cerném nevrazivy po-
hled a vybéhla z loZnice.

Tohle panu spravci povi. Troufne si!

Stara pani je jako vrana. Nikdo ji nema rad, tak jako zlo-
véstné krakajici vrany. Ani pan spravce ne, to se pozna, ale
on vi, co se slusi a patfi. Je trp€livy a nedava nic najevo,
matce projevuje povinnou uctu.

Mala Zuzana pravé narozend dvojcata peclivé omyla
teplou vodou, potom je zabalila do plen z opraného Iné-
ného platna.

Porodni baba uz zavazala pupecni Siliru; zacala ro-
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Prvni bily uzlicek pfevazala Cervenou pentli; povijan uz
méla davno pfipraveny, protoZe Cervend barva chrani no-
vorozené pred urknutim.

Polozila hol¢icku do kolébky.

A tentokrat povijanova stuzka také oznaci, kterd hol-
Cicka priSla na svét jako prvni, pfemitala Malda Zuzana.
Ale jak s tou druhou? Taky potfebuje ochranu, zvlast kdyz
stara pani tak vyvadeéla.

Ale pokud da stejnou pentli i druhému décku, co kdyZ si
je pozdéji spletou? Pana spravce urcité bude zajimat, ktera
dcera je prvorozena.

KdyZ se Mala Zuzana chystala polozit do kolébky druhé
nemluvné, stara Zena se zase ozvala:

. Tahle musi zemfit!* A chytla Malou Zuzanu za loket,
jako by ji dité chtéla vytrhnout

Vtom se na prahu objevil pan Jifik.

»onad uz ses Gplné pomatla na rozumu, matko?* zasep-
tal. Sotva popadal dech, proto Septal, ale taky nechtél, aby
rozhovor slySela manZzelka.

Dosupél k matce a vzal ji za ruku.

»MIC, ml€... jsi rozcilend, matko! Pro¢ fikas takové
straSné véci?*

Stafena synovou buclatou ruku setfasla, rozhlédla se loz-
nici a zvolala:

,Pro¢? Slehla po synovi pohledem. ,, Tak poslouche;...
Dvojcata maji jenom jednu dusi. A protoZe vSechno dobré
z jejich jediné duse patii prvorozenému dvojceti, musis se
druhého zbavit. Ta prvni pfinese tvému rodu poZehnani
a bude ti utéchou ve stari, ale ta druha...*

Stafena ukazala paratkovitym prstem na nemluvné, které
Mala Zuzana stale drzela v narudi a tiskla k sob¢, jako by
je chtéla ochranit.

. Ta druhd je prokleta,” dodala Anna Vartenberska.

Jifik konecné poradné popadl dech.
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~Nesmysl, matko.“ Vzal ji pod pazi. ,,A pojd, musis od-
tud odejit.*

V ocich staré Zeny se mihl fanaticky plaminek. Vzala ra-
Zenec visici u pasu a mavala jim synovi zufivé pied oblice-
jem, jako by tfimala mec.

Jifik o krok ustoupil, hryzl si rty i knir. Stafena znovu
mavla riZzencem a prohlasila:

,Jestli ty na to nemas Zaludek, postardm se o to sama!*

,,Proboha, matko, uz dost!*

Na jeji vystupy si Jifik zvykl, i kdyZ ho tryznily, ale jesté
nikdy nefekla nic tak odporného.

»A co se tyCe toho druhého novorozeného nevinitka,
vzdyt je to krasnd holcicka!*

,,Krasna?* vyjela Anna Vartenberska. ,,Myslis, Ze je da-
bel krasny?*

Jifik uchopil jeji pazi pevné jako do svérdku. ,,A ted uz
opravdu ptjdeme.*

Anna se kupodivu nechala vyvést na chodbu, ale celou
dobu se ji z ust finuly nadavky.

,» Iy moje nestésti...! Ty moje prokleti...! Tlusty parchant
s kratkyma rukama a nohama, s kfivou tvari, jak sis roz-
bil svij velky nos...! Jsi cely neforemny a kolébas se jako
kachna... Tvoje nehezkost je nejspis bozi trest za moje je-
diné provinéni...*

Jifik zrudl, kabonil se, ale uz mlcel. Nemélo smysl néco
namitat nebo odpovidat. Matka si musi fict svoje, dokud
ze sebe nedostane zlobu, ktera se v ni stfdda z ¢erného pra-
mene duse a ¢as od Casu vybuchne.

A at uz fika cokoliv, nejspiS to znamen4, Ze davno zesnu-
lého manzela Viktorina velmi milovala a dodnes ho opla-
kava timto podivnym zpisobem.

Jifik se uZ smifil s tim, Ze on sam, jeji syn, je pro zblou-
dilou mysl jakymsi prokletim.
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Anna z Vartenberka zni¢ehonic nechala latefeni. Ticho
vytrhlo Jifika z myslenek.

Takhle to chodilo. Vztekle soptila, ale najednou vycer-
pané zmlkla.

Vyspi se a naCas zase bude klid... Coz znamen4, Ze se
bude mracit, modlit, ale zI4 slova v§emoZnych vycitek po-
Septa snad jenom Bohu.
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CERVENY POVIJAN

Uz to tam vypadalo jinak, Zeny mezitim uklidily.

Zmizely nadoby s vodou, nikde uz ani jedina stopa po

krvi. Na dlazdéné podlaze lezely vétve chvoji, ve vzduchu
se vznasela vliné pryskyfice.

Jifik pomalu, po Spic¢kach, dosel k lozi.

Kunhuta leZela bezvladné, se zavienyma ocima, bélejsi
nez platno. Voskova vicka méla protkand modrymi zil-
kami, nos $picaty, pod o¢ima hluboké fialové kruhy. Jeji
dech se dal sotva postfehnout.

Jifikovi se sevtelo srdce.

Nahle se voskova vicka zachvéla, rodicka nepatrné po-
hnula rukou.

,Jifiku, prosim, ozvala se hlasem jen o mélo silnéjSim
nez povzdech.

I kdyZ to nebylo mnoho, jen tak tak pfitlumil radostny
vyktik a naklonil se nad manzelkou.

Jak se citis§, ma pani?*

Chvili mlcela a potom fekla jenom:

J ifik se zvolna vracel do loZnice.
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,»VSechno jsem slysela.*

Jifik hned pochopil, o ¢em mluvi.

,Odpust, mrzi mé, Ze jsem matku neodvedl diiv. Ani
jsem nevedél, Ze je tady.*

,-Chodila za mnou dva dny. VZdycky se prikradla a mlcky
prihliZela, jak se trapim. Doufala jsem, Ze se za m¢ v du-
chu modli, ale dnes...*

Jifik zlehka polozil prst na bledé vyprahlé rty. ,,Pst... uz
bude dobre.*

., Vid, Ze t€ druhé neublizi. Prosim... prosim t&, nedovol,
aby to udélala. Slib mi to!*

Kunhutiny o¢i se zalily slzami; slany poticek dojemné
stékal po bledé unavené tvaii a ztracel se kdesi na polStari
mezi plavymi vlasy.

Je krasna, napadlo Jitiho. I nyni, po téZkém porodu, ztra-
pena a vyCerpana, je porad krasna.

,Klid, draha. Vzdyt matku znas... Méla zase svij za-
chvat. Pust ji z hlavy, zavfi oci a spi. To je ted nejdulezi-
t&jsi. Potfebujes si odpocinout.*

,Ne... Slib mi to!“ naléhala rodicka.

Jifik se zhluboka nadechl. Pochopil, Ze manzelka to po-
tiebuje slyset.

,»Slibuji.“ Sklonil se a polibil ji ruku. ,,Nase holCicky
jsou v bezpeci.*

,.Rekni mi, jak vypadaji?*

»Jedna je hez¢i nez druhd, a obé podobné tobé,” usmal
se, 1 kdyZ novorozené dcerky jesté poradné nevidél, jenom
v kolébce zahlédl dva bilé uzlicky.

»~Podejte mi je,” zaSeptala pani Kunhuta a pootocila
hlavu k babé. ,,Smim?*

Baéba kyvla.

Mala Zuzana obé déti prinesla.

,Prvorozené jsem dala Cerveny povijan,’
,»A jak mam oznacit tu druhou?*

3

fekla plase.

17



OLDRISKA CIPROVA + KATERINA Z PODEBRAD

,Porad se o tom s porodni babou. A ted vSechny jdéte.*
Jirik gestem ruky sluzebné propustil.

»Moje mila...” Pohladil manZelku po vlasech a po cele.
,Jak je pojmenujeme?*

»Chystali jsme dvé div¢i jména, Zdenku a Katefinu.
A ted se to hodi.“ Kunhuta s nidmahou pozvedla ruku
a udélala kazdé na Cele kiizek.

,Zdenicko... Katefinko...“ Stocila o¢i k manzelovi.
,»A ted chci spat. Odneses je do kolébky, mij pane?*

Usnula, sotva dorekla.

Jifik polozil hol¢icky do kolébky a zamyslené se procha-
zel po mistnosti.

Pak mu to nedalo a znovu se naklonil nad détmi. Prohlédl
si prvni hol¢icku, kterou pojmenovali Zdenka. Druhd, Ka-
tefina, byla naprosto stejnd, méla stejnou malou hlavicku,
buclaté tvaricky, tmava ocka i jemné plavé chmyfti na hla-
vicce jako sestra.

Ale babicka ji privitala na svét jako vetielce. Pfitom byla
tak Cistounka...

»Ano, jsi Katefina. Katefina... Znamena to Cist4,” za-
Septal Jifik plny otcovské pychy a vzal ji do naruce. V tu
chvili mu v hlavé zaznéla matcina slova:

»Dvojcata maji jenom jednu dusi. A protoZe vSechno
dobré z jejich jediné duse patri prvorozenému dvojceti,
musis se druhého zbavit. Ta prvni prinese tvému rodu po-
Zehndni a bude ti iitéchou ve stdri, ale ta druhd... je pro-
kletd.”

Jifikovo srdce sevrela velika litost. A nahle ho néco na-
padlo.

Ohlédl se po spici manZzelce, vySel z loznice a zamifil ke
kancelafi.

KdyZ o par minut pozdéji zase vysel, placici Katefinu
v narudi, fikal si, jestli nechybil, kdyZ uskutecnil svij na-
hly napad, ale nakonec sam sebe piesvédCil, Ze jednal
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spravné... Aby vzdy poznal tu dceru, kterou Anna z Var-
tenberka pfivitala na svét tak kruté.

Polozil Katefinu zpét do kolébky k malé Zdence a pre-
Sel k posteli rodicky.

Chtél manzelku pohladit, polibit a poseptat ji, jak krasné
hol¢icky mu porodila, ale kdyZ na ni pohlédl, rozmyslel si
to. Kunhuta tvrdé spi a budit ji nebude.

Teprve aZ otevie oci, manZzel ji uctivé podékuje za dar,
ktery mu dnes dala. Dvé krasné dcerusky vykoupené vel-
kou bolesti...

On se nebude ke svym détem chovat jako jeho matka
k nému, pro kazdé dité ude€la co nejvic, i kdyz... mala Ka-
tefina, kterou — bezdéky se pousmal —, vlastné viibec ne-
zn, si uz nasla nejmékci misto v jeho srdci.

Tohle povi manZzelce, aZ se vzbudi.

BohuZel o par chvil pozdéji Jitik zjistil, Ze s Kunhutou
uz nepromluvi.

Zatimco byl pry¢, zatimco ho rdZova Katefinka zamést-
navala svyma néZnyma nozkama a nevinnou tvafickou,
Biih povolal jeji matku k sob&. Kunhuta ze Sternberka za-
viela o¢i navzdycky.

Panu Jitikovi vyhrkly slzy, hrdlo mu sevfel zal. Jeho
dobra Zena!

Spustil objemné télo na zem, aby poklekl u mrtvé, u loZe,
kde prozil tolik radosti a rozkose, a tiSe se modlil
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unhutina komorna Marta pteslapovala pred zavie-
nymi dvefmi kancelare.
Nechtéla pana spravce obtéZovat — ztratil man-
Zelku, ma velky Zal a spoustu starosti s pohitbem, jenomze
pravé proto!

Dtm je vzhiiru nohama. Pani Anna samozfejmé na nic
nedohlédne a nedokéaze zastat ilohu hospodyné — cozZ pan
Jirik dobfe vi, a proto si zavolal na vypomoc jakousi kun-
Statskou sestfenici z biihvikolikatého kolena.

Jenze ani to nedéla dobrotu.

Pani Jeronyma se v ni¢em nevyznd, ta zchudla pani
zfejmé nikdy nevedla velkou domdacnost se spoustou slu-
Zebnictva a Celedi... A taky se rychle ukazalo, Ze si ta po-
starSi sestfenka chce hledét hlavné svého zajmu — totiZ
policit si na bohatého vdovce.

Alespont Mart¢ se to zdalo. Copak si pani Jeronyma ze
vseho nejdfiv nezavolala do domu krejciho, aby ji rychle
usil nové Saty. Podle posledni médy! Pry burgundské! Tak-
hle se zdirmutek neprojevuje.
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