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Úvodník   

Milí priatelia!

Pred viac ako desiatimi rokmi sme v nultom čísle Jupitera vydali prvý slovenský 
preklad Andrzeja Pilipiuka. Už vtedy sme toho od neho mali pripraveného viac, 
nakoniec vyšla iba jedna ďalšia poviedka. Tak vám teraz ponúkame tretiu, zatiaľ 
najdlhšiu. 

Dopĺňa ju rozhovor, čo je jediný kus publicistiky v tomto čísle. Snažili sme sa ho 
urobiť čo najskôr a čo najpozitívnejšie, dokonca Zuzana “Kiri” Droppová opustila 
svoje zvyčajné pochmúrne nálady a poslala trochu iný vianočný stromček, ktorý 
nájdete na obálke.

Rovnako veľmi talentovaná Ivana Molnárová Dubcová zmenila žáner 
a  namiesto temnej fantasy, na akú sme u nej zvyknutí, napísala fantasy s príjemnou 
dávkou humoru. Mark Brenišin dopĺňa v podstate (až na Pilipiuka) čisto fantasy 
číslo. Ďalšie dve poviedky sú totiž zo súťaže Stopy Roberta E. Howarda – víťazná, 
od nám doteraz neznámeho Štepána Lacinu a jedna z troch, ktoré skončili na 
treťom mieste, od posledného slovenského autora románov o Conanovi Ondreja 
Trepáča. Druhé miesto Moniky Kandríkovej a ďalšie z tretích miest od Jaroslava 
Lupečku pripravujeme do nasledujúceho čísla. A ak ste sledovali scifi.skon 4.0 
a na ňom besedu o elektronických magazínoch, viete, že už máme plány aj na 
letnú šestnástku.

Držte nám palce, aby nám to všetko vyšlo. Začiatkom tohto roka som 
všetkým vo veľkom vypisoval #dobrebude (copyright vtedajší premiér). Fakt je, 
že počas roka veľmi dobre nebolo. Tak v ten ďalší snáď bude lepšie. Náš časopis 
a vydavateľstvo Rogerbooks sa k tomu budú snažiť aspoň minimálne pomôcť.

Užite si šťastný a úspešný rok 2022.

Martin Králik,
šéfredaktor a vydavateľ
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Poviedka

Tri mesiace pred plánovaným odchodom do Ľvova ma strýko Hryhor 
vzal na vojenskú strelnicu. Cestovali sme ďaleko na východ. Manévre 
s  krycím názvom „Hrana“ prebiehali takmer na hranici s  Ruskom. Terén 
nevybrali náhodne. O dva týždne neskôr poslali výsadkové jednotky do 
Južného Sudánu. Vojenské cvičenie v stepi, husto posiatej vyvýšeninami, 
malo zjavne vojakov pripraviť na útrapy, ktoré zakúsia v savane a horách.

Stáli sme na plošine štyridsaťmetrovej pozorovacej veže a  sledovali 
priebeh simulovaného útoku. Niekoľko desiatok poľských tankov sa rútilo 
vpred. Občas zaznel výstrel a  zničil cvičný cieľ. Okolo tankov sa mihali 
ukrajinské terénne autá. Rýchle a  obratné, bez námahy liezli na strmé 
svahy kopcov. Na nich umiestnené odpaľovacie rampy raketových striel 
mali prinajmenšom rovnaký ničivý účinok ako ťažké delá tankov. Zo 
desať-dvadsať dôstojníkov sledovalo operáciu s kamennými tvárami. No 
cítil som, že naše úspechy ich nesmierne tešia.

Generál Michalski stál vedľa, sťažka sa opieral o palicu. 
„Vyvinuli ste naozaj veľmi zaujímavý typ zbrane, generál Pavluk,“ 

ozval sa napokon. „Dostrel sotva o polovicu menší, zato však pohyblivosť 

ATÓMOVÁ RULETA

Andrzej Pilipiuk



ilustrácia: Zuzana LaKiRi Droppová
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neporovnateľná. Ale nepriestrelné sklá a  azbestová sieťka na karosérii 
nestačia… Pancier nenahradia.“

„Isteže, priamo v  boji ich možno ľahšie zlikvidovať, lenže,“ strýko 
bránil svoje argumenty, „na výrobu tisícky tankov potrebujete niekoľko 
desiatok tisíc ton ocele. Okrem toho sú nevyhnutné zbrojárske podniky, 
infraštruktúra, a  najmä mnoho času. No my karosérie odlievame 
v ktorejkoľvek továrni. Na výrobu desiatich-dvadsiatich kusov za hodinu 
nám postačí ľubovoľná odlievacia forma. Sú nepriestrelné, aj keď 
priamy zásah pancierovou päsťou nevydržia. Sú nehorľavé. Ľahučké, 
odolné. No a pohonné hmoty. Vaše tanky Kmicic a Husár, aj po inštalácii 
najmodernejších motorov, fungujúcich na princípoch zotrvačného 
spaľovania, sformulovaných Rychnovským, spotrebujú na sto kilometrov 
štyridsať litrov nafty. Naše tereňáky sotva osem. Navyše, odpaľovacie 
rampy sa v prípade potreby dajú pripevniť na akékoľvek civilné motorové 
vozidlá. Takže keby aj na nás niekto zaútočil s dvadsiatimi tisícmi tankov, 
môžeme reagovať okamžite a poslať do boja pol milióna bojových vozidiel, 
zmontovaných v  danom momente napríklad z  obyčajných taxíkov… 
Nuž a  keď už budeme mať toľko odpaľovacích rámp a  zásoby streliva,“ 
uvedomil si že sa trocha príliš rozbehol.

„Taxíky nemajú pancier a nie sú nehorľavé,“ poznamenal Poliak.
„Preto sme vytvorili aj špeciálne ľahké panciere, ktoré sa dajú natiahnuť 

na karosérie. Zásah obyčajného ťažkého guľometu vydržia. Pravdaže, 
pancierové päste sú aj v  tomto prípade problémom. No spoliehame sa 
na početnú prevahu. Ako vraví príslovie: Jednou ranou nezabiješ všetky 
muchy.“

Michalski mlčal. Vedel som, že číslo, spomenuté strýkom akoby 
mimovoľne, je pomerne presné. Poľsko malo vyše 40 000 tankov, polovicu 
z nich rozmiestnených po svete…

„Som rád, generál, že sme spojenci,“ riekol Michalski napokon. „Hoci 
ste, takmer pred našimi očami, bez nášho vedomia, vytvorili zaujímavú 
útočnú zbraň.“

„Spojenectvo nevylučuje zabezpečovanie vlastných záležitostí.“
Šiestym zmyslom som vycítil, že generáli práve začali novú hru.
„A kam vlastne, v mene ochrany ukrajinských záujmov, chcete poslať 
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tie vaše taxíky?“ zaujímal sa poľský generál.
„Napríklad do Turecka. Alebo na Krym. Máme s  nimi spory ešte 

z tridsiateho deviateho… No najprv ich vyskúšame v teréne, v bojových 
podmienkach. Tam, kam ste sa rozhodli, že nás pošlete…“

Strýko sa usmial, ale Michalski zostal vážne zamyslený. Možno v duchu 
odhadoval pomer síl a uvažoval, či sa po päťdesiatich rokoch vynútených 
spojenectiev neocitneme napokon na opačných stranách bojiska.

***

Úradníci boli dvaja: civil v  značkovom poľskom obleku a  vojak 
s  hodnosťou kapitána. Za oknami visela sparná augustová horúčava. 
Kyjev driemal. Všetko živé sa ukrylo, aby prečkalo najteplejšiu časť dňa. 
Oblohou plávali biele obláčiky. Stolička bola pohodlná, no aj tak som 
sedel ako na tŕní. Vojak zamyslene študoval 27 príloh, ktoré som musel 
odovzdať spolu so žiadosťou. Konečne položil posledný papier. Zložil si 
okuliare a unavene na mňa pozrel.

„Prečo chceš vlastne študovať v Ľvove?“
„Pochádza odtiaľ moja rodina,“ vysvetlil som.  „Starí rodičia na smrteľnej 

posteli…“
Civil si utrel pot na čele.
„Tarnopoľská dohoda vám teoreticky umožňuje usadiť sa v ľubovoľnej 

lokalite Poľskej republiky,“ povedal, „no stanislavovské a  ľvovské 
vojvodstvo tvoria špecifický región. Usilujeme sa tam udržiavať etnickú 
rovnováhu, preto s  nepokojom sledujeme…“ vetu prerušil v  polovici 
zívnutím.

„Po poľsky hovoríš dobre,“ poznamenal dôstojník. „Ale aj tak si 
Ukrajinec.“

„Mám šestnástinu poľskej krvi,“ pochválil som sa. „A napokon, nemám 
v  úmysle usadiť sa vo Ľvove natrvalo.  Absolvujem lýceum a  vrátim sa 
doštudovať do Kyjeva.“

„To hovoríte všetci,“ zahundral.
„A v  tom práve spočíva problém,“ povzdychol si chlapík v  obleku. 

„Prokopiukov manifest si čítal?“
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„Ten o  mierovom dobývaní vašich východných hraničných území 
rastom počtu ukrajinských usadlíkov v týchto oblastiach?“

Prikývol.
„Samozrejme, viem, čo sa v  ňom píše. V  našej tlači sa o  ňom veľa 

diskutovalo. Lenže ja sa nechystám usadiť v  Ľvove natrvalo. Získal som 
štipendium Poľského fondu a chcem ho využiť.“

„Súhlasí,“ potvrdil kapitán, pričom sa znova prehŕňal v dokumentoch. 
„No iste chápeš, že keď tam umiestniš bombu, za to, že sme ti vydali 
povolenie na pobyt, budeme zodpovední my.“

„Vyzerám ako terorista?“ ohradil som sa.
„Nikto z vás nevyzerá,“ zašomral civil. „A potom zrazu v noci ktosi po 

múroch maľuje nápisy typu – Poliak, za San zober vak! – alebo vezme 
snajpera a… Napokon… ehm… ten tvoj podarený strýčko, Hryhor Pavluk, 
nám naposledy poriadne podkúril.“

„Pokiaľ viem, bojuje o  rozšírenie autonómie. Legálnymi metódami,“ 
odvetil som opatrne.

„A veď ja ho ani takmer nepoznám,“ klamal som.
Úradník uchopil moju žiadosť a  pozrel mi do očí. Vydržal som jeho 

pohľad. Pritisol pečiatku a posunul dokument kolegovi. Ten pridal svoju.
Potom začal deklamovať úradnú formulku: „V priebehu nasledujúcich 

troch rokov máme právo sledovať ťa a kontrolovať ti poštu. Povolenie na 
pobyt môže byť zrušené v ľubovoľnom okamihu bežným administratívnym 
rozhodnutím. Ak niečo vyvedieš, potrestajú ťa v súlade s naším trestným 
zákonníkom. Po troch rokoch bezúhonného správania sa môžeš požiadať 
o udelenie práva na trvalý pobyt.“

„O tri roky skončím školu a vrátim sa domov,“ namietol som.
Povzdychli si. Sťažka. Obaja. Naraz. Ako na povel.

***

Sámum sa prihnal nečakane. Nad slnkom rozpálenými skalami náhornej 
plošiny Negev sa zjavil čierny oblak. Poryvy piesku zasýpali predné sklá 
čajky. Pološero hustlo každým okamihom.
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„Pokračovať ďalej do tábora nemá zmysel,“ povedal generál Michalski, 
pričom sa usiloval zrakom preniknúť cez víriace mračná prachu. „Cestou 
sa stratíme v púšti. Máme tu blízko nejaký úkryt?“

Dôstojník a šofér sklonili hlavy nad mapu.
„Štyri kilometre odtiaľto sa nachádza vhodné miesto,“ ozval sa napokon 

pobočník.
„Poďme.“
Zapol rádio a poskytol informáciu ostatným vozidlám. Neveľký konvoj 

zrýchlil, asi po pätnástich minútach napredovania takmer naslepo zastal 
pod skalným previsom. Pätnásť ukrajinských výsadkárov vyskočilo 
z obrneného transportéru a dôkladne obhliadlo okolie.

„Vyše mesiaca tu nikto nebol,“ hlásil ich veliteľ.
Generál, opierajúc sa o  palicu, vystúpil z  auta. V  jaskyni piesok vo 

vzduchu víril len sotva znateľne. V kúte pod stenou ležal zodratý spacák 
a niekoľko pušiek Ľvovského výsadkového. Vyššie nad ním ktosi namaľoval 
židovskú hviezdu.

Ženista práve skúmal lôžko.
„Všetko  v poriadku,“ hlásil.
Michalski podišiel k stene. Veľmi sa mu chcelo vziať trocha 

antikorózneho laku a  primaľovať k  hviezde šibenicu, no neprichádzalo 
to do úvahy. Chytať židovských teroristov z  Mosadu je niečo iné ako sa 
otvorene chváliť antisemitizmom.

Povzdychol si a zahliadol smerom do úžľabiny. Zbytočne. Dvaja vojaci 
práve inštalovali detektory infračerveného žiarenia. Neprekvapí ich tu 
nikto.

„Prvý oddiel, stráž do druhej v noci,“ prikázal. „Druhý oddiel výmena, 
do šiestej ráno.“

Zasalutovali. Ktosi rozložil skladacie kreslo. Generál sa s úľavou usmial. 
Sadol si, palicu položil na dosah ruky. Vojaci šikovne a  rýchlo postavili 
tábor. Michalski vytiahol z  aktovky notebook, zapol ho a  pripojil sa na 
Sieť. Stiahol si aktuálne správy z informačného servisu generálneho štábu. 
Uprene sa zadíval na obrazovku. Neveril vlastným očiam.

„Ako to?“ zašepkal prekvapene. „To predsa nie je možné!“
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