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1. kapitola

Ulica Champs-Élysées, Paríž, 
deň po Vianociach 1937

Peggy vystúpila z taxíka, členkové čižmy lemované kožušinou polo-
žila na mokrý chodník pred rohovým domom a sobolí šál si pritiah-
la tesnejšie ku krku. Z vysvietených okien reštaurácie Fouquet’s pre-
nikalo von cez snehový dážď zlatisté svetlo, keď sa náhlila v ústrety 
smiechu, swingu a ozývajúcim sa hlasom. Bolo jej trochu ľúto, lebo 
toto mala byť jedna z jej posledných nocí tu v Paríži. V meste, kde 
ako mladá žena našla lásku, a ktoré opúšťala, aby sa oddala svojej 
novej láske. Tá však s mužmi nemala nič spoločné, ale slúžila vzne-
šenejšiemu záujmu.

Pozvánku Jamesa Joycea na dnešný večierok však rada prijala aj 
napriek prebiehajúcim prípravám na cestu. Večierky slávneho spiso-
vateľa boli totiž zakaždým podnetným potešením. Ako sa len tešila, 
že toto priateľstvo pretrvalo aj po tom, ako sa rozviedla s Lauren- 
ceom, pri všetkých jej známych to totiž nebolo pravidlom.

Rýchlo zahnala pochmúrne myšlienky, otvorila dvere a cez ťažký 
zamatový záves vstúpila do tepla reštaurácie. Zdalo sa, že dnes na ňu 
čaká niečo výnimočné v tomto podniku overenom časom s interié-
rom obloženým drevom a červeným žakárom, ktorý sa stal Joyceo-
vým obľúbeným miestom. Na ňu však pôsobil priveľmi viktoriánsky. 
No takí boli títo ľudia z Britských ostrovov.

Čašníkovi podala šál a  v  zrkadle s barokovým rámom si ešte 
raz premerala sed rozšírených nohavíc, čo mala na sebe. Už nie je 
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najmladšia, pomyslela si, keď si zložila klobúk z uležaných vlasov 
a na tvári si všimla tmavé kruhy pod očami zo smútku a nedostatku 
spánku, ktoré nedokázala zakryť ani hrubá vrstva mejkapu. No pred-
sa sem prišla! Vzpriamila sa a vypla hruď, ako do nej kedysi hučali 
na hodinách baletu. Mala však prichystaný plán! Šialený, no doko-
nalý plán. Prečo jej to vlastne nenapadlo už skôr? Išlo totiž presne 
o to, čo vždy chcela: podporovať umelcov a byť s nimi. Posledných 
takmer dvadsať rokov sa ako manželka a životná partnerka pôsobi-
vých mužov venovala práve tomu. Lenže teraz, keď má takmer šty-
ridsať, nastal čas na novú životnú kapitolu. Sama vytvorí čosi výni-
močné! Miesto, kde ľudia budú môcť zažiť umenie na vlastnej koži, 
naučia sa ho milovať a budú o ňom premýšľať.

Už o také štyri týždne sa jej to podarí: v Londýne opantanom 
swingom, na ulici Cork Street číslo 30, si prenajme vhodné priesto-
ry na prvom poschodí. Tam si ona, Peggy Guggenheim z New Yor-
ku, otvorí svoju prvú vlastnú galériu, bude obchodovať s umením 
a vybuduje si v tejto brandži skvelú povesť. Isteže! Zakrátko sa z nej 
stane uznávaná obchodníčka. O tom niet pochýb! Ani najmenších. 
A do cesty sa jej pri tom nepostaví žiadny muž, už nie. Je predsa do-
spelá žena a odteraz sa sústredí na prácu, nie na mužov.

Peggy kráčala cez miestnosť po  hrubom červenom koberci 
za čašníkom vzpriamene ako svieca. Pohľady večerajúcej parížskej 
spoločnosti sediacej za stolmi prikrytými bielymi obrusmi sa cez ci-
garetový dym zamerali na ňu, keď bolo zjavné, že zamierila ku sku-
pinke okolo slávneho spisovateľa, do ktorej patrili vychýrení hostia.

„Peggy!“ James Joyce sa postavil, objal ju a pobozkal. Napravil si 
okuliare s niklovým rámom, ktoré mu pritom skĺzli na nose. James 
mal na sebe tvídovú vestu, ktorú zdedil po starom otcovi, ako zvykol 
hrdo hovoriť, keď sa ho Peggy opýtala na zvláštnu výšivku. Zakýva-
la na ňu Nora, aby si sadla vedľa nej. Ako dlho sú už vlastne tí dva-
ja manželmi? Peggy nevedela. No už keď sa s nimi stretla prvý raz 
v roku 1923 vo Villerville, v tom príšernom prázdninovom dome, kde 
bola vaňa v pivnici a ktorý pre nich Laurence prenajal po Sindbado-
vom narodení, boli nerozluční. Takí nerozluční, ako Peggy a Lau-
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rence nikdy neboli. Okrem predĺženej svadobnej cesty, keď navštívili 
Capri, Egypt a Izrael. Vtedy áno. No na svadobnej ceste to ani nie je 
také ťažké. Po ôsmich rokoch nastal čas oslobodiť sa z toho manžel-
stva, z tej posadnutosti. Rozhodla sa správne a bolo už neskoro, ubez-
pečila sa Peggy znova. S Laurenceom mala dve nádherné deti, a tie 
boli pre oboch najdôležitejšie. Na začiatku ich manželstva ju opantal 
svojím plavovlasým mladíckym zjavom a ona mu predstavila parížsku 
umeleckú scénu. No keď jeho kariéra nenapredovala a čoraz viac ho 
to ubíjalo – na scénu prišli kopance, údery, návaly zlosti –, urobila je-
dinú správnu vec a odišla. Rozvod bol, žiaľ, pre oboch veľmi drahou 
záležitosťou a správy v novinách zas veľmi bolestnou. Deti si podelili. 
Sindbad ostal u Laurencea a Pegeen u nej. Ako dobre, že ich od toho 
bahna dokázali udržať čo najďalej, lebo ich životy sa už odohrávali 
v internátoch. Nie, iná možnosť skrátka nebola. Napokon sa predsa 
musela oslobodiť. Musela si zachrániť svoju dôstojnosť a asi aj život.

Peggy potlačila smutné spomienky a prinútila sa k úsmevu, keď 
si sadla vedľa Nory, ktorá vyzerala, ako vždy, tak trochu neforem-
ne a obyčajne. Ani červený rúž na jej ochabnutých perách a čerstvo 
nafarbené nepoddajné čierne vlasy na tom nemohli nič zmeniť. Ni-
kdy nedokázala pochopiť, ako mohla byť táto žena inšpiráciou pre 
Joyceovu najslávnejšiu hrdinku, Molly Bloomovú. Nora sa zaraz roz-
rozprávala o Jamesovej básnickej zbierke, ktorá mu v ten rok vyšla. 
James ju zastavil zodvihnutím pohára.

„Dnešný večer môžeme stráviť pokojne s našimi drahými pria-
teľmi, hoci zvyšok sveta sa rúti do šialenstva. Pripime si, kým môže-
me: na lásku, na slová, na Paríž!“

„Na lásku, na slová, na Paríž!“ ozvalo sa z desiatich očividne vy-
sušených hrdiel pri stole. Všetci si pripili.

Z gramofónu znela skladba Freda Astaira They Can’t Take That 
Away From Me a Peggy chvíľu sledovala ostatných hostí. Martinov-
cov poznala. Milí ľudia z Devonu, s ktorými ona a Laurence ke-
dysi dovolenkovali na Francúzskej riviére. A kto je ten muž, čo sedí 
oproti nej? Mladík, mohol mať okolo tridsať, jej bol akýsi povedo-
mý. Bol chudý a očividne dosť vysoký, pokiaľ to vedela posúdiť takto 
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posediačky. Lacný francúzsky oblek mal pokrčený a látku na lakťoch 
ošúchanú. No nosil ho s takou eleganciou ako markíz z dávnych čias. 
Husté vlasy si podľa všetkého s námahou začesal pomocou cukrovej 
vody. V modrých očiach, zasadených nad orlím nosom do prekvapi-
vo vážnej tváre na jeho mladý vek, sa zračil smútok. Pohľad mal na-
mierený do diaľky a zdalo sa, že ho zamestnávajú myšlienky na váž-
ne veci, rozhodne neštudoval jedálny lístok, čo držal v ruke.

„Peggy, určite poznáš nášho priateľa Sama,“ povedala Nora, kto-
rej neušlo, ako ju mladík zaujal. „Samuel Beckett, Jamesov dobrý 
známy a pomocník? Myslím, že ste už mali tú česť.“

Peggy naňho kývla a vtedy si spomenula. Ten mladík robieval 
Jamesovi korektúry a staral sa mu o korešpondenciu. Už o ňom po-
čula, asi pred desiatimi rokmi bol u nich s Laurenceom na večierku 
na Avenue Reille ako Joyceov sprievod. Vtedy bol ešte takmer dieťa, 
došľaka! Preto ho nevnímala ako muža. Lenže teraz! Panebože! Keď 
sa oprel a fajčil akoby nič... podmanivé!

„A čo umenie?“ opýtala sa Nora, keď zavrela jedálny lístok.
Samozrejme, tú otázku nemyslela vážne. Vtedy ešte nikto nevedel 

o Pegginých plánoch. Nora jej ju položila len z čírej slušnosti, chcela 
vedieť, ako sa má, možno v jej hlase zachytila dokonca náznak súcitu. 
Mala totiž za sebou šialený rok! Nielenže sa stále nespamätala z roz-
vodu a odlúčenia od syna, v novembri jej ešte zomrela mama. Ne-
kompromisne v mysli zahnala spomienky na ľudí oblečených v čier-
nom na pohrebe v New Yorku, z ktorého sa práve vrátila. Jej mama 
prežila jej otca o dvadsaťpäť rokov. Peggy až striaslo, keď si spome-
nula na čudné okolnosti jeho smrti, ktorá vtedy na niekoľko rokov 
ochromila rodinu. Rýchlo siahla po pohári šampanského a odpila si 
z bublinkového nápoja. Nenastal konečne čas na šťastnejšie chvíle?

„Čo myslíte, Peggy, čo robí ženu šťastnou?“ opýtal sa zrazu Ja-
mes a prerušil jej myšlienky, akoby ich čítal. „Sú to deti, šaty, autá či 
muži?“ zasmial sa na vlastnom vtipe. No až taký žart to nebol.

„V živote sú časy, keď sú so svojimi rozhodnutiami naplno sto-
tožnené,“ odvetila Peggy pohotovo a prázdny pohár od šampanské-
ho položila na obrus.
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Na smutnej tvári oproti nej sa objavil nesmelý úsmev. Sotva vidi-
teľný, no Peggy si ho všimla.

„Urobili ste tento rok rozhodnutia, z ktorých ste boli šťastná?“ 
pokračoval Joyce.

Peggy prikývla. „Jedno veľmi dôležité. V januári otvorím v Lon-
dýne galériu moderného umenia.“ Zo slonovinovej tabatierky si vy-
tiahla cigaretu a nechala si ju od Jamesa pripáliť.

„V Londýne, aké deprimujúce,“ povedala Nora. „A to celkom sama?“
„Čo máte na mysli?“ Peggy nadvihla obočie a vyfúkla dym. Há-

dam to len Nora nemyslela tak, ako to vyznelo.
„No, vy ako žena?“
Isteže myslela toto. Nora bola naozaj taká neokrôchaná, ako vy-

zerala. „Dnes to už predsa nie je problém,“ odvetila Peggy.
Nora zvraštila tvár. „Nuž, ja som toho názoru, že žena patrí vedľa 

tvrdo pracujúceho muža,“ pohladila Jamesa po ramene.
Vzal jej ruku, no vzápätí sa otočil k Peggy: „Želám veľa šťastia. 

Koho budete vystavovať?“
„Prvý bude Jean Cocteau.“ Aké príjemné bolo môcť to povedať. 

Veď o tomto všeumelcovi hovorili všetci. A pravidelne zapĺňal strán-
ky bulvárnych novín.

Joyce zahryzol do bagety, ktorú mu čašník práve priniesol. „Coc-
teau? To už áno. Ako sa vám to podarilo?“

„Pomohol mi Marcel.“
„Duchamp? Vzal si vás teda pod ochranné krídla?“ usmial sa. 

„Jeho maľba Akt zostupujúci zo schodov je vskutku geniálna s tou do-
konalou ilúziou pohybu a jeho Fontána je provokatívna a prevratná, 
to sa musí nechať. No trochu ma prekvapilo, že po takom úspechu 
sa ako tvorivý umelec odmlčal,“ zasmial sa. „Ale zato sa mimoriadne 
zasadzuje za podporu mladučkých umelkýň, ako som počul.“

Peggy sa zhrbila. „Je len mojím poradcom. Nič viac.“
Keby Joyce vedel, ako dlho už starého priateľa pozná... Ani by 

nevedela povedať odkedy presne. Niekedy v  dvadsiatych rokoch 
ho stretla na večierku, kam prišiel s jej známou. Odvtedy sa vyspal 
s  takmer všetkými jej kamarátkami, hoci bol krátko ženatý s  tou 
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úbohou, bohatou, škaredou dedičkou. Ako sa vlastne volala? Veď je 
to jedno. Tak či onak, ona a Marcel? Nikdy.

Mladík z opačnej strany stola z nej cez dymové krúžky nespúš-
ťal modré oči. Benny Goodman a Ella Fitzgeraldová spievali Good-
night My Love.

„Isteže nie,“ Joyce najskôr nalial sebe a potom Nore.
Vždy to tak bolo, Peggy to už stihla vypozorovať. Rodina Joy-

ceovcov bola vždy pomerne triezva a z určitej vzdialenosti sledovala 
rastúci zmätok okolo seba. Len raz videla Jamesa spitého pod obraz 
boží, v jeho byte na Square de Robiac. Lenže vtedy vyrevoval, tan-
coval na rozmlátenom nábytku a vyspevoval si vulgárne pesničky.

„Myslím, že som počul, že Cocteau sa akosi uzavrel do seba, je to 
pravda?“ opýtal sa napokon.

„Ale nie, v žiadnom prípade,“ zvolala Peggy, možno trochu pri-
hlasno, lebo James nebol so svojím odhadom až tak mimo.

„Cocteau je pre teba najlepšia voľba,“ vyhlásil Marcel rozhodne 
a líščí golier na kabáte si vytiahol vyššie, aby ho ochránil pred vet-
rom, keď sa po spoločnom obede prechádzali po nábreží Seiny. Bolo 
veľmi oslobodzujúce vedieť, že v ňom našla priateľa, ktorý ju podpo-
roval a uvádzal do sveta moderného umenia. Lebo hoci sa Peggy už 
roky priatelila so surrealistami, expresionistami a dadaistami, jej srdce 
predsa len patrilo klasickej maľbe. Keď bola mladá, rodičia ju aj s Ha-
zel a Benitou brávali na okružné cesty po európskych múzeách. Vi-
dela originály všetkých starých majstrov: Rembrandta, Turnera, van 
Gogha, Moneta, Tiziana. Stále ich milovala. V posledných mesiacoch 
ju Marcel zasvätil do rozdielov medzi surrealizmom a abstraktným 
umením, predstavil jej mnoho svojich priateľov z umeleckého sveta. 
Dokonca sa pri jednej návšteve ateliéru zamilovala do peknej bron-
zovej sochy od Arpa a rovno si ju kúpila. Takto sa zrodila jej nežná 
láska k modernému umeniu. Ale rovno Cocteau?

Peggy prudko pokrútila hlavou.
„Ach, áno,“ povedal Marcel. „On alebo nikto. Je tým pravým 

na otvorenie. Bože, dievča, potrebuješ sa zviditeľniť menším škan-
dálom. Majú sa u teba ľudia unudiť na smrť?“
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„Ale Cocteau!“ otočila sa Peggy. „To hádam nie!“
„Ale áno!“
Na druhý deň vošli do zafajčenej izby na druhom poschodí ho-

tela na Rue de Cambon. Cocteau ležal na manželskej posteli a fajčil 
niečo príjemne voňavé, ako si Peggy myslela, kým je Marcel neskôr 
nepovedal, že to bolo ópium. Stáli pred posteľou, ona štuchla Mar-
cela, ktorý sa, našťastie, ujal slova. Keď dohovoril, maestro sa preva-
lil na druhú stranu, zložil si pod hlavou vankúš a prikývol. Výstava 
v Pegginej malej novej galérii v Londýne, to sa mu pozdávalo. Vez-
me aj posteľné plachty?

Peggy sa vyľakane znova pozrela na Marcela, ktorému stačilo 
zopár kontrolných otázok, aby záhadu vyriešil: išlo o dve plachty, 
na ktoré Cocteau pred chvíľou pierkom nakreslil zopár explicitných 
obrazov. Veľmi mu na nich záležalo, boli vyjadrením jeho novej tvo-
rivej fázy. Musel ich vziať so sebou. Bez plachiet to nepôjde. Musia 
s ním ísť do Londýna!

Lenže britskí colníci to na letisku Croydon v deň príchodu videli 
trochu inak. Peggy pri výsluchu trvala na tom, že v antickom umení 
sú takéto výjavy bežné a že anglické kráľovstvo už určite aj tak bolo 
poctené ich prítomnosťou. Colníci síce prikývli, ale naďalej ich po-
horšovalo hodnoverné zobrazenie pubického ochlpenia. Také čosi 
anglické hranice skrátka neprekročí a nebude obťažovať verejnosť. 
God save the King!

Po takmer hodinovom vyjednávaní Peggy napadlo povedať, že 
plachty bude ukazovať iba vo svojich súkromných priestoroch.

Úradníci s úľavou opečiatkovali doklady.
Cocteau oznámil, že chce osobne prísť do galérie, keď ich budú 

vešať. Peggy dúfala, že sa mu to nepodarí. Marcelovi by sa praco-
valo omnoho uvoľnenejšie a lepšie, keby nad ním nestál hundrajúci 
Cocteau. Nadšená pred sebou uvidela prázdny priestor s vysokými 
bielymi stenami na Cork Street. Onedlho sa tam budú ľudia tlačiť, 
aby od nej, Peggy Guggenheim, odkúpili umelecké diela. Bude to 
tak, však?

*
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„Podali by ste mi soľničku?“ ozval sa Samuel Beckett z opačnej stra-
ny stola. Jeho smutné oči sa zamerali na Peggy. Všimla si, že vypil už 
dva poháre šampanského a k tomu jedno brandy, ktoré si medzitým 
objednal. Podľa všetkého sa jeho náhla zhovorčivosť dala pripísať 
práve tomu. „Rada snívate?“ dodal ešte, asi preto, že keď rozmýšľala 
o Cocteauovi, dosť dlho mlčala.

Najskôr si sama vzala soľničku a posolila si jedlo. „Snívanie je 
v živote najdôležitejšie, nemyslíte?“

„Naozaj?“ usmial sa a vložil si do úst kúsok foie gras.
Prikývla tak horlivo, že sa jej rozhojdali náušnice. „Isteže. Bez 

snov by sme predsa umreli.“
Prežúval, oči mu opäť potemneli. Už bol niekde inde.
Čo to bolo za muža? Peggy sa ho snažila vrátiť do prítomnos-

ti, a tak mu vtlačila do ruky soľničku. Na okamih sa im dotkli prsty. 
„Chýba vám dnes večer korenie?“

Oči sa mu vrátili do prítomnosti a keď sa usmial, okolo úst sa 
mu vytvorili drobné vrásky. „Korenie nie je na jedle to najdôležitej-
šie. Rozhodujúci je dezert, nemyslíte?“

Rýchlo sa sklonila nad svoje foie gras. Srdce, ktoré sa jej medzi-
časom upokojilo, sa znova rozbúchalo. Snažila sa, aby neodpoveda-
la ničím neprístojným. Nemala v pláne dráždiť tohto Becketta. Len 
nech jej znova dá pokoj, dočerta. Teraz je z nej predsa obchodníčka 
a o mužov sa už nezaujíma. Bodka.

„Čo práve píšete?“ vydala sa teda na neškodné územie, lebo si spo-
menula, že počula, že je to začínajúci spisovateľ a Joyce ho podporuje.

Oprel sa dozadu a odsunul od seba prázdny tanier s predjedlom. 
„Nerád hovorím o svojej práci.“

Peggy sa zasmiala. „Muž, ktorý nerád hovorí o svojej práci?“
Neodpovedal. Modré oči sa znova zadívali do neznáma. A už ho 

opäť nebolo.
Peggy si povzdychla a otočila sa doľava. Tam sedela Djuna a pred 

ňou už stál zástup prázdnych pohárov. Šampanské, brandy, likér, 
jedno cez druhé. Čašníci neboli pri odpratávaní práve najrýchlejší. 
Peggy vzala Djunu za rameno a stisla ho.
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„Ako sa predáva Nočné drevo? Sú Faber a Faber spokojní?“ zaují-
mala sa. Veľmi sa tešila, keď vo vydavateľstve prijali román jej kama-
rátky. Jeho najväčšia časť predsa vznikla v rokokovej hosťovskej izbe 
na prvom poschodí Pegginho bývalého vidieckeho domu Hayford 
Hall v Devone.

Djuna len mávla rukou. „Radšej mi povedz o svojich plánoch 
v Londýne. Kto pre teba pracuje okrem Marcela? Sama to všetko 
predsa nemôžeš zvládnuť. Tie papierovačky a všetko ostatné.“ Vzala 
si pohár brandy, no zarazila sa, keď zistila, že je prázdny.

„Pomáha mi Wyn.“
„Hendersonová?“ Djuna sa zasmiala, bohémsky hodvábny turban, 

čo mala obtočený okolo tmavých vlasov, sa jej zatriasol. „To vážne?“
„Je veľmi schopná, vie dobre komunikovať s tlačou a aj so sol-

ventnými zákazníkmi. Na tú prácu sa dokonale hodí.“
„Ach, drahá, nevie si sadnúť ani na  obyčajnú stoličku, nieto 

ešte zapózovať na fotku,“ Djuna kývla na čašníka a ukázala na svoj 
prázdny pohár.

„Ale v hlave to má upratané,“ nedala sa Peggy a Djuna jej veno-
vala jedovatý pohľad, postavila sa a odtackala sa na toaletu.

Peggy si povzdychla a uvidela úsmev na Beckettovej tvári, kto-
rý sa vzápätí sklonil hlboko k svojmu hovädziemu na burgundský 
spôsob.

Za Pegginým chrbtom sa flambovali palacinky Suzette; cítila teplo 
otvoreného plameňa a v zrkadle za Beckettom sledovala kuchára pri 
práci; no Beckett a palacinky neboli ani zďaleka tým najhorúcejším 
v miestnosti. Oproti hovädziemu na burgundský spôsob sa strhla 
hádka medzi Joyceom a pánom Martinom. Hádali sa o otázke, či 
Nemci na čele s bláznom, ktorý toho roku vyhnal z nemeckých mú-
zeí diela expresionistov, dadaistov a surrealistov, onedlho rozpútajú 
vojnu. Joyce dnes večer veľa vody nevypil, takže bolo dobré, že me-
dzi mužmi bol stôl. Inak by už lietali päste. Ak by taký hurhaj robil 
ktorýkoľvek iný hosť a jeho spoločnosť, dávno by ich už boli vypo-
klonkovali z podniku. James Joyce však bol iný prípad.
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„Chutí vám zákusok?“ otočila sa Peggy rýchlo k Beckettovi, lebo 
Djuna sa ešte nevrátila z toalety a Nora sa sústredila iba na rozčúle-
ného Joycea. Možno by mala Djunu pohľadať a vyhne sa tak tejto 
nepríjemnej diskusii.

„Je výborný, ďakujem za opýtanie,“ odvetil Beckett v tom hluku 
zdvorilo a znova sa sklonil tak, že videla len jeho pocukrované vlasy.

Prečo je taký skúpy na slovo? To je naozaj strašné, pomyslela 
si Peggy, ktorá medzičasom vyprázdnila štvrtý pohár šampanské-
ho. Taký skvelo vyzerajúci muž v najlepších rokoch – a taký zakom-
plexovaný? Ako je to možné? Videla, ako si Joyce a Martin podali 
ruky ponad stôl; vec bola podľa všetkého uzavretá. Peggy si na ja-
zyku vychutnávala chuť pomarančového likéru a cukru. Uvedomi-
la si, že nohavice sú jej na bruchu zrazu tesnejšie, možno si predsa 
len mala odpustiť zákusok. No uvedomila si, že jej je to vlastne úpl-
ne jedno. Nechcela nikoho ohurovať. Určite nie mužov. Aspoň nie 
teraz, na začiatku svojej novej kariéry. Na ňu sa chcela konečne na-
plno sústrediť. Na nič iné. Položila dezertný príbor na okraj taniera 
a oprela sa na stoličke.

Beckett na druhej strane stola ju vzápätí napodobnil bez toho, 
aby zdvihol zrak od stola, a zapálil si cigaretu.

Spoločnosť sa s Joyceovcami rozlúčila na chodníku pred Fouquet’s. 
Prestalo snežiť, vzduch bol svieži, jasný a studený. Peggy sa chystala 
prejsť cez Avenue Georges V do bytu svojich priateľov, ktorí boli od-
cestovaní a na víkend jej nechali byt. Zo svojho odišla už dávnejšie. 
Mesto jej bude chýbať, keď začne pracovať v Londýne! Do očí sa jej 
tlačili slzy. Strávila tu najkrajšie aj najhoršie časy, pomyslela si, keď 
za sebou začula kroky a zrazu sa vedľa nej objavil Beckett.

„Odprevadím ťa domov,“ povedal rozhodne, tentoraz jej tykal. 
Neurčitý pocit v žalúdku, ktorý mala na začiatku večera, bol teda 
správny.

Vzal ju za rameno a galantne ju viedol parížskou nocou. Okolo 
nich prešlo po ulici len niekoľko áut. Výklady butikov a obchodov 
s interiérovým dizajnom boli dávno zhasnuté. Pouličné lampy vrhali 
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