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1. kapitola

Ulica Champs-Elysées, Pariz,
den po Vianociach 1937

Peggy vystupila z taxika, clenkové ¢izmy lemované kozusinou polo-
zila na mokry chodnik pred rohovym domom a soboli §il si pritiah-
la tesnejsie ku krku. Z vysvietenych okien restaurdcie Fouquet’s pre-
nikalo von cez snehovy dazd zlatisté svetlo, ked sa ndhlila v ustrety
smiechu, swingu a ozyvajicim sa hlasom. Bolo jej trochu Iito, lebo
toto mala byt jedna z jej poslednych noci tu v Parizi. V meste, kde
ako mlada Zena nasla ldsku, a ktoré opustala, aby sa oddala svojej
novej laske. T4 v§ak s muzmi nemala ni¢ spolo¢né, ale sluzila vzne-
SenejSiemu zadujmu.

Pozvinku Jamesa Joycea na dnesny vecierok vsak rada prijala aj
napriek prebiehajicim pripravim na cestu. Vecierky slivneho spiso-
vatel'a boli totiz zakazdym podnetnym pote$enim. Ako sa len tesila,
Ze toto priatel'stvo pretrvalo aj po tom, ako sa rozviedla s Lauren-
ceom, pri véetkych jej zndmych to totiZ nebolo pravidlom.

Rychlo zahnala pochmirne myslienky, otvorila dvere a cez tazky
zamatovy zédves vstipila do tepla restaurdcie. Zdalo sa, ze dnes na fiu
¢akd nieco vynimo¢né v tomto podniku overenom ¢asom s interié-
rom oblozenym drevom a Cervenym zakdrom, ktory sa stal Joyceo-
vym oblibenym miestom. Na fiu v§ak pdsobil privelmi viktoridnsky.
No taki boli tito l'udia z Britskych ostrovov.

Casnikovi podala 34l a v zrkadle s barokovym ramom si este

raz premerala sed rozsirenych nohavic, ¢o mala na sebe. Uz nie je
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najmladsia, pomyslela si, ked' si zlozila klobtk z ulezanych vlasov
a na tvari si véimla tmavé kruhy pod o¢ami zo smutku a nedostatku
spanku, ktoré nedokazala zakryt ani hruba vrstva mejkapu. No pred-
sa sem prisla! Vzpriamila sa a vypla hrud, ako do nej kedysi hucali
na hodinach baletu. Mala viak prichystany plan! Sialeny, no doko-
naly plin. Preco jej to vlastne nenapadlo uz skor? Islo totiz presne
o to, ¢o vzdy chcela: podporovat umelcov a byt s nimi. Poslednych
takmer dvadsat rokov sa ako manzelka a Zivotnd partnerka pdsobi-
vych muzov venovala prave tomu. Lenze teraz, ked md takmer sty-
ridsat, nastal ¢as na novu zivotnd kapitolu. Sama vytvori Cosi vyni-
mo¢né! Miesto, kde Tudia budd moct zazit umenie na vlastnej kozi,
naucia sa ho milovat a budd o nom premyslat.

Uz o také $tyri tyzdne sa jej to podari: v Londyne opantanom
swingom, na ulici Cork Street ¢islo 30, si prenajme vhodné priesto-
ry na prvom poschodi. Tam si ona, Peggy Guggenheim z New Yor-
ku, otvori svoju prvi vlastnd galériu, bude obchodovat s umenim
a vybuduje si v tejto brandzi skvelt povest. Isteze! Zakritko sa z nej
stane uzndvand obchodnicka. O tom niet pochyb! Ani najmensich.
A do cesty sa jej pri tom nepostavi ziadny muz, uz nie. Je predsa do-
speld Zena a odteraz sa sdstredi na pricu, nie na muzov.

Peggy kracala cez miestnost po hrubom ¢éervenom koberci
za Ca$nikom vzpriamene ako svieca. Pohlady vecerajicej parizske;
spolo¢nosti sediacej za stolmi prikrytymi bielymi obrusmi sa cez ci-
garetovy dym zamerali na nu, ked bolo zjavné, Ze zamierila ku sku-
pinke okolo sldvneho spisovatela, do ktorej patrili vychyreni hostia.

»Peggy!“ James Joyce sa postavil, objal ju a pobozkal. Napravil si
okuliare s niklovym rimom, ktoré mu pritom skizli na nose. James
mal na sebe tvidovii vestu, ktord zdedil po starom otcovi, ako zvykol
hrdo hovorit, ked sa ho Peggy opytala na zvldstnu vysivku. Zakyva-
la na riu Nora, aby si sadla vedla nej. Ako dlho st uz vlastne ti dva-
ja manzelmi? Peggy nevedela. No uz ked sa s nimi stretla prvy raz
v roku 1923 vo Villerville, v tom priSernom prazdninovom dome, kde
bola vana v pivnici a ktory pre nich Laurence prenajal po Sindbado-

vom narodeni, boli nerozlué¢ni. Taki nerozluéni, ako Peggy a Lau-
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rence nikdy neboli. Okrem predfzenej svadobnej cesty, ked navétivili
Capri, Egypt a Izrael. Vtedy dno. No na svadobnej ceste to ani nie je
také tazké. Po 6smich rokoch nastal ¢as oslobodit sa z toho manzel-
stva, z tej posadnutosti. Rozhodla sa spravne a bolo uz neskoro, ubez-
pecila sa Peggy znova. S Laurenceom mala dve nddherné deti, a tie
boli pre oboch najdélezitejsie. Na zaciatku ich manzelstva ju opantal
svojim plavovlasym mladickym zjavom a ona mu predstavila parizsku
umeleckd scénu. No ked jeho kariéra nenapredovala a ¢oraz viac ho
to ubijalo — na scénu prisli kopance, ddery, navaly zlosti —, urobila je-
dind spravnu vec a odigla. Rozvod bol, Zial, pre oboch velmi drahou
zélezitostou a spravy v novindch zas vel'mi bolestnou. Deti si podelili.
Sindbad ostal u Laurencea a Pegeen u nej. Ako dobre, Ze ich od toho
bahna dokézali udrzat ¢o najdalej, lebo ich Zivoty sa uz odohrévali
v interndtoch. Nie, ind moznost skrdtka nebola. Napokon sa predsa
musela oslobodit. Musela si zachranit svoju dostojnost a asi aj Zivot.

Peggy potlacila smutné spomienky a printtila sa k dsmevu, ked
si sadla vedla Nory, ktord vyzerala, ako vzdy, tak trochu neforem-
ne a oby¢ajne. Ani Cerveny ruz na jej ochabnutych perdch a Cerstvo
nafarbené nepoddajné ¢ierne vlasy na tom nemohli ni¢ zmenit. Ni-
kdy nedokdzala pochopit, ako mohla byt tito Zena inspirdciou pre
Joyceovu najslavne;jsiu hrdinku, Molly Bloomovi. Nora sa zaraz roz-
rozpravala o Jamesovej basnickej zbierke, ktord mu v ten rok vysla.
James ju zastavil zodvihnutim pohdra.

,2Dnesny vecer mézeme stravit pokojne s nasimi drahymi pria-
tel'mi, hoci zvysok sveta sa rati do Sialenstva. Pripime si, kym moze-
me: na lasku, na slovi, na Pariz!“

»Na ldsku, na slovd, na Pariz!“ ozvalo sa z desiatich o¢ividne vy-
suSenych hrdiel pri stole. Vsetci si pripili.

Z gramofénu znela skladba Freda Astaira They Can't Take That
Away From Me a Peggy chvil'u sledovala ostatnych hosti. Martinov-
cov poznala. Mili Tudia z Devonu, s ktorymi ona a Laurence ke-
dysi dovolenkovali na Francizskej riviére. A kto je ten muz, ¢o sedi
oproti nej? Mladik, mohol mat okolo tridsat, jej bol akysi povedo-
my. Bol chudy a oc¢ividne dost vysoky, pokial to vedela posudit takto

13



SOPHIE VILLARD

posediacky. Lacny franctzsky oblek mal pokrceny a litku na lakfoch
o$uchant. No nosil ho s takou eleganciou ako markiz z davnych ¢ias.
Husté vlasy si podl'a véetkého s ndmahou zacesal pomocou cukrovej
vody. V modrych ociach, zasadenych nad orlim nosom do prekvapi-
vo vaznej tvire na jeho mlady vek, sa zradil smutok. Pohl'ad mal na-
miereny do dialky a zdalo sa, Ze ho zamestnévaji myslienky na véz-
ne veci, rozhodne nestudoval jedalny listok, o drzal v ruke.

»Peggy, uréite poznis ndsho priatela Sama, povedala Nora, kto-
rej neuslo, ako ju mladik zaujal. ,Samuel Beckett, Jamesov dobry
znamy a pomocnik? Myslim, Ze ste uz mali ta Cest.”

Peggy naitho kyvla a vtedy si spomenula. Ten mladik robieval
Jamesovi korektiry a staral sa mu o kore$pondenciu. UZ o fiom po-
Cula, asi pred desiatimi rokmi bol u nich s Laurenceom na vecierku
na Avenue Reille ako Joyceov sprievod. Vtedy bol este takmer dieta,
doslaka! Preto ho nevnimala ako muza. Lenze teraz! Paneboze! Ked
sa oprel a fajcil akoby nic... podmanivé!

»A ¢o umenie? opytala sa Nora, ked zavrela jedalny listok.

Samozrejme, ti otdzku nemyslela vdzne. Vtedy este nikto nevedel
o Pegginych pldanoch. Nora jej ju polozila len z ¢irej slusnosti, cheela
vediet, ako sa md, mozno v jej hlase zachytila dokonca ndznak sucitu.
Mala totiz za sebou $ialeny rok! Nielenze sa stile nespamitala z roz-
vodu a odldcenia od syna, v novembri jej este zomrela mama. Ne-
kompromisne v mysli zahnala spomienky na I'udi oble¢enych v ¢ier-
nom na pohrebe v New Yorku, z ktorého sa prave vritila. Jej mama
prezila jej otca o dvadsatpit rokov. Peggy az striaslo, ked' si spome-
nula na ¢udné okolnosti jeho smrti, ktord vtedy na niekolko rokov
ochromila rodinu. Rychlo siahla po pohdri sampanského a odpila si
z bublinkového napoja. Nenastal kone¢ne ¢as na $tastnejsie chvile?

,Co myslite, Peggy, ¢o robi Zenu tastnou? opytal sa zrazu Ja-
mes a prerusil jej myslienky, akoby ich ¢ital. S to deti, $aty, autd ¢i
muzi?“ zasmial sa na vlastnom vtipe. No az taky Zart to nebol.

,V Zivote su Casy, ked su so svojimi rozhodnutiami naplno sto-
toznené, odvetila Peggy pohotovo a prazdny pohér od sampanské-

ho polozila na obrus.
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Na smutnej tvéri oproti nej sa objavil nesmely Gsmev. Sotva vidi-
tel'ny, no Peggy si ho viimla.

,Urobili ste tento rok rozhodnutia, z ktorych ste boli $tastnd>
pokracoval Joyce.

Peggy prikyvla. ,Jedno velmi délezité. V janudri otvorim v Lon-
dyne galériu moderného umenia.“ Zo slonovinovej tabatierky si vy-
tiahla cigaretu a nechala si ju od Jamesa pripalit.

,V Londyne, aké deprimujice, povedala Nora. ,A to celkom sama>

,Co mite na mysli?“ Peggy nadvihla obocie a vyfikla dym. Ha-
dam to len Nora nemyslela tak, ako to vyznelo.

»No, vy ako Zenar>“

Isteze myslela toto. Nora bola naozaj takd neokrochand, ako vy-
zerala. ,Dnes to uz predsa nie je problém,” odvetila Peggy.

Nora zvrastila tvir. ,Nuz, ja som toho nizoru, Ze Zena patri vedla
tvrdo pracujiceho muza,“ pohladila Jamesa po ramene.

Vzal jej ruku, no vzapiti sa otocil k Peggy: ,Zelam vela tastia.
Koho budete vystavovat?>*

,Prvy bude Jean Cocteau.“ Aké prijemné bolo moct to povedat.
Ved o tomto v§eumelcovi hovorili vietci. A pravidelne zapfﬁal stran-
ky bulvirnych novin.

Joyce zahryzol do bagety, ktord mu ¢asnik prave priniesol. ,Coc-
teau? To uz dno. Ako sa vim to podarilo?

»~Pomohol mi Marcel.“

,2Duchamp? Vzal si vis teda pod ochranné kridla?“ usmial sa.
»Jeho malba Akt zostupujiici zo schodov je vskutku genidlna s tou do-
konalou ildziou pohybu a jeho Fontina je provokativna a prevratnd,
to sa musi nechat. No trochu ma prekvapilo, Ze po takom dspechu
sa ako tvorivy umelec odmlcal, zasmial sa. ,Ale zato sa mimoriadne
zasadzuje za podporu mladuckych umelkyri, ako som pocul.

Peggy sa zhrbila. ,Je len mojim poradcom. Ni¢ viac.”

Keby Joyce vedel, ako dlho uz starého priatela poznd... Ani by
nevedela povedat odkedy presne. Niekedy v dvadsiatych rokoch
ho stretla na vecierku, kam prisiel s jej zndimou. Odvtedy sa vyspal

s takmer vSetkymi jej kamardtkami, hoci bol kritko Zenaty s tou
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tbohou, bohatou, skaredou dedickou. Ako sa vlastne volala? Ved je
to jedno. Tak ¢i onak, ona a Marcel? Nikdy.

Mladik z opacnej strany stola z nej cez dymové krazky nespus-
tal modré o¢i. Benny Goodman a Ella Fitzgeraldova spievali Good-
night My Lowve.

,Isteze nie,“ Joyce najskor nalial sebe a potom Nore.

Vizdy to tak bolo, Peggy to uz stihla vypozorovat. Rodina Joy-
ceovcov bola vzdy pomerne triezva a z ur€itej vzdialenosti sledovala
rasttci zmitok okolo seba. Len raz videla Jamesa spitého pod obraz
bozi, v jeho byte na Square de Robiac. Lenze vtedy vyrevoval, tan-
coval na rozmldtenom nédbytku a vyspevoval si vulgdrne pesnicky.

,Myslim, Ze som pocul, Ze Cocteau sa akosi uzavrel do seba, je to
pravda?® opytal sa napokon.

»Ale nie, v Ziadnom pripade,” zvolala Peggy, mozno trochu pri-
hlasno, lebo James nebol so svojim odhadom az tak mimo.

,Cocteau je pre teba najlepsia volba, vyhlasil Marcel rozhodne
a lis¢i golier na kabite si vytiahol vyssie, aby ho ochranil pred vet-
rom, ked' sa po spolo¢nom obede prechddzali po nibrezi Seiny. Bolo
vel'mi oslobodzujiice vediet, Ze v iom nasla priatela, ktory ju podpo-
roval a uvddzal do sveta moderného umenia. Lebo hoci sa Peggy uz
roky priatelila so surrealistami, expresionistami a dadaistami, jej srdce
predsa len patrilo klasickej malbe. Ked bola mladd, rodicia ju aj s Ha-
zel a Benitou brévali na okruzné cesty po eurépskych muizedch. Vi-
dela origindly vetkych starych majstrov: Rembrandta, Turnera, van
Gogha, Moneta, Tiziana. Stale ich milovala. V poslednych mesiacoch
ju Marcel zasvitil do rozdielov medzi surrealizmom a abstraktnym
umenim, predstavil jej mnoho svojich priatelov z umeleckého sveta.
Dokonca sa pri jednej névsteve ateliéru zamilovala do peknej bron-
zovej sochy od Arpa a rovno si ju kuapila. Takto sa zrodila jej neznd
ldska k modernému umeniu. Ale rovno Cocteau?

Peggy prudko pokritila hlavou.

»Ach, 4no,“ povedal Marcel. ,On alebo nikto. Je tym pravym
na otvorenie. Boze, diev¢a, potrebujes$ sa zviditelnit mensim skan-

dilom. Maju sa u teba ludia unudit na smrt?*
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»2Ale Cocteau!“ otocila sa Peggy. , To hidam nie!*

,Ale 4no!“

Na druhy den vosli do zafajéenej izby na druhom poschodi ho-
tela na Rue de Cambon. Cocteau lezal na manzelskej posteli a fajcil
nie¢o prijemne vonavé, ako si Peggy myslela, kym je Marcel neskor
nepovedal, Ze to bolo épium. Stali pred postelou, ona $tuchla Mar-
cela, ktory sa, nastastie, ujal slova. Ked dohovoril, maestro sa preva-
lil na druhu stranu, zlozil si pod hlavou vankus a prikyvol. Vystava
v Pegginej malej novej galérii v Londyne, to sa mu pozdavalo. Vez-
me aj postelné plachty?

Peggy sa vylakane znova pozrela na Marcela, ktorému stacilo
zopdr kontrolnych otdzok, aby ziahadu vyriesil: islo o dve plachty,
na ktoré Cocteau pred chvilou pierkom nakreslil zopar explicitnych
obrazov. Vel'mi mu na nich zalezalo, boli vyjadrenim jeho novej tvo-
rivej fazy. Musel ich vziat so sebou. Bez plachiet to nepdjde. Musia
s nim ist do Londyna!

Lenze britski colnici to na letisku Croydon v deil prichodu videli
trochu inak. Peggy pri vysluchu trvala na tom, Ze v antickom umeni
st takéto vyjavy bezné a ze anglické krilovstvo uz urcite aj tak bolo
poctené ich pritomnostou. Colnici sice prikyvli, ale nadalej ich po-
horsovalo hodnoverné zobrazenie pubického ochlpenia. Také cosi
anglické hranice skritka neprekro¢i a nebude obtazovat verejnost.
God save the King!

Po takmer hodinovom vyjedndvani Peggy napadlo povedat, ze
plachty bude ukazovat iba vo svojich stkromnych priestoroch.

Uradnici s alavou opeciatkovali doklady.

Cocteau ozndmil, Ze chce osobne prist do galérie, ked ich budu
vesat. Peggy dufala, Ze sa mu to nepodari. Marcelovi by sa praco-
valo omnoho uvolnenejsie a lepsie, keby nad nim nestal hundrajuci
Cocteau. Nadsend pred sebou uvidela prazdny priestor s vysokymi
bielymi stenami na Cork Street. Onedlho sa tam budu ludia tlacit,
aby od nej, Peggy Guggenheim, odkipili umelecké diela. Bude to
tak, viak?
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»2Podali by ste mi sol'nicku?“ ozval sa Samuel Beckett z opacnej stra-
ny stola. Jeho smutné o¢i sa zamerali na Peggy. Vsimla si, ze vypil uz
dva pohdre sampanského a k tomu jedno brandy, ktoré si medzitym
objednal. Podla vietkého sa jeho ndhla zhovoréivost dala pripisat
prave tomu. ,Rada snivate?“ dodal este, asi preto, ze ked rozmyslala
o Cocteauovi, dost dlho ml¢ala.

Najskor si sama vzala solnicku a posolila si jedlo. ,Snivanie je
v Zivote najdolezitejsie, nemyslite?

,Naozaj>“ usmial sa a vlozil si do ust kasok foie gras.

Prikyvla tak horlivo, Ze sa jej rozhojdali ndusnice. ,Isteze. Bez
snov by sme predsa umreli.”

Prezival, o¢i mu opit potemneli. Uz bol niekde inde.

Co to bolo za muza? Peggy sa ho snazila vritit do pritomnos-
ti, a tak mu vtladila do ruky sol'nicku. Na okamih sa im dotkli prsty.
,Chyba vim dnes vecer korenie?*

Odi sa mu vratili do pritomnosti a ked' sa usmial, okolo ust sa
mu vytvorili drobné vrasky. ,Korenie nie je na jedle to najdolezZitej-
sie. Rozhodujuci je dezert, nemyslite?

Rychlo sa sklonila nad svoje foie gras. Srdce, ktoré sa jej medzi-
¢asom upokojilo, sa znova rozbuchalo. Snazila sa, aby neodpoveda-
la ni¢im nepristojnym. Nemala v plane drazdit tohto Becketta. Len
nech jej znova da pokoj, doCerta. Teraz je z nej predsa obchodnicka
a 0 muzov sa uz nezaujima. Bodka.

,Co préve piSete? vydala sa teda na neskodné tzemie, lebo si spo-
menula, Ze pocula, Ze je to zacinajuci spisovatel a Joyce ho podporuje.

Oprel sa dozadu a odsunul od seba prizdny tanier s predjedlom.
»Nerdd hovorim o svojej praci.”

Peggy sa zasmiala. ,Muz, ktory nerad hovori o svojej praci

Neodpovedal. Modré o¢i sa znova zadivali do nezndma. A uz ho
opit nebolo.

Peggy si povzdychla a otocila sa dol'ava. Tam sedela Djuna a pred
fiou uz stal zéstup prazdnych pohdrov. Sampanské, brandy, likér,
jedno cez druhé. Casnici neboli pri odprativani prave najrychlejsi.

Peggy vzala Djunu za rameno a stisla ho.
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»2Ako sa prediva Nocné drevo? St Faber a Faber spokojni?® zauji-
mala sa. Vel'mi sa tesila, ked vo vydavatel'stve prijali romdn jej kama-
ratky. Jeho najvicsia Cast predsa vznikla v rokokovej hostovskej izbe
na prvom poschodi Pegginho byvalého vidieckeho domu Hayford
Hall v Devone.

Djuna len mavla rukou. ,Radsej mi povedz o svojich plinoch
v Londyne. Kto pre teba pracuje okrem Marcela? Sama to vsetko
predsa nemoéze§ zvladnut. Tie papierovacky a vetko ostatné.“ Vzala
si pohdr brandy, no zarazila sa, ked zistila, Ze je prazdny.

»2Pomaha mi Wyn.“

,2Hendersonova>* Djuna sa zasmiala, bohémsky hodvébny turban,
¢o mala obtoceny okolo tmavych vlasov, sa jej zatriasol. , To vazne>*

»Je vel'mi schopnd, vie dobre komunikovat s tlacou a aj so sol-
ventnymi zdkaznikmi. Na td prdcu sa dokonale hodi.

,2Ach, drahi, nevie si sadnit ani na obycajnu stolicku, nieto
este zapdzovat na fotku,“ Djuna kyvla na ¢asnika a ukédzala na svoj
prézdny pohdr.

»2Ale v hlave to méd upratané,“ nedala sa Peggy a Djuna jej veno-
vala jedovaty pohlad, postavila sa a odtackala sa na toaletu.

Peggy si povzdychla a uvidela 4smev na Beckettovej tvari, kto-
ry sa vzapiti sklonil hlboko k svojmu hovddziemu na burgundsky

sposob.

Za Pegginym chrbtom sa flambovali palacinky Suzette; citila teplo
otvoreného plamena a v zrkadle za Beckettom sledovala kuchara pri
préci; no Beckett a palacinky neboli ani zdaleka tym najhordcejsim
v miestnosti. Oproti hovidziemu na burgundsky sposob sa strhla
hidka medzi Joyceom a panom Martinom. Hadali sa o otazke, ¢i
Nemci na ¢ele s bldznom, ktory toho roku vyhnal z nemeckych mu-
zei diela expresionistov, dadaistov a surrealistov, onedlho rozputaja
vojnu. Joyce dnes vecer vela vody nevypil, takze bolo dobré, Ze me-
dzi muzmi bol stol. Inak by uz lietali paste. Ak by taky hurhaj robil
ktorykolvek iny host a jeho spolo¢nost, ddvno by ich uz boli vypo-
klonkovali z podniku. James Joyce vsak bol iny pripad.
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,Chuti vim zakusok?* otocila sa Peggy rychlo k Beckettovi, lebo
Djuna sa este nevritila z toalety a Nora sa sustredila iba na rozcale-
ného Joycea. Mozno by mala Djunu pohladat a vyhne sa tak tejto
neprijemnej diskusii.

,Je vyborny, dakujem za opytanie,“ odvetil Beckett v tom hluku
zdvorilo a znova sa sklonil tak, Ze videla len jeho pocukrované vlasy.

Preco je taky skipy na slovo? To je naozaj strasné, pomyslela
si Peggy, ktord medzi¢asom vyprazdnila $tvrty pohdr Sampanské-
ho. Taky skvelo vyzerajici muz v najlepsich rokoch — a taky zakom-
plexovany? Ako je to mozné? Videla, ako si Joyce a Martin podali
ruky ponad stél; vec bola podla vsetkého uzavretd. Peggy si na ja-
zyku vychutndvala chut pomarancového likéru a cukru. Uvedomi-
la si, Ze nohavice st jej na bruchu zrazu tesnejsie, mozno si predsa
len mala odpustit zdkusok. No uvedomila si, Ze jej je to vlastne apl-
ne jedno. Nechcela nikoho ohurovat. Urite nie muzov. Aspori nie
teraz, na zaciatku svojej novej kariéry. Na nu sa chcela kone¢ne na-
plno sustredit. Na ni¢ iné. Polozila dezertny pribor na okraj taniera
a oprela sa na stolicke.

Beckett na druhej strane stola ju vzdpiti napodobnil bez toho,

aby zdvihol zrak od stola, a zapdlil si cigaretu.

Spolo¢nost sa s Joyceoveami rozlacila na chodniku pred Fouquet’s.
Prestalo snezit, vzduch bol sviezi, jasny a studeny. Peggy sa chystala
prejst cez Avenue Georges V do bytu svojich priatelov, ktori boli od-
cestovani a na vikend jej nechali byt. Zo svojho odisla uz davnejsie.
Mesto jej bude chybat, ked za¢ne pracovat v Londyne! Do odi sa jej
tlacili slzy. Stravila tu najkrajsie aj najhorsie ¢asy, pomyslela si, ked
za sebou zacula kroky a zrazu sa vedl'a nej objavil Beckett.

»Odprevadim ta domov,“ povedal rozhodne, tentoraz jej tykal.
Neur¢ity pocit v zalddku, ktory mala na zaciatku vecera, bol teda
spravny.

Vzal ju za rameno a galantne ju viedol parizskou nocou. Okolo
nich preslo po ulici len niekolko dut. Vyklady butikov a obchodov

s interiérovym dizajnom boli davno zhasnuté. Pouli¢né lampy vrhali
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