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ka, v den, ked navstivil zbrojovku.
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]ohn prvykrat uvidel Jana, chlapca z Nemec-
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ohn rastol, tovaren sa ustavi¢ne zvac$ova-

la, a ked sa zacala vojna, rozrastala sa ¢o-
raz va¢Smi i Coraz rychlejsie. D1ha bola takmer
celd milu. John si uz ani nevedel spomenut, akd
bola kedysi, rovnako ako si nedokazal v mysli

vybavit, aky byval on sam - ddvno pred tym,

nez zacala vojna.




Bola to najvacsia tovaren na vyrobu zbrani
na svete. Stavali v nej vojnové lode. Vyrdbali
zbrane, bomby a delové strely. Pracovala tam
Johnova mama i mnoho dal$ich matiek. Cho-
dili na dvanasthodinové zmeny. Robili nadca-
sy aj dvojité Sichty. Pracovali ¢oraz tazsie a ¢o-

raz dlhsie.
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Na zaciatku a na konci kazdej zmeny zapl-

nili ulice mesta Zeny v modrych rovnosatach

kracajice zo svojich domovov k branam tovar-

ne a spat.

Vsade sa ozyvali

ich kroky;,

rozhovory,

smiech

1spev.






Na pozadi tych pulzujtcich zvukov bolo
pocut nepretrzité klepotanie strojov a pristro-
jov, ktoré vyrabali ndstroje vojny. Z ¢asu na ¢as
sa ozval vybuch a vtedy sa ¢as zastavil a vietky

deti si tisko Sepkali:

»BoZe, prosim, nech to nie je moja mama.“
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