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Dnes je posledny den. Zostava uz iba niekolko hodin
a pride koniec.

Nie je to vSak koniec, ktorého by sa bolo treba oba-
vat. Nezjavi sa tu z nicoho ni¢ zabijak so sekerou ani
meteorit ¢i epidémia. Tento koniec je prijemny. Vacsi-
na spoluziakov sa nan tesila. Pocitali zvysné tyzdne
v kalendari, balili kufre, kupovali sandale a dali si spra-
vit letny tices. Aj ja som povedala, ze sa tesim. Bude to
neskutoc¢na pardda, vravim si a v duchu rdtam, o aky
dlhy cas vlastne ide.

Odjakziva rada pocitam. Cokolvek. Dni a mindity.
Gumicky do vlasov, fixky, priatelov. Ani neviem ako
a odrazu Cosi ratam. V pera¢niku mam $trnast fialo-
vych ceruziek, hoci mojou najoblubenejsou farbou je
modra. Z tretieho poschodia dole na dvor za domom
je to Sestdesiatosem schodov a k skaredej tabuli, ¢o vita
navstevnikov v Bytovom komplexe Viera, je to $tyri-
dsatdva krokov. Na svete som uz viac ako $tyritisic dni.
Byvala som uz v Siestich bytoch a troch mestach. Cho-
dila som do piatich réznych tried. Mala som tri kama-
ratky, ktorych mena sa zacinali na M. Teraz sa s nimi
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uz nevidam, ale M zostalo mojim najoblubenejs$im pis-
menom. Preto mi tak vyhovuje Maria.

Keby sa ma niekto opytal, kolko krokov deli telo-
cvi¢nu od nasej triedy, bez problémov by som mu ve-
dela odpovedat. A teraz sa nachadzam prave tu. Pria-
mo pred telocvi¢nou, idem do triedy. Asfalt pali, na
stoziari visi vlajka. Mathilda a Regina sa opieraju o plot
gymnazia, akoby sa uz nevedeli dockat, kedy tam zac-
nu chodit. Stoja uprostred partie, do ktorej chcu vset-
ci patrit, ony su ta partia. Vietky dievcata v nej maju
priliehavé tricka a dlhé vlasy. Regina drzi v ruke mobil
a snazi sa celt skupinku odfotit. Smeju sa a ohromne
sa zabavaju.

Potichu prejdem okolo nich. Najlepsie urobim, ak
budem v duchu pocitat, pomyslim si a sledujem, ako
Mathilda naspuli pery, zapdzuje a potom sa znova
obracia k ostatnym.

Markus stoji v skupinke chlapcov pri vlajkovom sto-
ziari. Ma na sebe cCervené tricko, ruky aj tvar ma uz
opalené. Jeho smiech pocut az ku mne, hoci ma od
toho prijemného hlasného zvuku deli viac ako Sestde-
siat krokov. Ked pdjdem okolo neho, asi by som mala
pocitat nahlas, aby si aspon vsimol, Ze existujem, ale
urcite by si pomyslel, ze som divna, akoby nestacilo, ze
som tu nova.

Pri vchode stoji Johanna s niekolkymi spoluziacka-
mi z triedy a tdZobne hladi k hojdackdm. M4 oblecenu
vetrovku, hoci je aspon styridsat stupniov, a na hlave
ma este stale cyklisticku prilbu. Rozpravaju sa o skaut-
skom tabore, kam sa chystaju cez letné prazdniny.
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Bude tam ohromna zabava. Mozno by som sa mohla
pridat k tejto partii a ist s nimi do tabora. Myslienky
ma vsak zaveju k vlajkovému stoZiaru a k budove gym-
nazia, k tym, ¢o by ma naozaj mohli vytiahnut spolo-
censky vyssie.

Urobim teda to, ¢o zvycajne, poviem len ahojte, vle-
tim do dveri, hore schodmi na prvé poschodie a do
triedy s oknami na skolsky dvor, vzdy tichej a plnej
ocakavania.

Hned ako sa mi podari zaujat miesto pri okne s dob-
rym vyhladom na konkrétny stoziar, dvere sa rozletia
dokoran. Dnu nazrie brc¢kava hlava, akysi chlapec.

,Cau.”

Stoji vo dverach a uprene na mna ziza, vidno mu len
hlavu. Este nikdy som ho nevidela, tak iba rozpacito
stojim. Usmeje sa. Ma velké oci.

»loto je 6. A, viak?“

Urobi krok spit, zavrie dvere a potom ich znova
otvori. Zrejme kontroloval rozvrh hodin, ¢o visi zvon-
ka. Prikyvnem. Rychlo odidem od okna a sadnem si
na svoje miesto. Tvarim sa, Ze robim nieco dolezité,
prehrnam sa v pera¢niku.

»Ako sa volas?“ spyta sa a vkroci do triedy.

Obzerd sa okolo seba a usmieva sa. Akoby este nik-
dy v zivote nebol v Ziadnej triede, akoby tato nasa bola
uplne ind a omnoho krajsia ako bezna noérska trieda.
Jednu ruku ma vo vrecku a v druhej stiska $iltovku. Ma
na sebe tricko zo zoologickej zahrady a kratke kaki
nohavice, zdaju sa byt privelké a nemozne na nom
visia. Na holych nohach ma tenisky, kedysi pred sto
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rokmi boli isto biele. Nohy aj ruky md tenké a bledé,
kucery mu neposlusne tancuju na hlave, dokonca aj
ked sa nehybe.

»Ina,“ odpoviem.

»Aha,” prikyvne a este $irsie sa usmeje. Jeden z pred-
nych zubov ma krivy.

»Som Vilmer.“

Viac nepovie, iba sa na mna pozera. Akoby c¢akal, ze
sa s nim pustim do rozhovoru, akoby to bola moja po-
vinnost. Mohla by som sa ho spytat, odkial je a ¢o robi
v nasej triede, alebo ¢i ma rad zoologicku zédhradu
a prili§ velké Sortky, ale ni¢ z toho nestihnem. Pretoze
zacne zvonit a o $tyri sekundy neskoér uroven hluku
v miestnosti raketovo vystreli do vysky. Chlapec, ¢o sa
vola Vilmer, sa oprie o stenu na samom konci triedy.
Zda sa, ze nik si ho nevsimol, vSetci sa smeju, rozpra-
vajui a zartuju. Lebo dne$ny den je posledny. Coskoro
je koniec. Este tri hodiny s nasou ucitelkou Vigdis
a mame tu letné prazdniny.



Letné prazdniny maja pétdesiatstyri dni. Spocitala
som to v kalendari, ¢o visi na chladnicke. Patdesiat-
$tyri dni je tisicdvestodevatdesiatSest hodin. A to je se-
demdesiatsedemtisic sedemstosestdesiat minut. Este
som nevyratala, kolko je to sekind, ale urcite to bude
vela. Mozno niekolko miliénov.

Teraz, v tento celkom posledny den, ¢o sme Ziakmi
6. A, tu pred nami stoji Vigdis. Na tato prilezitost si ob-
liekla svetlozlté aty a starostlivo sa nalicila. Pery sa jej
ruzovo lesknu a vlasy si navrchu hlavy zopla do drdo-
la pripominajticeho hrib.

»Drahi moji, vitam vas v dnesny posledny den $ies-
teho ro¢nika,” prednesie slavnostne a rozhliadne sa po
triede ako kralovna prihovarajtca sa svojim podda-
nym.

Zlozi si okruhle okuliare a ich rucku si stréi do ust,
robi to asi kazdé dve minuty. A kedzZe si tak ¢asto cmu-
[a racky okuliarov a vela sa ruzuje, neraz ma ruz aj za
usami. Mnohi z triedy si myslia, ze Vigdis je smie$na.
Napodobniuju jej knisavii chddzu a kritizuju jej ibohé
oblecenie. No zda sa, ze Vigdis si z toho vobec nerobi
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tazkd hlavu. Raz nachytala Markusa, ako ju napodob-
nuje. Chodil po triede knisavou chddzou, kotkodakal
ako sliepka a Vigdis ho stojac vo dverach pozorovala.
Markus sa velmi hanbil, ale ona sa len zasmiala.

»Dobre ti to ide, sliepocka!® poznamenala a odisla
robit dozor na dvor v kriklavej reflexnej veste, ktora jej
tesne obopinala prsia ovisajuce takmer na brucho.

Teraz ukaze dozadu na koniec triedy a vsetci sa obra-
tia. Ked zbadaju prierne oble¢eného neznameho chlap-
ca, ozve sa Sepot. V tejto triede si totiz vSetci mimo-
riadne zakladaji na obleceni.

»Tak tu si!“ prihovori sa Vigdis chlapcovi, ktory sa
vola Vilmer. ,Sme nesmierne radi, Ze si dnes mohol
prist medzi nas.“

Prejde na druhy koniec triedy, podd mu ruku, vedie
ho so sebou k tabuli a prudko gestikuluje.

»Mame navstevu,“ oznami a oboma rukami ho pev-
ne chyti okolo pliec v tricku zo zoologickej zahrady.

Tvari sa pysne, akoby rodine prvy raz predstavova-
la novorodeniatko.

»A tento chlapec, milé damy a pdni, s nami zacne
chodit na jesen do triedy. Dnes nas chcel iba po-
zdravit.”

Skloni sa k Vilmerovi.

»Moze$ sa sam predstavit, pokracuje.

»volam sa Vilmer,“ povie nahlas a zretelne.

Ktosi sa zachichoce.

»Hej,“ prikyvne Vigdis. ,Vilmer sa sem pristahoval
iba neddvno. Co si vravel, kdeze to byvas?“

»Na Drozdej ulici 30,“ odveti Vilmer. ,Vchod E“
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Znie to ako z st malého dietata, ktoré sa prave na-
ucilo odrecitovat svoju adresu.

»Ano,“ prisvedé¢i znova Vigdis. ,,To je predsa Bytovy
komplex Viera!®

Teraz sa uz chechcu viaceri. Neviem, ¢o je na tom
bytovom komplexe také zabavné, okrem toho, Ze ma
prezyvku, ktora sa rymuje so slovom Viera, a keby
existovala sutaz o najskaredsie miesto na byvanie, ga-
rantovane by v nej vyhral prvu cenu.

»Aj Ina byva vo Viere,“ zahlasi Vigdis a ukaze na
mna. ,,lakze po prazdninach mozete chodit do skoly
spolu.

Mam Vigdis celkom rada, je v pohode, no teraz mi
za¢ina liezt na nervy. Pre¢o by mala rozhodovat o tom,
ze budem chodit do Skoly s chalanom v obrovskych
$ortkach a tricku zo zoologickej zahrady len preto, ze
aj on byva vo Viere? A preco vobec musi spominat Vie-
ru? Je od nej milé, Ze sa mi snazi najst priatelov, poku-
$a sa o to, odkedy som sem zacala chodit do $iesteho
ro¢nika. Ale ja potrebujem priatelov, ktori ma potiah-
nu vyssie, nie takych, ¢o ma budu tahat nadol. A Vil-
mer rozhodne pdsobi ako ten druhy typ.

Vilmer moze konec¢ne odist spred tabule a sadnut si
na stolicku na samom konci triedy. Ked ide okolo mo-
jej lavice, snazi sa zachytit moj pohlad, akoby sme uz
boli najlepsi priatelia. Len preto, ze byvame kusok od
seba a zozndmili sme sa desat sekund predtym, nez
do triedy vosli ostatni. Bleskovo odvratim zrak na
opacndu stranu.

»Vigdis! Vigdis!“
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Mathilda mava rukou a napriek tomu, ze Vigdis sa
eSte venuje Vilmerovi, spusti.

»Nemohli by sme teraz vSetci porozpravat, kam
sa chystame cez prazdniny?“

Viaceri si zjavne myslia, Ze to je vyborny napad. Ma-
lorka, USA, Francuzsko, ozyva sa v triede. Mathilda sa
uz takmer zdvihla zo stolicky a rozhadzuje rukami, aby
zorganizovala toto kolo, do ktorého sa mnohi ocivid-
ne chcu zapojit. Vigdis navrhne, Ze ak si to niekto ne-
praje, nemusi povedat ni¢, ale Mathilda je taka nabu-
dena, Ze to nevnima.

»Zacina Tuva!“ zakri¢i a ukdZe na miesto v prvom
rade pri okne.

Jedna noha sa mi zac¢ne triast a v ustach citim su-
cho. Vzapiti sa ozve Tuva, povie, zZe sa chystd na tri
tyzdne do Talianska, kamsi na juh. Mathilda ukdze na
Teodora, aby vsetci pochopili, ze ideme spredu doza-
du, lavica za lavicou. Napocitam do jedenast. Polozim
si ruku na stehno, aby sa mi noha tak velmi netriasla.
Este jedenast lavic a som na rade. Teodor ide do Chor-
vétska. Selma zas na niekolko tyzdnov do Spanielska.
Simen, ¢o sedi za Selmou, sa chysta na Floridu. Hovo-
ri nahlas a zrozumitelne, viaceri zavistlivo vzdychaju.
Una za Simenom vravi, Ze aj ona by si priala ist nie-
kam poriadne daleko, ako je Florida, no bude dovo-
lenkovat iba v Dansku.

»Ale na buduci rok,“ pokrac¢uje Una, ,,p6jdeme na
$tyri tyzdne do Thajska.”

Este siedmi a som na rade. Mathias ide na Rodos,
Vilda do Dubaja. Vietci maju na leto rozne plany a chcu
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sa nimi pochvalit pred celou triedou. Kazdy niekam
cestuje. Do zahranicia. V tejto triede si totiz vSetci mi-
moriadne potrpia na zahranic¢i. Raz sutazili, kto nav-
$tivil viac krajin. Vyhrala Regine s dvadsiatimi sied-
mimi.

Kym poctvam, Ze Mathilda stravi dva tyzdne v akom-
si rezorte v Portugalsku, pohladom zabludim k Vigdis
ana lavicu. Neviem presne, ¢o znamena rezort, ale znie
to dobre. Coskoro je rad na mne a musim nie¢o pove-
dat. V hornej ¢asti brucha, takmer az pri srdci, mi busi.

»Io ma podrzte!” poznamena Vigdis ohromene.
»Mnohi z vas sa chystaju ozaj daleko. A viete, kam poj-
dem ja?“

Predo mnou zostali uz len traja a som rada, ze Vig-
dis sa na chvilu ujala slova, aspont mozem este trochu
popremyslat o svojich cestovatelskych planoch.

»Kupila som si malu chatku. Pri jazere hlboko v ho-
rach. Dalo by sa povedat, ze to je taky moj maly rezort.
Stravim tam celé leto a budem si iba ¢itat a pochutna-
vat na dobrom jedle. Aj to mdze byt predsa fajn, ne-
myslite?“

Nik neodpoveda, len zopar hlav prikyvne a ktosi
niec¢o zasomre. Akoby Vigdisine dovolenkové plany
boli nafigu. Ved kto by chcel sediet pri nejakom jazere
v lese a ¢itat knihy, no nie?

Dal§i v poradi je Markus. Sedi dve lavice predo
mnou. Kazdy jeden den stravim vyse $tyri hodiny po-
zorovanim jeho chrbta. Ked to ¢lovek zrata za cely
$kolsky rok v minutach, vobec ich nie je malo. Pozndm
jeho chrbét naspamit, viem presne, ako vyzerd, ked
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kagle alebo sa smeje, postrehnem aj najmensi pohyb
medzi lopatkami. Hned si vSimnem, ked ma novy sve-
ter. Predstavami, aké by asi bolo prejst rukou od krku
az nadol po chrbte, na ktory stale pozeram, som akis-
te stravila aspon dvetisic hodin.

Markus vravi, Ze najskor pojde na chatu v juznom
Norsku, odchadza uz zajtra rano. Potom bude niekol-
ko tyzdhov v Spanielsku. Vidim, ako kyvne hlavou na
Selmu.

»Najviac sa vSak tesim na to,” pokracuje Markus ne-
dockavo, ,,ze pdjdem do Londyna.“

Obzrie sa po triede, aby sa uistil, Ze ho vSetci pocu-
vaju.

»PretoZe s otcom sa tam chystame na zapas futbalo-
vého klubu Chelsea. Bude to fakt super, lebo otec je
rovnaky fanusik Chelsea ako ja.*

Markus sa spokojne usmeje a obrati sa k Julii. Tvar
sa mi rozhoruci ako rychlovarnd kanvica, sedim totiz
hned za Juliou, takze sa pozera skoro na mna. Chyba
len zopar centimetrov a stretli by sa nam pohlady.

Julia sa opatrne rozhovori, ma zachripnuty hlas. Co
ak nemad ¢o povedat, ¢o ak sa najblizsich patdesiatsty-
ri dni nebude absolutne ni¢ diat a ona bude len doma?
Ale to sa, samozrejme, nestane. Nikto nezostava v lete
doma.

Julia pojde na Cyprus. S mamou. A potom este do
Francuzska s otcom.

»Ked ma ¢lovek rozvedenych rodi¢ov,“ poznamena
Julia celd natesena, ,,vyhodou je, Ze idete do zahranicia
dvakrat. Vetko sa zdvojnasobuje.”
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Otoci sa na stolicke a pozrie sa na mna. Vsetci upiera-
juocina mna. Aj Vigdis. V triede je ticho. Totalne ticho.
Je mi jasné, Ze by som mala otvorit Gsta, Ze sa chci do-
zvediet, kam sa v lete chystam, aké izasné plany mam
s rodinou a ¢o zazijem. Blidim pohladom z jedného
na druhého, po ich tvarach plnych ocakavania, a citim,
ze mam v ustach prazdno. Nie je v nich ani jediné slov-
ko. Chvilu len naprazdno otvaram usta, odkaslem si,
potom moje hlasivky vyludia slaby zvuk.

LV lete...“ zatnem a pozriem sa na Markusa.

Aj on sa pozerd na mna. Teraz sa pozerd na mna!

LV lete...“ poviem este raz a cakam, ako sa rozhod-
nem. ,,V lete sa chystam do letoviska pri Stredozem-
nom mori.“

Vigdis povzbudivo prikyvne a usmeje sa. Markus sa
na mna stale diva. VSetci na mna uprene hladia a ¢a-
kaju nieco viac.

»A uz sa na to velmi tesim,“ pokrac¢ujem a predsta-
vim si bazény, tobogan a nekonecne dlha bielu plaz so
slne¢nikmi a detskym klubom. Na ktory som uz, sa-
mozrejme, prilis velka.

»Budem sa kupat, opalovat a oddychovat. Jednodu-
cho robit to, ¢o sa v letoviskach pri Stredozemnom mori
robi. Niekolko tyzdnov. Odchadzam uz zajtra rano.”

Odrazu zacujem, ako sa ktosi zachichoce. Alebo
presnejsie dvaja. Prichddza to z predposledného radu
pri okne. Mathilda sa sklana k Regine, rukou si zakry-
va Usta a ¢osi Sepka.

»Stredozemné more nie je jedno konkrétne miesto,”
zahlasi Regina vecne.

17



Marianwne Kaurinova

Je podpredsednickou rady studentov, a ked vyrastie,
bude advokatka ako jej mama.

»Takze to znie trochu hlupo.“

Znovu sa mi roztrasie noha. A trochu aj lava ruka.
Nemohli by sme sa pohnut dalej, nemohol by uz ho-
vorit niekto iny?

»Kam teda vlastne ides§, Ina? Pri Stredozemnom
mori je vela krajin.“

Znova sa zachechcu. Pridaju sa aj viaceri. Ale slova
sa, nastastie, ujme Vigdis.

,Tu v Skandinavii celkom bezne hovorime, Ze ide-
me k Stredozemnému moru, aj ked to na mape nie je
jedno konkrétne miesto. Povieme to zvycajne vtedy,
ked cestujeme na dovolenku niekam dalej na juh, kde
sa chceme kupat a oddychovat. Tak, ako to bude ro-
bit Ina.“

Vigdis na mna rozladene ukdze. Akoby decka v trie-
de boli senilné a nahle zabudli, kto ide k Stredozem-
nému moru.

»lakze nie je az také dolezité, kam presne clovek
ide.”

Vigdis sa pozrie na Martu a pokracujeme v roz-
pravani o prazdninovych planoch. Nastastie. O Stre-
dozemnom mori stacilo. Marta sa chysta do hor a pla-
nuje zist horsku cestu Rallarvegen na bicykli. Patrick
pojde na trojtyzdnovy vylet autom po Eurdpe. Jo-
hanna k starym rodicom na Lofoty. Regina ide na
Krétu, to je ostrov v Stredozemnom mori. Ked to ho-
vori, pozera sa na mna, tie slova vyslovi, akoby to vy-
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svetlovala trojro¢nému dietatu alebo osobe s posko-
denim mozgu.

»Ale este predtym pojdem na tyzden na nakupy do
Pariza,“ zahlasi hrdo a obrati sa k Mathilde.

Ked zvysok triedy dohovori o svojich planoch na leto,
Vigdis prevezme slovo.

»Podme teda dalej,“ navrhne, no v tej chvili padne
jej pohlad na Vilmera celkom vzadu. ,Ved sme sa za-
budli spytat teba, Vilmer. Chystas sa robit cez prazd-
niny nieco vzrusujuce?“

Vsetci sa otocia a pozeraju nanho. Usmieva sa.

»Aj ja idem k Stredozemnému moru,“ povie a za-
hladi sa na mna.

Co tym chce povedat?

»Ale nie,“ pokracuje Vilmer. ,Zostavam doma.“

Obrati sa k Vigdis.

»Otec je na mizine, takze tento rok na dovolenku
nejdeme.”

Pokr¢i plecami a rozhliadne sa po triede. Niekto sa
zachichuna. Samozrejme, vzdy sa ktosi najde.

»Ziadne lenoenie pri Stredozemnom mori ma teda
necaka,” povie a Siroko sa usmeje.

Akoby bolo v absolutnom poriadku, Ze nikam nej-
de. Zda sa, ze sa na prazdniny tesi, i ked bude len
doma. So svojim otcom, ktory je bez penazi. V Byto-
vom komplexe Viera.
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