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Dnes je posledný deň. Zostáva už iba niekoľko hodín
a príde koniec. 

Nie je to však koniec, ktorého by sa bolo treba obá-
vať. Nezjaví sa tu z ničoho nič zabijak so sekerou ani
meteorit či epidémia. Tento koniec je príjemný. Väčši-
na spolužiakov sa naň tešila. Počítali zvyšné týždne
v kalendári, balili kufre, kupovali sandále a dali si spra-
viť letný účes. Aj ja som povedala, že sa teším. Bude to
neskutočná paráda, vravím si a v duchu rátam, o aký
dlhý čas vlastne ide.

Odjakživa rada počítam. Čokoľvek. Dni a minúty.
Gumičky do vlasov, fixky, priateľov. Ani neviem ako
a odrazu čosi rátam. V peračníku mám štrnásť fialo-
vých ceruziek, hoci mojou najobľúbenejšou farbou je
modrá. Z tretieho poschodia dole na dvor za domom
je to šesťdesiatosem schodov a k škaredej tabuli, čo víta
návštevníkov v Bytovom komplexe Viera, je to štyri -
dsaťdva krokov. Na svete som už viac ako štyritisíc dní.
Bývala som už v šiestich bytoch a troch mestách. Cho-
dila som do piatich rôznych tried. Mala som tri kama-
rátky, ktorých mená sa začínali na M. Teraz sa s nimi
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už nevídam, ale M zostalo mojím najobľúbenejším pís-
menom. Preto mi tak vyhovuje Mária.

Keby sa ma niekto opýtal, koľko krokov delí telo -
cvič ňu od našej triedy, bez problémov by som mu ve-
dela odpovedať. A teraz sa nachádzam práve tu. Pria-
mo pred telocvičňou, idem do triedy. Asfalt páli, na
stožiari visí vlajka. Mathilda a Regina sa opierajú o plot
gymnázia, akoby sa už nevedeli dočkať, kedy tam zač -
nú chodiť. Stoja uprostred partie, do ktorej chcú všet-
ci patriť, ony sú tá partia. Všetky dievčatá v nej majú
priliehavé tričká a dlhé vlasy. Regina drží v ruke mobil
a snaží sa celú skupinku odfotiť. Smejú sa a ohromne
sa zabávajú.

Potichu prejdem okolo nich. Najlepšie urobím, ak
budem v duchu počítať, pomyslím si a sledujem, ako
Mathilda našpúli  pery,  zapózuje  a  potom  sa  znova 
obracia k ostatným.

Markus stojí v skupinke chlapcov pri vlajkovom sto-
žiari. Má na sebe červené tričko, ruky aj tvár má už
opálené. Jeho smiech počuť až ku mne, hoci ma od
toho príjemného hlasného zvuku delí viac ako šesťde-
siat krokov. Keď pôjdem okolo neho, asi by som mala
počítať nahlas, aby si aspoň všimol, že existujem, ale
určite by si pomyslel, že som divná, akoby nestačilo, že
som tu nová.

Pri vchode stojí Johanna s niekoľkými spolužiačka-
mi z triedy a túžobne hľadí k hojdačkám. Má oblečenú
vetrovku, hoci je aspoň štyridsať stupňov, a na hlave
má ešte stále cyklistickú prilbu. Rozprávajú sa o skaut-
skom  tábore,  kam  sa  chystajú  cez  letné  prázdniny.
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Bude tam ohromná zábava. Možno by som sa mohla
pridať k tejto partii a ísť s nimi do tábora. Myšlienky
ma však zavejú k vlajkovému stožiaru a k budove gym-
názia, k tým, čo by ma naozaj mohli vytiahnuť spolo-
čensky vyššie.

Urobím teda to, čo zvyčajne, poviem len ahojte, vle-
tím do dverí, hore schodmi na prvé poschodie a do
triedy s oknami na školský dvor, vždy tichej a plnej
očakávania.

Hneď ako sa mi podarí zaujať miesto pri okne s dob-
rým výhľadom na konkrétny stožiar, dvere sa rozletia
dokorán. Dnu nazrie brčkavá hlava, akýsi chlapec.

„Čau.“
Stojí vo dverách a uprene na mňa zíza, vidno mu len

hlavu. Ešte nikdy som ho nevidela, tak iba rozpačito
stojím. Usmeje sa. Má veľké oči.

„Toto je 6. A, však?“
Urobí krok  späť,  zavrie dvere a potom  ich znova

otvorí. Zrejme kontroloval rozvrh hodín, čo visí zvon-
ka. Prikývnem. Rýchlo odídem od okna a sadnem si
na svoje miesto. Tvárim sa, že robím niečo dôležité,
prehŕňam sa v peračníku.

„Ako sa voláš?“ spýta sa a vkročí do triedy.
Obzerá sa okolo seba a usmieva sa. Akoby ešte nik-

dy v živote nebol v žiadnej triede, akoby táto naša bola
úplne iná a omnoho krajšia ako bežná nórska trieda.
Jednu ruku má vo vrecku a v druhej stíska šiltovku. Má
na sebe tričko zo zoologickej záhrady a krátke kaki 
nohavice,  zdajú  sa byť priveľké a nemožne na ňom 
visia. Na holých nohách má tenisky, kedysi pred sto
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rokmi boli isto biele. Nohy aj ruky má tenké a bledé,
kučery mu neposlušne tancujú na hlave, dokonca aj
keď sa nehýbe.

„Ina,“ odpoviem.
„Aha,“ prikývne a ešte širšie sa usmeje. Jeden z pred-

ných zubov má krivý.
„Som Vilmer.“
Viac nepovie, iba sa na mňa pozerá. Akoby čakal, že

sa s ním pustím do rozhovoru, akoby to bola moja po-
vinnosť. Mohla by som sa ho spýtať, odkiaľ je a čo robí
v našej  triede,  alebo či má  rád zoologickú záhradu
a príliš veľké šortky, ale nič z toho nestihnem. Pretože
začne zvoniť a o štyri sekundy neskôr úroveň hluku
v miestnosti raketovo vystrelí do výšky. Chlapec, čo sa
volá Vilmer, sa oprie o stenu na samom konci triedy.
Zdá sa, že nik si ho nevšimol, všetci sa smejú, rozprá-
vajú a žartujú. Lebo dnešný deň je posledný. Čoskoro
je  koniec. Ešte  tri  hodiny  s našou učiteľkou Vigdis
a máme tu letné prázdniny.
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etné prázdniny majú päťdesiatštyri dní. Spočítala
som to v kalendári, čo visí na chladničke. Päťdesiat-
štyri dní je tisícdvestodeväťdesiatšesť hodín. A to je se-
demdesiatsedemtisíc sedemstošesťdesiat minút. Ešte
som nevyrátala, koľko je to sekúnd, ale určite to bude
veľa. Možno niekoľko miliónov.

Teraz, v tento celkom posledný deň, čo sme žiakmi
6. A, tu pred nami stojí Vigdis. Na túto príležitosť si ob-
liekla svetložlté šaty a starostlivo sa nalíčila. Pery sa jej
ružovo lesknú a vlasy si navrchu hlavy zopla do drdo-
la pripomínajúceho hríb.

„Drahí moji, vítam vás v dnešný posledný deň šies-
teho ročníka,“ prednesie slávnostne a rozhliadne sa po
triede ako kráľovná prihovárajúca sa svojim podda-
ným.

Zloží si okrúhle okuliare a ich rúčku si strčí do úst,
robí to asi každé dve minúty. A keďže si tak často cmú-
ľa rúčky okuliarov a veľa sa rúžuje, neraz má rúž aj za
ušami. Mnohí z triedy si myslia, že Vigdis je smiešna.
Napodobňujú jej knísavú chôdzu a kritizujú jej úbohé
oblečenie. No zdá sa, že Vigdis si z toho vôbec nerobí
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ťažkú hlavu. Raz nachytala Markusa, ako ju napodob-
ňuje. Chodil po triede knísavou chôdzou, kotkodákal
ako sliepka a Vigdis ho stojac vo dverách pozorovala.
Markus sa veľmi hanbil, ale ona sa len zasmiala.

„Dobre ti to ide, sliepočka!“ poznamenala a odišla
robiť dozor na dvor v krikľavej reflexnej veste, ktorá jej
tesne obopínala prsia ovísajúce takmer na brucho.

Teraz ukáže dozadu na koniec triedy a všetci sa obrá-
tia. Keď zbadajú príšerne oblečeného neznámeho chlap-
ca, ozve sa šepot. V tejto triede si totiž všetci mimo-
riadne zakladajú na oblečení.

„Tak tu si!“ prihovorí sa Vigdis chlapcovi, ktorý sa
volá Vilmer. „Sme nesmierne radi, že si dnes mohol
prísť medzi nás.“

Prejde na druhý koniec triedy, podá mu ruku, vedie
ho so sebou k tabuli a prudko gestikuluje.

„Máme návštevu,“ oznámi a oboma rukami ho pev-
ne chytí okolo pliec v tričku zo zoologickej záhrady.

Tvári sa pyšne, akoby rodine prvý raz predstavova-
la novorodeniatko.

„A tento chlapec, milé dámy a páni, s nami začne
chodiť na  jeseň do  triedy. Dnes nás  chcel  iba po-
zdraviť.“

Skloní sa k Vilmerovi.
„Môžeš sa sám predstaviť,“ pokračuje.
„Volám sa Vilmer,“ povie nahlas a zreteľne.
Ktosi sa zachichoce.
„Hej,“ prikývne Vigdis. „Vilmer sa sem prisťahoval

iba nedávno. Čo si vravel, kdeže to bývaš?“
„Na Drozdej ulici 30,“ odvetí Vilmer. „Vchod F.“
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Znie to ako z úst malého dieťaťa, ktoré sa práve na-
učilo odrecitovať svoju adresu.

„Áno,“ prisvedčí znova Vigdis. „To je predsa Bytový
komplex Viera!“

Teraz sa už chechcú viacerí. Neviem, čo je na tom
bytovom komplexe také zábavné, okrem toho, že má
prezývku, ktorá  sa  rýmuje  so  slovom Viera,  a keby
existovala súťaž o najškaredšie miesto na bývanie, ga-
rantovane by v nej vyhral prvú cenu.

„Aj Ina býva vo Viere,“ zahlási Vigdis a ukáže na
mňa. „Takže po prázdninách môžete chodiť do školy
spolu.“

Mám Vigdis celkom rada, je v pohode, no teraz mi
začína liezť na nervy. Prečo by mala rozhodovať o tom,
že budem chodiť do školy s chalanom v obrovských
šortkách a tričku zo zoologickej záhrady len preto, že
aj on býva vo Viere? A prečo vôbec musí spomínať Vie-
ru? Je od nej milé, že sa mi snaží nájsť priateľov, pokú-
ša sa o to, odkedy som sem začala chodiť do šiesteho
ročníka. Ale ja potrebujem priateľov, ktorí ma potiah-
nu vyššie, nie takých, čo ma budú ťahať nadol. A Vil-
mer rozhodne pôsobí ako ten druhý typ.

Vilmer môže konečne odísť spred tabule a sadnúť si
na stoličku na samom konci triedy. Keď ide okolo mo-
jej lavice, snaží sa zachytiť môj pohľad, akoby sme už
boli najlepší priatelia. Len preto, že bývame kúsok od
seba a zoznámili sme sa desať sekúnd predtým, než 
do  triedy  vošli  ostatní.  Bleskovo odvrátim  zrak  na
opačnú stranu.

„Vigdis! Vigdis!“
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Mathilda máva rukou a napriek tomu, že Vigdis sa
ešte venuje Vilmerovi, spustí.

„Nemohli by  sme  teraz všetci porozprávať,  kam 
sa chystáme cez prázdniny?“

Viacerí si zjavne myslia, že to je výborný nápad. Ma-
lorka, USA, Francúzsko, ozýva sa v triede. Mathilda sa
už takmer zdvihla zo stoličky a rozhadzuje rukami, aby
zorganizovala toto kolo, do ktorého sa mnohí očivid-
ne chcú zapojiť. Vigdis navrhne, že ak si to niekto ne-
praje, nemusí povedať nič, ale Mathilda je taká nabu-
dená, že to nevníma.

„Začína Tuva!“ zakričí a ukáže na miesto v prvom
rade pri okne.

Jedna noha sa mi začne triasť a v ústach cítim su-
cho. Vzápätí sa ozve Tuva, povie, že sa chystá na tri
týždne do Talianska, kamsi na juh. Mathilda ukáže na
Teodora, aby všetci pochopili, že ideme spredu doza-
du, lavica za lavicou. Napočítam do jedenásť. Položím
si ruku na stehno, aby sa mi noha tak veľmi netriasla.
Ešte jedenásť lavíc a som na rade. Teodor ide do Chor-
vátska. Selma zas na niekoľko týždňov do Španielska.
Simen, čo sedí za Selmou, sa chystá na Floridu. Hovo-
rí nahlas a zrozumiteľne, viacerí závistlivo vzdychajú.
Una za Simenom vraví, že aj ona by si priala ísť nie-
kam poriadne ďaleko, ako je Florida, no bude dovo-
lenkovať iba v Dánsku.

„Ale na budúci rok,“ pokračuje Una, „pôjdeme na
štyri týždne do Thajska.“

Ešte siedmi a som na rade. Mathias ide na Rodos,
Vilda do Dubaja. Všetci majú na leto rôzne plány a chcú
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sa nimi pochváliť pred celou triedou. Každý niekam
cestuje. Do zahraničia. V tejto triede si totiž všetci mi-
moriadne potrpia na zahraničí. Raz súťažili, kto nav -
štívil viac krajín. Vyhrala Regine s dvadsiatimi sied-
mimi.

Kým počúvam, že Mathilda strávi dva týždne v akom-
si rezorte v Portugalsku, pohľadom zablúdim k Vigdis
a na lavicu. Neviem presne, čo znamená rezort, ale znie
to dobre. Čoskoro je rad na mne a musím niečo pove-
dať. V hornej časti brucha, takmer až pri srdci, mi búši.

„To  ma  podržte!“  poznamená  Vigdis  ohromene.
„Mnohí z vás sa chystajú ozaj ďaleko. A viete, kam pôj -
dem ja?“

Predo mnou zostali už len traja a som rada, že Vig-
dis sa na chvíľu ujala slova, aspoň môžem ešte trochu
popremýšľať o svojich cestovateľských plánoch.

„Kúpila som si malú chatku. Pri jazere hlboko v ho-
rách. Dalo by sa povedať, že to je taký môj malý rezort.
Strávim tam celé leto a budem si iba čítať a pochutná-
vať na dobrom jedle. Aj to môže byť predsa fajn, ne-
myslíte?“

Nik neodpovedá,  len zopár hláv prikývne a ktosi
niečo zašomre. Akoby Vigdisine dovolenkové plány
boli nafigu. Veď kto by chcel sedieť pri nejakom jazere
v lese a čítať knihy, no nie?

Ďalší  v  poradí  je Markus.  Sedí  dve  lavice  predo
mnou. Každý jeden deň strávim vyše štyri hodiny po-
zorovaním  jeho chrbta. Keď  to človek zráta  za  celý
školský rok v minútach, vôbec ich nie je málo. Poznám
jeho chrbát naspamäť, viem presne, ako vyzerá, keď
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kašle alebo sa smeje, postrehnem aj najmenší pohyb
medzi lopatkami. Hneď si všimnem, keď má nový sve-
ter. Predstavami, aké by asi bolo prejsť rukou od krku
až nadol po chrbte, na ktorý stále pozerám, som akis-
te strávila aspoň dvetisíc hodín.

Markus vraví, že najskôr pôjde na chatu v južnom
Nórsku, odchádza už zajtra ráno. Potom bude niekoľ-
ko týždňov v Španielsku. Vidím, ako kývne hlavou na
Selmu.

„Najviac sa však teším na to,“ pokračuje Markus ne-
dočkavo, „že pôjdem do Londýna.“

Obzrie sa po triede, aby sa uistil, že ho všetci počú-
vajú.

„Pretože s otcom sa tam chystáme na zápas futbalo-
vého klubu Chelsea. Bude to fakt super, lebo otec je
rovnaký fanúšik Chelsea ako ja.“

Markus sa spokojne usmeje a obráti sa k Julii. Tvár
sa mi rozhorúči ako rýchlovarná kanvica, sedím totiž
hneď za Juliou, takže sa pozerá skoro na mňa. Chýba
len zopár centimetrov a stretli by sa nám pohľady.

Julia sa opatrne rozhovorí, má zachrípnutý hlas. Čo
ak nemá čo povedať, čo ak sa najbližších päťdesiatšty-
ri dní nebude absolútne nič diať a ona bude len doma?
Ale to sa, samozrejme, nestane. Nikto nezostáva v lete
doma.

Julia pôjde na Cyprus. S mamou. A potom ešte do
Francúzska s otcom.

„Keď má človek rozvedených rodičov,“ poznamená
Julia celá natešená, „výhodou je, že idete do zahraničia
dvakrát. Všetko sa zdvojnásobuje.“
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Otočí sa na stoličke a pozrie sa na mňa. Všetci upiera-
jú oči na mňa. Aj Vigdis. V triede je ticho. Totálne ticho. 
Je mi jasné, že by som mala otvoriť ústa, že sa chcú do-
zvedieť, kam sa v lete chystám, aké úžasné plány mám
s rodinou a čo zažijem. Blúdim pohľadom z jedného
na druhého, po ich tvárach plných očakávania, a cítim,
že mám v ústach prázdno. Nie je v nich ani jediné slov-
ko. Chvíľu len naprázdno otváram ústa, odkašlem si,
potom moje hlasivky vylúdia slabý zvuk.

„V lete…“ začnem a pozriem sa na Markusa.
Aj on sa pozerá na mňa. Teraz sa pozerá na mňa!
„V lete…“ poviem ešte raz a čakám, ako sa rozhod-

nem. „V lete sa chystám do letoviska pri Stredozem-
nom mori.“

Vigdis povzbudivo prikývne a usmeje sa. Markus sa
na mňa stále díva. Všetci na mňa uprene hľadia a ča-
kajú niečo viac.

„A už sa na to veľmi teším,“ pokračujem a predsta-
vím si bazény, tobogan a nekonečne dlhú bielu pláž so
slnečníkmi a detským klubom. Na ktorý som už, sa-
mozrejme, príliš veľká.

„Budem sa kúpať, opaľovať a oddychovať. Jednodu-
cho robiť to, čo sa v letoviskách pri Stredozemnom mori
robí. Niekoľko týždňov. Odchádzam už zajtra ráno.“

Odrazu  začujem,  ako  sa  ktosi  zachichoce. Alebo
presnejšie dvaja. Prichádza to z predposledného radu
pri okne. Mathilda sa skláňa k Regine, rukou si zakrý-
va ústa a čosi šepká.

„Stredozemné more nie je jedno konkrétne miesto,“
zahlási Regina vecne.
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Je podpredsedníčkou rady študentov, a keď vyrastie,
bude advokátka ako jej mama.

„Takže to znie trochu hlúpo.“
Znovu sa mi roztrasie noha. A trochu aj ľavá ruka.

Nemohli by sme sa pohnúť ďalej, nemohol by už ho-
voriť niekto iný?

„Kam  teda  vlastne  ideš,  Ina?  Pri  Stredozemnom
mori je veľa krajín.“

Znova sa zachechcú. Pridajú sa aj viacerí. Ale slova
sa, našťastie, ujme Vigdis.

„Tu v Škandinávii celkom bežne hovoríme, že ide-
me k Stredozemnému moru, aj keď to na mape nie je
jedno konkrétne miesto. Povieme to zvyčajne vtedy,
keď cestujeme na dovolenku niekam ďalej na juh, kde
sa chceme kúpať a oddychovať. Tak, ako to bude ro-
biť Ina.“

Vigdis na mňa rozladene ukáže. Akoby decká v trie-
de boli senilné a náhle zabudli, kto ide k Stredozem-
nému moru.

„Takže nie  je až  také dôležité, kam presne človek
ide.“

Vigdis sa pozrie na Martu a pokračujeme v roz-
právaní o prázdninových plánoch. Našťastie. O Stre-
dozemnom mori stačilo. Marta sa chystá do hôr a plá-
nuje zísť horskú cestu Rallarvegen na bicykli. Patrick
pôjde na  trojtýždňový výlet autom po Európe.  Jo-
hanna k starým rodičom na Lofoty. Regina  ide na
Krétu, to je ostrov v Stredozemnom mori. Keď to ho-
vorí, pozerá sa na mňa, tie slová vysloví, akoby to vy-
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svetľovala trojročnému dieťaťu alebo osobe s poško-
dením mozgu.

„Ale ešte predtým pôjdem na týždeň na nákupy do
Paríža,“ zahlási hrdo a obráti sa k Mathilde.

Keď zvyšok triedy dohovorí o svojich plánoch na leto,
Vigdis prevezme slovo.

„Poďme teda ďalej,“ navrhne, no v tej chvíli padne
jej pohľad na Vilmera celkom vzadu. „Veď sme sa za-
budli spýtať teba, Vilmer. Chystáš sa robiť cez prázd-
niny niečo vzrušujúce?“

Všetci sa otočia a pozerajú naňho. Usmieva sa.
„Aj ja idem k Stredozemnému moru,“ povie a za-

hľadí sa na mňa.
Čo tým chce povedať?
„Ale nie,“ pokračuje Vilmer. „Zostávam doma.“
Obráti sa k Vigdis.
„Otec je na mizine, takže tento rok na dovolenku

nejdeme.“
Pokrčí plecami a rozhliadne sa po triede. Niekto sa

zachichúňa. Samozrejme, vždy sa ktosi nájde.
„Žiadne leňošenie pri Stredozemnom mori ma teda

nečaká,“ povie a široko sa usmeje.
Akoby bolo v absolútnom poriadku, že nikam nej -

de. Zdá  sa,  že  sa na prázdniny  teší,  i  keď bude  len
doma. So svojím otcom, ktorý je bez peňazí. V Byto-
vom komplexe Viera. 
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