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Bylo vedro. Malý Martin seděl na železniční trati ob-
klopené z obou stran lesem. Chodil sem už od začát-
ku léta skoro každý den, pátky ale byly výjimečnější. 
Seděl tiše a čekal, až uslyší ten zvuk, na který se to-
lik těšil. Kolejnice a  kamení pod ním žhnuly stejně 
jako pražec, na němž seděl. Opíral se lokty o kolej-
nici za  zády a  svou dětskou tvářičku točil k  horké-
mu letnímu slunci. Oči měl zavřené. Čichal vůni lesa 
a rozpálených kolejí a  jeho uši pozorně zachycovaly 
všechno kolem – vítr v korunách stromů i sebemenší 
pohyb lesní zvěře. On ale čekal, až se zhmotní zvuk 
auta. 

Dole pod lesem v  chatové oblasti Vlčkov občas 
nějaké auto projelo. Když ho zaslechl, zamračil se, 
ale oči neotevíral. Snažil se rozpoznat, jestli jde o to 
správné auto. Svaly kolem očí malinko povolily, když 
se zvuk začal ztrácet, jak auto nevyrazilo do kopce, 
ale pokračovalo dál někam k rybníku. Občas někte-
ré jelo nahoru směrem k lesu, kde u chaty pobývala 
mamka s malým Jonášem. Ale to už bylo dostatečně 
blízko kolejím, aby si Martin byl jistý, že přijíždí auto 
sousedů nebo prostě jiné, než na  které se tak těšil. 
Znal ten zvuk motoru přesně. Nepletl se. 

Odněkud z  dálky přijíždělo auto a  začalo vrčet, 
když podřadilo a  vyrazilo do  kopce. Jakmile najelo 
na  štěrk na prudké příjezdové cestě k  chatě, Mar-
tin měl jasno. Rozběhl se z vyvýšeniny, po níž vedly 
koleje, a vběhl do  lesa. Síla gravitace, kterou nabral 
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seběhnutím od kolejí, mu vystačila přes celý les. Jeho 
malé a špinavé tenisky dutě dopadaly do hlíny na pě-
šince mezi stromy. Běžel jako šílený a rukama občas 
odrážel větvičky, které se mu pletly do cesty. Tričko 
a tepláky. Horko, les a za ním táta.

Malý Martin už běžel tak rychle, že to jeho nožičky 
sotva stíhaly. Už by se rychlostí rozplácl na trávníku 
za lesem, kdyby ho nepopadly tátovy ruce a on nako-
nec nepřistál na jeho krku a ramenou. Vtiskl se do něj 
a  mačkal ho, jako by se v  něm chtěl utopit. Táta se 
smál.

„Tys byl zase na kolejích, že jo! Co jsem ti říkal, 
ty troubelíne? Tam se vyhřejvaj zmije!“ Martin měl 
pusu zaraženou do  kůže tátova krku, přesto zvládl 
udýchaně procedit: 

„Jo, zmije a já!“ 



1. ČÁST

VÝBUCH
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2005

Martin: Nikdy se nepotkame, nemas se ceho bat. Vsech-
no je dovoleny. 

Veronika zírala na  Martinovu odpověď na  obra-
zovce počítače. Nebylo to nepříjemné, jen zneklid-
ňující. Nabrala do plic o doušek větší objem kyslíku 
a pak ho táhle nosem vydechla, což v naprostém ti-
chu jejího bytu získalo nemalou pozornost. Slyšela to. 
Nádech i výdech. 

V místnosti byla tma, ale z předsíně sem otevře-
nými dveřmi dopadalo trochu světla. Seděla u  stol-
ku v ložnici, její zelené jestřábí oči koukaly na svítící 
desktop. 

I díky svému většímu ostrému nosu měla pohled 
dravce, ale křehkost a ostych dávaly jejímu vzhledu 
zranitelnou ženskost. Na sobě měla jen košilku. Se-
děla na tvrdé studené židli, která zavrzala, jakmile se 
neklidně zavrtěla. 

Nerozuměla, čeho se tak bojí. S  Martinem si už 
pár týdnů psala. Stránka, kde si uživatelé mohli pod 
přezdívkou anonymně psát, už nebyla úplnou novin-
kou, i když její kouzlo objevila teprve před čtvrtro-
kem. Bavilo ji to. 
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Bylo jí jednadvacet a  nikdy nepatřila mezi ty, 
kdo příliš podléhají novinkám a trendům. Ale tady 
na XChatu její identitu nikdo neznal a to se jí líbilo. 
S Martinem si navíc vytvořili vlastní skupinu – dle 
terminologie stránky XChat „vlastní místnost“ –, 
kterou nazvali Planeta Krypton a  byli v  ní jen oni 
dva. Řekla mu, že má přítele, ale na  jejich dopiso-
vání to, jak se zdálo, nemělo žádný vliv. Martin to 
respektoval. 

Napsal, že studuje vysokou školu v  Rakousku. 
Znala hudbu a filmy, co má rád. Líbila se jí jeho slovní 
zásoba, jeho uvažování a  schopnost vyjádřit pocity. 
Věděla toho o něm dost. 

Byla v  naprosté anonymitě, v  bezpečí internetu, 
kde  – jak psal Martin – je všechno dovoleno. Měla 
pocit, že to může bez většího rizika zkusit. Přesto cí-
tila neklid a strach. 

Nebála se odhalení. Bála se sebe. 
Sama si o to řekla. Martin poprvé zmínil, že píše 

tenhle druh povídek, úplně mimoděk, nic jí nenutil. 
Chtěla po něm, ať jí nějakou pošle. Navrhl, že napíše 
novou, jen pro ni a pro daný okamžik. A tím, jak se 
domluvili, měl být dnešní večer. 

Polkla svůj soustředěný nádech a prsty si shrnula 
mokré hnědé vlasy za ucho. Koukala na blikající ry-
sku v políčku pro text, čekající na její odpověď. Polo-
žila ruce na klávesnici. 

Veronika: Tak pojď... 
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Veronika zatajila dech a nechala tichu vyniknout 
natolik, že byla slyšet vrnící lednička vedle z kuchyně. 
Odtrhla se od obrazovky. Měla pocit, že se potřebuje 
probrat a zkontrolovat napojení na svoje tělo. Přejela 
si dlaněmi po pažích a cudně si stáhla spodek košilky, 
který vrtěním odpochodoval nahoru.

Martin: Jaky misto mas rada?
Veronika se nahnula zpátky k počítači. Zasoustře-

dila se. 
Veronika: Jaký místo mám ráda... jako jakýkoli?
Martin: Jo, ale skutecny, zavri oci a zamysli se. Kde 

citis klid? 

Veronika se zamyslela opravdu důkladně. Oči zavírat 
nemusela, byla v tom pocitu hned. Věděla, kde se cítí 
dobře. 

Veronika: Vedle v kuchyni u okna.
Martin: Zkus mi to popsat, at si to predstavim.
Veronika se zase trochu zamyslela a  udělala, jak 

řekl.

Veronika: Ráda tam stojim a koukám otevřeným ok-
nem do našeho dvora se zahradou. Nikdo tam většinou 
není a můžu být v klidu. Občas slyšim děti pod okna-
ma, ale nevidim je a ony nevidí mě. 

Klik. Odeslala zprávu. 
Čekala.
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Martin: Dobre.
Veronika se zavrtěla a zcela neznatelně se usmála. 

Líbilo se jí tohle šití na míru.
Martin: Stojis u  otevrenyho okna. Mas na  sobe 

lehky letni saty. Venku je horko, na tvari citis paprsky 
slunce. Vonis po sprse a citis se dobre. 

Veronika se poslušně vydala do  představ jako 
dobrovolník v cirkuse, když je mu pokynuto, aby se 
s důvěrou poddal kouzelníkovi. Přečetla si ještě jed-
nou Martinovu větu, aby si navodila vše, co popsal. 
Byla tam. 

Martin: Stojis oprena rukama o parapet a mas za-
vreny oci…

Martin: Ja sedim za  tebou na  zidli, dlane mam 
na tvych kolenou. Rty a cast tvare mam opreny o tvuj 
bok. Citim vuni ze zahrady a tvoje ze sprchy jeste vlhky 
telo. 

Veroničiny oči strnuly, zatímco mozek postupně 
skládal dohromady dílky toho, co Martin psal.

Martin: ... skrze saty ti vane jemnej vitr. Citim ho 
na hrbetech rukou... cekam... pomalu posouvam ruce 
vys, az mi pod tvoji sukni zmizi. Dlanema se ted doty-
kam tvych stehen a postupuju dozadu... odtahnu svou 
tvar od  tvyho boku, trochu se narovnam a  popojedu 
rukama hloubejc pod sukni pres hladkej oblouk tvych 
pulek...



17

Martin: ... abych se chytil horniho kraje kalhotek. 
Ale jeste je nesundavam. Kouknu se z  boku nahoru 
a vidim, jak se ti rysujou pod latkou prsa. Jsi krasna.

Martin: Stahuju ti kalhotky, ale jen na uroven tesne 
pod tvuj rozkrok... Presunu prsty pravy ruky dopredu, 
abych citil hladkej pahorek tvyho klinu. Jemne se ho 
dotykam.

Veronika: Martine? 
Napsala, ale vlastně ani nevěděla proč. 
Martin: Copak?
Nic ji jako důvod nenapadalo. Kousla se do  rtu 

a zamračila se.
Veronika: Pokračuj...
Ryska opět blikala. Symbolizovala znejistěného 

milence, který neví, zda může pokračovat. Veronika 
znepokojeně polkla. Čekala. Trošku si vyčítala, že ho 
přerušila a možná odradila. Nebylo to tak. 

Martin: Necham kalhotky spadnout na zem, vyhr-
nu ti sukni k pasu a jemne te polibim na studenou kuzi 
tvyho zadecku... nahnes se hlavou vic dopredu do okna 
a ja muzu jazykem prejit pod pulky az k tvymu klinu...

Martin: … pritom te drzim jednou rukou pevne 
za bok a rty se te mezi nohama jemne dotykam... a pak 
jazykem…

Veronika si uvědomila, že začala rychleji dýchat 
a že její tělo hraje tu hru s ním.
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Oči už tak dlouho visely na bílé obrazovce, že se 
v ní začínala topit. Neopouštěly ale Martinův text.

Martin: Stoupnu si a pritisknu se k  tobe na zada. 
Zajedu rukou do  satu, abych se ti horkyma dlanema 
mohl dotykat prsou. Rukou na  tvoji hrudi si te jako 
v kazajce k sobe nezne, ale silne primacknu a polibim 
te za ucho do vlasu...

Martin: Zustavas otocena zady, ale zajedes mi ru-
kou do kalhot a pak mi je rozepnes, aby sis ho mohla 
hezky vzit do ruky... kalhoty sjedou na zem.

Sednu si zpatky na zidli, ty si ho zady ke mne zase 
rukou najdes a  druhou si vyhrnes sukni. Pomalu si 
na me sedas... 

Veronika se na židli opět zavrtěla. Opřela se o lokty 
a prsty obou rukou si mnula spánky.

Martin: Topim nos a  rty v  tvych vlasech. Zajedu 
do  nich i  rukou a  v  dlani je stisknu. Levou rukou si 
pridrzim tvuj bok a  jako v  otezich si upravuju tem-
po nasich pohybu... Libi se mi hladkost a  chlad kuze 
v kontrastu s vlhkou horkosti hluboko uvnitr... kroutis 
se, jako by ses chtela vymanit, a  ja si te vzdycky pres 
bok a vlasy zase stahnu.

Martin: Jednou rukou se jeste pridrzis kraje okna 
a druhou muzes sama zkoumat pevnost svych brada-
vek a pak si se sebou hrat dole mezi nohama... 
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Veronika si jemně poposedla a  přitlačila steh-
na k  sobě. Své bosé nohy propnula jako baletka 
na špičkách a zatáhla je pod židli.

Martin: Povolim sevrení tvych vlasu… neopoustis 
me, ale opres se ted obema lokty o parapet... pohybujes 
bokama se mnou uvnitr, ted uz zcela ve svoji rezii... 

Martin: Svoje volny ruce natahnu k tvym lopatkam, 
a  zatimco ty se kroutis, jak se ti to libi, ja te chytim 
za  ramena a  palcema te mackam mezi lopatkama... 
vitr nam zafouka do okna a okenice se znovu zahej-
baj. Horkost a tlak uvnitr sili. Stahuju ruce z ramenou 
a schvalne te pri pohybu jemne dlouhym tahem skrab-
nu pres celou dylku zad az k zadecku...

Martin: A  tam uz to nevydrzim, obratim si te. 
Stoupnu a posadim si te na stul vedle... Necham te pad-
nout zadama na desku stolu a znovu do tebe vstoupim, 
ale tentokrat uz rychle a tvrde prirazim...

Martin: A ty si rukou sahas mezi nohy a libi se ti, 
jak na ruce jemne zachycujes dotyk a rytmus mych po-
hybu… jeste se na  chvilku zastavim, nahnu se k  tobe 
na stul, abych si konecne ochutnal tvy prsa… jsou hlad-
ky a jejich povrch prerusujou jen tvrdy bradavky. Vra-
tim se nahoru, ty vyuzijes toho, jak jsou tvoje prsa vlhky 
od myho jazyka... ale ja uz ztracim jakoukoli kontrolu 
a bezohledne do tebe prirazim a jakejkoli tvuj pokus se 
pohnout jinak, nez chci ja, rukama usmernim. Jeste te 
chytnu za zadek, az te to boli, a prirazim a prirazim... 
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Veronika zírala na  blikající rysku. Seděla v  ti-
chu jako socha. Lokty opřené o  stůl, konečky prstů 
nehybně na  spáncích. Nohy nepřirozeně v  pozoru 
na špičkách. Stehna pevně u sebe. Zorničky rozšířené 
a  oblbnuté bílým světlem, zabodnuté do  přesvícené 
obrazovky.

Ryska blikala už dost dlouho na to, aby bylo jasné, 
že Martin dopsal. Veronika povolila křeč nohou a její 
chodidla zase klesla na koberec. 

Pomalu se vzpamatovávala. Nervózně si promač-
kala spánky a opřela se do židle. Znovu si urovnala 
neposlušný spodek noční košile, zavřela oči a  od-
klonila hlavu od proudu světla. Zvedla pravou ruku 
a palcem a ukazováčkem si stiskla nos v místě, kde 
odděluje oči. Vzdychla si. „Ježišmarja...“

Vrátila se do pozice u stolu jako žák v lavici. Obě-
ma dlaněmi si promnula čelo a vlasy si stáhla dozadu 
až ke krku. Věděla, že teď by asi měla něco napsat ona. 

Martin seděl u počítače v rohu přesvícené knihov-
ny. Jeho oči také visely na  obrazovce a  hlava ho 
přemlouvala, ať je trpělivý a nechá teď Veroniku od-
povědět. Nic ale nepřicházelo. Znejistěl. Najednou 
nevěděl, jestli jí to už celé nepřipadalo z jeho strany 
moc. Nic tomu nenasvědčovalo, ale začínal si připa-
dat přistižený. 

Jako by najednou věděla, že jí lhal. 
Jako by najednou věděla, že je mu patnáct a ne-

studuje na  vysoké škole. V  jeho chlapecké tváři se 
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objevila obava. Netušil, jak dlouho vlastně uběhlo 
od  chvíle, co napsal poslední větu. Až teď k  němu 
pronikla přítomnost tiše si povídajících Španělů 
u  jednoho z  internátních počítačů na  druhé straně 
suterénní knihovny církevního gymnázia. Mrknutím 
španělské studenty zkontroloval, ale jeho tělo setr-
vávalo v zarputilém čekání na Veroničinu odpověď. 

Nevydržel to. Položil ruce na klávesnici. 
Martin: Jsi tam? 
Zase se odklonil a opřel se. Líbilo se mu, co Ve-

ronice psal. Byl ale rozrušený, protože nevěděl, jestli 
se to líbilo jí. U počítače v rohu knihovny nepsal ta-
kové věci poprvé. Na Gymnasium Kremsmünster ho 
v rámci partnerství mezi církevními školami poslali 
za odměnu z Biskupského gymnázia v Českých Bu-
dějovicích, pro které před dvěma lety vyhrál středo-
školskou angličtinářskou soutěž jihočeského regionu.

Doma se ani tenkrát z  jeho úspěchu nikdo ne-
dokázal plně radovat. Věřil, že takovým odvážným 
krokem, jakým je odejít ve  třinácti letech studovat 
do Rakouska na prestižní gymnázium, snad mamku 
potěší. Chtěl vidět její oči zase svítit tak, jak si to pa-
matoval z dětství.

Už dva roky byly vyhaslé a bez slz. Jako kdyby za-
mrzly. Ještě před pár lety často plakaly, ale už nějakou 
dobu ani to. Chtěl je vidět svítit, alespoň překvape-
ním, ale nic takového v jejích očích nenacházel. Věřil, 
že se snaží, ale nešlo jí to. Řekl jí o svém rozhodnutí 
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skoro jako dospělý chlap, někde v  duši jím už dáv-
no byl. Kývla a pohladila ho. Pomohla mu vyřídit vše 
potřebné a třináctiletý Martin odjel v září na vlastní 
pěst studovat za hranice. Vlakem do Lince a pak au-
tobusem do  Kremsmünsteru, kde se nacházel starý 
internát klášterního typu. 

Chlapci zde už nebyli jako dříve studenty mniš
ského semináře, nýbrž přilehlého gymnázia. Dormi-
torium, kde spali, i budova školy však stále spadaly 
pod místní farnost a  chod internátu zajišťovali du-
chovní. A tak zatímco osmileté Gymnasium Krems
münster navštěvovali chlapci i  děvčata, ubytovací 
kapacity sloužily jen chlapcům. 

O víkendu jich na internátě zůstávalo jen pár a režim 
byl trochu volnější. Proto mohl Martin zůstat v knihov-
ně i v pozdějších hodinách a psát si s Veronikou.

Samozřejmě že v  této době objevovali chlapci 
na  internetu především kouzlo dostupnosti porno-
grafických stránek. Okruh počítačů školních kniho-
ven však měl takové stránky blokované. Touha 
po poznávání a vyhledávání v češtině pomohla Mar-
tinovi najít novou, rakouskými mnichy necenzurova-
telnou oblast – erotické povídky. Přečetl jich stovky, 
četl každý den. Dával si stranou nejlepší pasáže a ne-
ustálým čtením se učil. Později je začal sám psát 
a stalo se to jeho tolik oblíbenou zakázanou činností 
v rámci sevřených pořádků, ve kterých teď žil. 

Veronika: Jsem tu.
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Martin se nahnul zpátky k počítači.
Veronika: Ale mám pocit, že bych tu bejt neměla. 
Lekl se. Dychtivost po odpovědi ve vteřině vystří-

dala hanba. Podrbal se znepokojeně na čele. Využít 
svého literárního talentu pro něco, co mu v reálném 
životě bylo ještě tolik vzdálené, bylo tak lákavé. Říkal 
si, že je to asi něco pradávného, co naše hlava a tělo 
znají intuitivně, když ví co a jak, aniž to někdy fyzicky 
opravdu dělal. Psal teď konkrétní ženě. Podle toho, co 
mu o sobě napsala a jak si ji představoval. Připadalo 
mu, že právě přišel o panictví. 

Ale po její reakci si vše začal vyčítat a cítil se jako 
úchyl.

Veronika: Asi půjdu spát, Martine. 
Tohle číst nechtěl. Vždyť dal do slov, co cítil, a na-

víc si o to řekla. Nechtěl odpovědět nic škemravého 
nebo bojácného, ale nedalo mu to. 

Martin: A nechces mi k tomu aspon neco napsat? 
Zase se odklonil od počítače a jeho oči byly plné 

zklamání a studu. Měl strach, že tím zničil vztah, kte-
rý mezi nimi v internetovém prostoru vznikal. Řekl 
si, že už to nikdy nezkusí a bude si to nechávat pro 
sebe. Psát povídky do šuplíku. Cítil, že se ztrapnil. 

Španělé vypnuli počítač. Mávli na něj a on na ně. 
Veronika: Líbilo se mi to moc. Dobrou.

Martin stoupal zhasnutým schodištěm, kam okny 
z klášterního dvora doléhalo světlo. Nevěděl proč, ale 
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na chvíli ucítil tátovu přítomnost. Zastavil se. Chtěl 
se za  ním někam otočit, ale nevěděl kam. Opřel se 
o  parapet a  strčil svou zamyšlenou hlavu do  světla. 
Ani se nehnul. Ticho. Setrvával a slyšel každičký zvuk 
poloprázdných klášterních prostor. Zavřel oči a  ten 
okamžik si užil. 

Odklonil se od okna a začal stoupat dál po vrzají-
cích dřevěných schodech a jeho kroky získávaly jistou 
pevnost. Vstoupil na potemnělou chodbu u  jídelny, 
kde to běžně víří životem. Něco, co je mu přirozené 
a  dané, se sdílením s  druhým stalo silnějším. Ten 
moment mu připadal skoro magický. Pocit, který měl 
delší dobu, že je uvnitř už mnohem více mužem než 
na povrchu, se mu tím potvrzoval. Udělal dobře ženě 
a  to mu dávalo nepoznanou sílu. Přidal do  kroku 
a vyrazil vzhůru po schodišti do věže, kde bydlel. Ty 
schody vyběhl. S ohromnou energií a lehkostí. 

Většina chlapců bydlela ve velkých halách, jak tomu 
v  těchto prostorách bylo už po  staletí. Sedmdesát 
metrů dlouhá místnost, naplněná po obou stranách 
řadami postelí, které oddělovaly jen stolky s lampič-
kami a přihrádkami na knihy. Osazenstvo asi sto dva-
ceti chlapců měl na  starost přísný páter Waldfried, 
který nešel daleko ani pro facku. Na  Waldfriedovo 
zvolání „Ruhe!“, tedy „Ticho!“, po kterém se muselo 
zhasnout, si nedovolili ceknout ani ti největší sígři. 
Všichni měli v  živé paměti, jak si Waldfried podal 
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mladého Benedikta, když u  něj v  době povinného 
samostudia našel GameBoy. Nevybíravě ho strčil 
do své kanceláře a  facek tam rozdal požehnaně, jak 
bylo slyšet a později i vidět. Benedikt si žalovat ne-
dovolil. Rodiče sem mladíky dávali také proto, aby se 
naučili disciplíně. O zastaralejších způsobech formo-
vání věděli a tiše je tolerovali, přestože obecný trend 
fyzické tresty zavrhoval.

Když Waldfried posílal chlapce spát, nepopřál jim 
ani dobrou noc. Prosté a imperativní „Ruhe“ ho na-
prosto vystihovalo. Zhasl a zavřel. Stejně postupoval 
i dnes, kdy ve velké hale spalo jen šest internátníků. 
Buch. Tma.

Ve věži, kde spalo normálně dvanáct šťastlivců, 
panovala jiná atmosféra. Dnes tu byli jen tři. Páter 
Bonelli, který byl úplně jiné nátury než Waldfried, 
stál před nimi. Nad jeho hlavou visel kříž a jako kaž-
dý den před spaním společně odříkávali Vater unser 
in Himmel. Všichni stáli rovně a s pohledem na kříž 
recitovali modlitbu, kterou Martin donedávna znal 
jen jako Otče náš. V němčině by ji teď ale dal z fleku, 
i  kdyby ho probudili ve  tři ráno. Modlili se na  za-
čátku dne, před obědem i večer. Říkal ji automatic-
ky a v hlavě mu tak mohl pohodlně doznívat zážitek 
z dnešního večera. 

Veronice se to líbilo. 
„Gute Nacht, Freunde,“ řekl páter Bonelli. Počkal, 

až si chlapci zalezli do peřin, usmál se a zhasl.
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*  *  *

Veronika ležela narovnaná s rukama podél těla a kou-
kala do stropu. 

V předsíni se otevřely dveře a rozsvítilo se světlo, 
které dolehlo přes matné sklo dveří ložnice až k ní. 
Slyšela, jak si Patrik sundává boty a bundu. Zhasl. 

Zdálo se mu, že Veronika spí, a přešel s ohledupl-
nou tichostí do kuchyně, kde chvilku něco štrachal. 

Veronika poslouchala jeho počínání a začínala re-
flektovat dnešní virtuální nevěru. Říkala si, že za exces 
s Martinem mohla zvědavost a chuť poznat člověka, 
který dokáže tak krásně popsat město, ve kterém vy-
růstal. Jak umí vyjádřit, co na  něm má rád, a  jak si 
občas představuje jeho ulice, místa a  lidi v  různých 
historických obdobích. Učarovala jí jeho vnímavost. 
Ptal se na věci, na které se jí nikdo neptal, a byl to on, 
kdo jim ve virtuálním světě vytvořil novou a v něčem 
bezpečnější planetu. Věděla, že o tátovi si psát nechce, 
ale jinak se ho může ptát na cokoli. 

Nedostatkem tělesnosti její úlet určitě způsoben 
nebyl. Fyzické blízkosti měla v životě s Patrikem do-
statek. Na to, že spolu byli už dva roky, měl o ni pořád 
obrovský zájem. Skoro každý den si po  společném 
ulehnutí a splynutí tělesných vůní jeden nebo druhý 
řekli o bližší kontakt. Sexu měla v životě dost.

Nedokázala své chování rozkódovat a  začala 
se nad sebou rozčilovat. Za  svou největší přednost 
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dosud považovala odvahu stavět se věcem čelem. 
Slíbila si to tehdy, když v slzách a bolesti odcházela 
z toho prokletého mlýna uprostřed lesů, kde vyrůsta-
la. Když s brekem skončila jako ten největší odpadlík 
ve  skladu baru Bonaparte. Tehdy si předsevzala, že 
bude tak pravdivá a ostrá jako její mladý život sám. 

Jediné štěstí, že o  dnešním večeru ví jen nějaký 
Martin v Rakousku. 

A hlavně to řekl jasně. Veronika se nemá čeho bát. 
Nikdy se nepotkají.

*  *  *

Cestu do mlýna znala nazpaměť. Bylo jí tehdy teprve 
šestnáct a její tvář byla ještě o něco jemnější. Cítila, 
jak se ve  starém meziměstském autobuse z  Jindři-
chova Hradce rozlézá vtíravý chlad. Lilo jako z kon-
ve. Byla polovina září, ale déšť a  chladný vítr měly 
ten den sílu. Veronika si říkala, že to vypadá jako 
na otevřených pláních někde na Islandu. Čelo tiskla 
na  studené okno autobusu. Mrkla se na  Kubu, kte-
rý seděl vedle ní. Čučel dopředu a na rozdíl od ní se 
nezdál ani trochu nervózní. Oba měli s sebou školní 
tašky a Kuba navíc malou igelitku s oblečením a bon-
boniéru pro Verčinu mámu. Cesta na Číměř trvala asi 
čtyřicet pět minut a z návsi do mlýna ještě čtvrtho-
dinu pěšky. Když vystoupili z autobusu, Veronika se 
chytla Kuby a vykročili směrem domů. 
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Šli poprvé strávit víkend k  Veroničině mámě. 
Bylo překvapením, že to povolila. Vždycky byla cy-
nicky odtažitá vůči řečem o vztazích, lásce a šetři-
la i  pochvalou a  pochopením v  holčičích věcech. 
Jiné matky ať si to dělají, ona ne. Mateřství z ní ale 
vyzařovalo, takové zvláštně tajemné charismatic-
ké mateřství, které uhýbá zranitelným a  kluzkým 
plochám. Silné, až čarodějné mateřství. Nedávno 
otěhotněla a  po letech očekávala tolik vymodle-
ného chlapečka. Stala se tím nečekaně otevřenější 
vůči všem projevům dospívání svých dcer. Její pří-
tel Radim byl sice o  deset let mladší, ale příchod 
syna mezi nimi vytvářel novou silnou vazbu na-
vzdory věkovému rozdílu. Čekání na dítě bylo jako 
čekání na spasení. 

Radim často stál, když ona seděla, a nikdy neměl 
ambice ani pravomoc o ničem při výchově Veroniky 
a  Anežky rozhodovat. Spíš byl v  hierarchii starého 
mlýna někde mezi dvěma dcerami a  jejich matkou. 
Jeho nadcházející skutečné otcovství mohlo dosavad-
ní uspořádání změnit.

Kuba kráčel dál, jako kdyby šel se školou na exkurzi 
hradu. Jenže když vešli do  mlýna, strnul. Oči upřel 
na dveře, odkud zněla televize a tlumené hlasy, a zů-
stal stát celý zmoklý uprostřed malé předsíňky. Ve-
ronika pocítila úlevu, že i on konečně situaci trochu 
chápe a začal být přiměřeně nervózní.
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Teplo obýváku vítalo nově příchozí a hučení ka-
men se zvukem televize uklidňovaly svojí všedností. 
Veroničina máma seděla s hlavou dolů opřená lokty 
o stůl a nad ní stál Radim s dlaní na jejích lopatkách.

„Čau,“ řekla Veronika a  lehce ustoupila stranou, 
jako by chtěla dát prostor Kubovi. 

Máma zvedla hlavu a  pod propadlýma očima se 
objevil docela upřímný úsměv. Přes zjevné vyčerpání 
si stoupla. 

„Dobrý den,“ pozdravil Kuba.
„Halánková,“ odpověděla máma. Potřásla mu ru-

kou. „Jedli jste něco?“ zeptala se.
Veroniku uklidnil přívětivý začátek. Skoro radost-

ně odpověděla: „Jo jo, ve škole normálně.“ 
Máma na  očekávanou odpověď kývla. Chytla se 

Radimovy paže a pomalu si sedla. 
Radim se také představil. Přátelsky si s Kubou po-

třásl pravicí a vydal se směrem ke vchodu. Řekl, že 
jede na nákup, a zmizel.

Mlýn se nacházel na  kraji lesa, u  konce polní ces-
ty. Okolí působilo v  tento den skutečně nehostin-
ně. Déšť si vrněl po  střeše bývalé půdy, kde byl už 
několik let dětský pokoj holek, které z  něj poma-
lu odrůstaly. Pod nízkou střechou bylo šero a  jen 
na  stole na  druhé straně svítila lampička, u  které 
si Veronika dělávala úkoly. Dvojpostel měly sestry 
v místě, kde byl strop nejníže a světlo tam dopadalo 
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nejméně. Veronika ležela v  peřinách a  odepisova-
la Anežce na  dotaz, jaké to je a  co máma. Anežka 
byla Veroničino o dvě minuty mladší dvojče, které-
mu teď zevrubně celou návštěvu na  mlýně popiso-
vala v SMS zprávě. Jak to u  jednovaječných dvojčat 
bývá, vazba mezi nimi dávala sdílení rozměr, který se 
v normálních sourozeneckých vztazích nedá prožít. 
Jejich zájmy se lišily, ale fyzicky si byly ohromujícím 
způsobem podobné. Představa, že se na druhé straně 
esemeskové korespondence zasvěceně usmívá sko-
ro stejná tvář a duše, navíc tolik znalá toho, čím je 
návštěva na mlýně zvláštní, násobila dobrodružnost 
a konspirativnost této mise dospělosti. 

Doteď bylo vše mezi sestrami společné. Dět
ství, odloučení rodičů, zážitky a  životní zkušenosti. 
Ve  školce chodily za  ruku, dostávaly stejné dárky 
a  nosily stejné oblečení. Patřily mezi ta dvojčata, 
kterým to nevadilo. Když se učily na  lyžích, jezdily 
na lanovce spolu a při cestě dolů na sebe čekaly. Po-
každé když se na  svahu při obloučcích míjely, klu-
kovsky na sebe bafly. V posteli, ve které teď Veronika 
ležela s Kubou, usínaly vedle sebe s Anežkou patnáct 
krásných let. Anežčiným odchodem na taneční kon-
zervatoř do Prahy se jejich cesty poprvé rozešly, ale 
moment, který měl být razantním rozcestím pro je-
jich životy, měl přijít až za pár vteřin. 

Veronika odložila telefon a otočila se ke Kubovi, 
který také datloval něco do mobilu. Zavřela oči a na 


