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Operace ,Roztrhnout retéz“

Hledi vysoko, do koruny stromu, cosi si vytizuje s ptaky,
imituje trylky. Jednou odbéhla k lesu, setmélo se, nevratila
se domti, matka zaplatila lidem, aby ji sli hledat. Nebylo to
snadné, urcité odesla daleko anebo se nékde pobliZ ve stra-
chu schovala, jako kocka. Sezrala ji zvitata? Odnesli ducho-
vé? Tady ma vSechno ducha, les, potok, sraz. Potkala z1é lidi?
Nékoho, kdo ji o¢aroval? Pét horkych dni a pét dusnych noci
neznali blizci odpovéd. Doufali, Ze se nékde ztratila, nepama-
tuje si, kudy vede cesta. Zapomnéla, jak se jmenuje? Chépala,
7e bloudi ve dvou? Ze musi zachranit i dité? Anebo pravé
dité zachranit nechtéla? Radéji by snad dité ztratila vdzung-
li? Odevzdala no¢nim monstriim, ktera se zivi zarodky?
Predtim totizZ doma fekla, Ze se ji zmocnili nasilim. Vyjadrila
to strucné, jednou vétou. Tehdy jeSté dokdzala nazvat, co ji
trapi, co se ji honi hlavou. I kdyZ stdle neurcitéji. Rodina
proto nezna podrobnosti toho, co se odehrdlo v nedalekém
mésté jménem Battambang. Tam se s matkou pfestéhovala
po rozvodu rodi¢t. Otec neprozradi, co bylo pricinou krachu
manzelstvi. Tfi déti odesly s manzelkou, na venkové ztistal
jen on. Tady, kde nyni stojime. Pfed odchodem byla dcera
zdrava, nevidél ji dva roky, vratila se jind. O rozum pfichdzela
tak rychle, jak rychle ji rostlo bticho.

Je ji tticet. Jejimu synovi dvandct. Chlapec denné poslou-
chd, jak matka cvrlika, Svitoti, Stébetd. Vidi, jak se matka vy-
prazdnuje. Ptacek v kleci bez ptac¢iho pohledu - o¢i klidné,
uprené na cosi, na co ruce nemohou dosahnout. O¢i a ruce,
které nezajima nic, co je blizko. A nikdo. Pfed trinacti lety



ji nakonec kdosi domti ptivedl. AZ od thajské hranice. Télo
bolavé, nahé, poranéné, ale zdravé, silné, ptipravené na po-
rod. Duse neptitomna.

Jde-li o dusi - dodnes zZadna zména. Jinak ovSsem uprave-
ny uces, ¢isté obleceni, plna figura, ryze ji zjevné neschazi.
V kleci? Uz nékolik mésict. Pfedtim sedéla v byvalém chlévu
za domem, na noze fetéz. Aby neodbéhla do dZzungle hledat
svoji dusi. Aby se nevratila jesté vic poznamenana lidmi.
Chlév stoji, jak stdl, na opacné strané hospodarstvi, jdeme si
ho prohlédnout, fotime - ¢tyti sloupy zaraZené hluboko do
zemé, na nich uboha st¥iska zakryvajici sotva malicky kou-
sek pudy. Kolik let na té udusané zemi zila? Ziskat presnou
informaci neni snadné. Otec jednou #ika, Ze tfi, jindy, Ze je-
dendct. Kalenddf neni jeho silna stranka. Jako mnozi mistni
Zije mimo cas. Je Stastny? Ted mozna trochu vic. Ale tehdy;,
kdyz jeho marnotratna dcera v poblouznéni porodila dité
pocaté ze znasilnéni, Zddné $tésti necitil. Jak by taky mohl,
kdyz necitil nic. Bez Zeny zhubl, ptestal péstovat ryzi, picha-
lo ho na prsou, prodal kravu a s penézi zamitil do pagody,
prosil mnichy o pomoc. Dali chudédkovi zazracny 1ék? Elixir?
Posvatné amulety? Slibovali pozvednuti nalady? V ptistim
zivoté urcité. Dceru na fetézu tehdy krmila teta. Matka? Ta
nejezdila. A podle slov otce nejezdi dodnes. MiiZeme se ho
zeptat, pro¢ tomu tak je. A tak se ptame. Nejezdi, slySime,
nikdo nevi pro¢.

»,Oddal jsem se vite, fika otec. ,Denné jsem pil nejrtiznéj-
§1 byliny, pomalu jsem zacinal chapat jejich zdzra¢nou moc,
az mé navstivil Bozi andél. Vypadalo to jako sen, ale byla to
skute¢nost. Andél mi postupné vysvétlil, jaké rostliny jsou
na jaké nemoci, kdy se maji sbirat, jak krajet, kolik jich ma
byt, jak dlouho se maji vatit ve vodé, listy nebo koteny, které
jist syrové, které rano a které pred usnutim. KdyZ se ujistil,
Ze jsem si to zapamatoval, odesel. Ted 1é¢im lidem Zaludky,
srdce, jatra. Umim zachranit o¢arované ernou magii, zbavit



je kletby. Dcera? Celé hodiny jsem ji lil vodu na hlavu, abych
ocistil télo, trpélivé jsem zaklinal duchy, aby odesli. Zkousel
jsem to spoustu let, t¥i, pét, jedendct. Nebylo to k nicemu,
protoZe v dceti Zadni duchové nepobyvali. AZ neddvno pti-
jeli lidé ze zahrani¢ni organizace, ktera sdruzuje Khmery
z Ameriky a Kanady. Byli §tédfi. Dali mi tisic dolarii na stav-
bu klece. A odjeli, aniz si ovéfili, za co jsme penize utratili.
Nevim, co je to za organizaci, myslim, Ze md v ndzvu slovo
lidskost. Postavil jsem solidni klec, darované dolary jsem
utratil do posledniho centu. Je péknd, uznejte, potadna, hy-
gienickd, pohodlna.

Hlinikové profily svisle zalité do betonu, v pravidelnych
nékolikacentimetrovych odstupech, kazdy t¥i metry vysoky
~ tvoFi ¢ty stény klece. Ctverec t¥i krat t¥i metry prekryty
plechovou stfechou. Dvete s visacim zdmkem. Podlaha vy-
lozend svétlou terakotou, kterd se snadno omyva. Uprostred
svazity zlabek odvadéjici necistoty. Kolem husta zelen, hlu-
boké stiny, ptaci sbor. Kdyz sviti slunce. Protoze kdyz za-
padne, vSechno ztichne a ponoti se do tmy, aZ je zatéZko
uveéfit, Ze se svétlo jesté vrati. Bude to jeji domov i poté, co
se uzdravi - otec v to stdle véti, nebo jen chce vypadat, Ze
veri. ,Sundam zamek, dvere necham otevrené.”

»2Dcefin domov je tam, kde je otctiv domov,” doktorka Ang
Sody hovofti chladné a diva se pritom na velkou zlutou budo-
vu vedle. Davd znameni fidi¢i - konec navstévy. Vyddvame
se dal. K Talan se jesté vratime. Tak se uvéznénd jmenuje.
Schizofrenie - touto nemoci podle 1ékatky trpi.

On se jmenuje Kim. Sedmadvacet let. Hubeny, nahy, usmeé-
vavy. Zije ve velkém svétlém pokoji. TF zamfizovana okna
hledi do ttech svétovych stran. Mezi jednou a druhou mfizi
- hamaka. Pod hamakou - bila terakota. V mistnosti vedle -
toaleta. Dvefe ven jsou zvenci neustdle zaméené. Zadné pa-
chy, ¢isto, teta se o synovce zjevné stard. Neni o moc starsi



nez on, o deset, mozna patndct let. Néco si oblékni, ¥ika mu,
kdyz ptichdzime bliZ, abychom se pfivitali.

Zdeéna cela stoji ve vesnici O Ta Poung v provincii Pursat,
u statni silnice ¢islo pét. Neustale, at sviti slunce nebo hus-
té prsi, tudy uhdnéji auta z Phnompenhu do Battambangu.
Nebo opa¢nym smérem. Asfalt je uzky, déravy, provoz sil-
ny, ¥idi¢i troubi, bezohledné se ptedjizdéji. Zda se, ze hluk
od silnice Kimovi nevadi. Ac¢koli toho, co se déje kolem, si
ocividné nevsimad. Hledi na nas diivétivé, pratelsky, hubené
ruce natahuje skrz mftiZe, chce, abychom stdli u néj. Co se
dnes od néj dozvime? Nic. Nic netika.

Lékatska diagnoza: psychoza.

Zlepsuje se to - teta neskryva spokojenost. A vypravi: jeho
rodice zemfeli pred tfindcti lety. V jednom roce, nejd¥iv otec,
pak matka. AIDS. M¢l sestru. Odjela. Kam zmizela? Co déld?
To nikdo nevi. Kim, sirotek, zlistal jen s tetou. A s babickou,
ktera na nas hledi tak, jako bychom tu viibec nestali. Vidi
svét pred sebou? Nebo uz jen to, co zlistalo za ni? Tamto si
tu pamatuje kazdy, tamto se z hlavy nedd vypudit. Babic¢ka
nic netika. Koufi jednu cigaretu za druhou. Kim taky koufil.
Nebo spi§ zapaloval ohen pod krystalky podobnymi cukru
avdechoval vypary. Odchdzel daleko od domu, bil lidi, nicil
jejich majetek. AZ nakonec, pted zhruba deseti lety, odletél
tam, odkud uZ nenasel cestu zpét. To se zdvislym na me-
tamfetaminu stava, v KambodZi je levny a béZné dostupny.
Nemusel pro néj nikam jezdit. Zazra¢né krystalky prodavali
tady, ve vesnici, neustdle. V cele sedi Kim uz pét let. Posledni
t¥i mésice ho navstévuje doktorka Ang Sody.

»Nevim, co mam délat. Ang Sody se diva na nahého muze.
Kus nabytku, na kterém muz lezi, je kre. Dfevéna plosina
ve vys$i kolen, dvakrat dva metry, nékdy kratsi, nékdy $irsi,
vidime ji v kazdé domécnosti. Slouzi jako postel, still, lavi-
ce. Na kre a kolem kre se odehrava rodinny Zivot. P¥fimo na
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tmavé hnédé zemi, témét rudé, na udusané pudé, pod pod-
lahou domu, protoze v KambodZi se domy casto stavéji na
vysokych sloupech. V jednom ze sloupti obvykle prebyva
dobry duch - strazce, ktery ptibytek chrani pfed zlymi du-
chy. Nékdy mtizeme kre zahlédnout i prede dvefmi, pokud
stoji budova na zemi. Pak se ukryva pod néjakou sttiskou,
zbambusu, kokosu, plechu, fdlie, z ¢ehokoli. Slunce pali. Pada
husty dést, nékdy az tak, Ze neni nic vidét - nebe, cesta, lidé
na cesté. Kre na ¢lovéka ¢ekd bez ohledu na pocasi. Mtize se
posadit na okraji, popovidat si s nékym, kdo si tam také sedl,
s matkou, se sousedem, pokrajet zeleninu do polévky, kute,
snist ryzi, udélat domaci ukoly, mtize se pohodlné natahnout,
primhoutit o¢i, kdyZ se cizi o¢i nedivaji.

Na nahého muze se diva celd vesnice. Muz se nehybe.
Jsme kilometr od silnice cislo Sest, ktera vede z hlavniho
mésta na sever, do Siem Reapu. Kre pod rozlozitym tama-
rindem, tam, kde se ¢ervend cesta ktiZuje s jinou ¢ervenou
cestou - pred domem, naproti obchodu. Zivot d¥evéné osa-
dy se toci kolem kre nahého ¢lovéka. Ale nikoli Zivot rodi-
ny. Z&dnd rodina neni. Neni si s kym promluvit. Proto Ang
Sody nevi, co délat. Jezdi sem z Phnompenhu vzdy jednou
za Cas, dvé sté kilometrd, pal dne autem, snazi se pomoct,
adnes takové zklamani.

S fotografem jsme se pfipojili k vyjezdové skupiné
Transcultural Psychosocial Organization (TPO). To je ne-
ziskovd organizace lékatii, kteti v KambodZi - mimo rdmec
statniho zdravotnictvi - bezplatné pomahaji psychicky ne-
mocnym. Doktorka Ang Sody je prvni psychiatrickou v dé-
jindch zemé. Spolu s ni pracuje Seang Leap, psycholog ve
sttednim véku.

Nahy muz se jmenuje Nel. Je mu ¢ty¥icet, polovinu Zivota
je nemocny. Podle diagndzy doktorky Sody jde o schizofrenii.
Na fetézu je dvacet let. V posledni dobé se citil 1épe, proto-
Ze uz tfi roky poctivé bral 1éky. Od chvile, kdy sem lékatrka
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ptijela poprvé. Sestra nejprve ukryvala tabletky do kulicek
zryze, pak uz je sam zapijel vodou. Osvobodila bratra a pred
péti mésici odjela do Thajska. Za ryzi. S manzelem a détmi.
Tady ztistal stary otec na opacné stran€ vesnice a u néj léky
pro syna. V KambodZi se ¥ikd, Ze je lepsi, kdyz ¢lovéku zemte
otec, nez aby mu zemtela matka. Je lepsi, kdyZ se mu potopi
lodka, nez aby mu vyhotel dim. V lodce mas pdr drobnos-
ti, vdomé vsechno. Dtim ti vzdy poskytne ptisttesi. Nelova
matka zemrela uz davno, otec sem nechodi. V rozmluvé s ot-
cem nevidi doktorka Ang Sody smysl.

Nel s nikym nemluvi, nic netikd, md oteviené o¢i, na ni-
koho se nediva, neobléka se. Lezi bez hnuti ve dne v noci.
Jako by tady viibec nebyl. Jen obcas vstane, vyleje si hrnec
vody na hlavu a zase si lehne. Sni, co mu pfinesou sousedé.
Kolikrat denné? Ne kazdy den. Jen kdyz pohled na Nelovo
hladovéni zacne tryznit jejich svédomi. To tvrdi lidé v nuz-
ném obchodé naproti. Vyptavame se, co o Nelovi védi, co si
mysli o jeho lezeni bez jakékoli péce. Odpovidaji v kratkych
vétach, které nam pftili§ nepomohou - je to nemoc, nebo
cernd magie? Nevédi. Magii pfece nikdo nevidél. Treba se
v ném usidlili duchové, zjevné je jim tam dobte, pohodIng,
protoZe ho ani na chvilku neopoustéji. Nikoho neohroZuji.
Nikdo ve vesnici se Nela neboji.

Lékatka posloucha lidi v obchodé, neusmiva se. A rozho-
duje - 1é¢bu nemocného souseda jim nesvéti.

Odjizdime.

Nemitime daleko.

Do nejblizsiho méstecka, které se jmenuje Kampong Kdei.
Tady Zije pani Sun. Vysoky zdény diim jejtho manzela stoji
u statni silnice ¢islo Sest, dal od vozovky, za plechovou bra-
nou, v hloubi zelené zahrady. Za domem, v hustém kfovi, se
nachdzi chatr¢ pani Sun. Tmava drevénd krabice prekryta
sldamou, mozna dva metry na tfi, ptil metru nad zemi, na
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sloupcich. Zena, pétasedesit let, uz témé¥ ¢tyFicet let zavie-
na - takovou informaci ndm poslal jeden z nasich tlumo¢ni-
ka, jinak privodce po chramech v Angkoru. Pozadali jsme
ho, aby se mezi svymi sousedy a prateli poptal na uvézneé-
né. Neustale se tu lidi vyptavame na psychicky nemocné.
Tlumocénik nam ptedal nékolik telefonnich ¢isel. Mezi nimi
i ¢islo manzela pani Sun.

Ang Sody chce novou pacientku vidét. Prosi, aby ji man-
Zel vyvedl z boudy. Starsi pan uvoliiuje petlici. Ve dvetich
stoji hubena Zena s oholenou hlavou. Beze slova, bez mimiky;,
bez zajmu o cokoli. Vylekana, ¢istd, oblecend. Manzel nasi
navstévu cekal. Ale sdm ndm tika, Ze normalni dny travi
pani Sun nahd, Spinava. Trha si obleceni, dnem i noci k¥ici,
place, nékdy celé tydny mléi. Ji rano a vecer, fyziologii nekon-
troluje. Manzel privedl k boudé potrubi, u vnéjsiho zebtiku
staci otevrit hydrant a tece studend voda. Manzel¢ino télo
umyva hadici dvakrat tydné. Leda Ze je studenéjsi obdobi,
naprtiklad v lednu, pak jen jednou za dva tydny. Dfevénou
podlahu ¢isti silnym proudem. Koupil kviili tomu kompre-
sor némeckeé vyroby.

»ManZelku jsem poznal v den svatby,” odpovida na nasi
otazku, jak to celé zacalo. ,Predtim jsem vidél jeji fot-
ky. Rodice se znali, spole¢né vymysleli, Ze se vezmeme.
Dtivéroval jsem jejich rozhodnuti. Byl rok 1972. Bylo mi
dvaadvacet, ji o dva roky min. Péknd tvar, pékné télo. Chytra.
S maturitou. Ja bez. Co citila? Co si myslela? Nevim. Nikdy
jsem se Zeny na city nezeptal. Porodila prvni dceru. Pracovali
jsme. Méli jsme obchtidek se v§im moznym. Pak jsem proda-
val i podomné, na kole. Vite, my dokdZeme na kolo naskladat
pulku obchodu. Nékdy jsem i tfi ¢tyfi noci nebyl doma. Po
neklidném kraji se jezdilo tézko. Cast tehdy pattila gene-
ralu Lon Nolovi, ktery svrhl naseho krale Sihanuka a stale
vladl v Phnompenhu, éast uz Pol Potovi. Vdlka. Tehdy jsem
jesté neslysel, Ze by Pol Pot zabijel lidi. Vesnice hotely po
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americkych néletech. Bomby ndm padaly na hlavy, se sou-
hlasem Phnompenhu. Jestli jsme o tom tehdy védéli? Chapali
to? Nevzpomindm si. Museli jsme Zit. Kupoval jsem v pro-
vincii Svay Rieng obleceni, latky z dovozu, par kram, to jsou
takové khmerské Saly. Vracel jsem se, abych je tady prodal.
A taky krevety, sadlo. AZ jednoho dne zacali byt Pol Potovi
lidé nebezpecni. Nocni zatykdni, mizeni beze stopy. Tak jsem
prisel o dva bratry. S manzelkou jsme ptedstirali, Ze neumime
¢ist. Ale kviili obchodu nas stejné povazovali za kapitalis-
ty. Poslali nds do lesa, kdcet stromy. Neméli jsme kde spat.
Postavili jsme si chySe. Pak nas poslali péstovat ryzi. Pak na
stavbu prehrady. Zena porodila druhé dité. A teti. Porody
byly tézké, doktoti Zadni. Nékdo si v§iml, Ze zacind byt div-
na, mluvi sama se sebou. Ja jsem si myslel, Ze mluvi s détmi.
S ditétem u vyschlého prsu musela od svitani do setméni
mlit ryzi, uklizet. Pak ptisli Vietnamci. Vratili jsme se sem,
do Kampong Kdei. Zjistili jsme, kdo Zije, kdo zemftel hlady,
koho zabili. Manzelka? Byla t€hotna. Pro néco odesla. Vrdtila
se jina. Cestou zahlédla otevieny hrob - sedmdesat pét tél.
Hrdla podfiznutd trnitymi palmovymi listy:*

Ctvrté dité rodila v pomateni smysli.

Okamyzité potiebovali kru. Clovéka, ktery je v kontaktu
s duchy.

Kru znamend v sanskrtu guru, zndme to z literatury.
Ucitel, mistr. Kru mohou byt razni. Tady byl zapottebi kru
khmer - 1é¢itel. Léc¢itelé byvaji v KambodZi rtizni. Bylinkafi,
mastickari, Samani, Septuchy, exorcisti. Nas§ tlumoc¢nik hazi
véechny do jednoho pytle. Rikd jim tradi¢ni doktofi.

Prvni tradi¢ni doktor predepsal bylinky.

Druhy si byl jisty: usidlili se v ni hladovi duchové téch
zavrazdénych. Nékolik dni bil nemocnou holi po celém téle,
aby je vyhnal. Ptala se, proc ji chce zabit.

Treti potvrdil, co fekl druhy. Hladovi duchové. Poléval ji
horkou vodou. Opatil ji.
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Ctvrty, muslim, kladl nemocné syrova vejce na prsty uno-
hou. Kficela, Ze jeji chodidla hoti. ManZel tvrdi, Ze se vejce
uvarila natvrdo. Podle 1é¢itele to mél byt dikaz pritomnosti
zlého andéla v téle pani Sun.

»Odkud jsi?* ptal se exorcista.

»Z domova,” odpovidala.

Vratili se od mastickare. Béhala nahd vSude po okoli. Néco
se muselo udélat. Pred témér Ctyticeti lety manzel pani Sun
uvéznil. A tak to ziistalo.

Lékatka poslouchd manZelovo vypravéni. Pozoruje ne-
mocnou, nékolik chvil z ni nespousti o¢i. Jako by se v jejim
téle chtéla usadit jako dobry andél. Pocitit, co citi pani Sun.
Pochopit, co ona chdpe. Viditelné symptomy - mluvi jen
sama se sebou, nesouvisle, svléka se, v noci nespi, nepozna-
va blizké, nevi, co se kolem ni déje. Doktorka Sody zapisuje
¢islo nemoci, F29, coz v mezindrodni klasifikaci znamena
neurcenou neorganickou psychozu. Lékarka se pta manze-
la, jestli souhlasi s Zeninou 1é¢bou. ,,Pokud ano, podepiste
dokumenty," ¥ika psycholog Seang Leap. Lékatrka na malém
kovovém tdcku 1Zickou odpocitava tabletky na mésic, presy-
pava je do uzaviratelnych igelitovych sack o velikosti ba-
licku papirovych kapesnikii. Nejdtiv vZdy na tticet dni. Pti
dalsi navstévé obvykle na devadesat. Na kazdém sacku jsou
tti obrdzky: polovina slunce znamend rano, celé slunce - po-
ledne, mésic - vecer. Pod kaZzdym obrazkem je okénko, kam
lékarka fixem piSe: nula, nebo ¥z, nebo 1. Tedy kolik tabletek
rano, kolik v poledne a kolik vecer.

»Za podavani manzelce odpovidate vy, tika psycholog
starému panovi.

»Samoziejmé,' manzel pozorné posloucha, od zacatku
nasi navstévy se sklonénou hlavou a rozpacitym vyrazem.

»K baleni s 1éky, poucuje ho psycholog, ,by nemély mit
pristup déti, a uz viibec ne nemocna.*

X b

»Samoziejmé,’ stary pan prikyvuje, ,samoziejmeé.
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Chce, abychom uz odesli? Situace ho zjevné zahanbuje.
Neni hloupy. Kdo to kdy vidél, aby muz drZzel manzelku ve
vézeni. ,Nejsem vyjimka,“ dodavd na rozloucenou. , Vite, Ze
ve vedlejsi vesnici vézni Zena svého muze?*

Nevédéli jsme.

Pan Tuol Sleng - tak mu fikdme uZ po minuté setkdani.
Na levém lytku téZky okov. , Takovymi okovy spoutdvaly Pol
Potovy sluzby vézné v Tuol Slengu,” ¥ika psycholog Leap.

Muz se jmenuje Hap. Sedi na uzkém prkné pod sttiSkou
ze suchého palmového listi. Pohybovat se miiZze ptil metru
doleva a zase zpdatky doprava. ProtoZe okov jezdi po kratkém
pevném prutu. Na stavbach slouzi takové pruty k vyztuzo-
vani betonu.

Vypada jako vyzily hipik - nepfitomny pohled, hubené
télo, dlouhé vlasy, dlouhé vousy, jakysi hadr kolem bokf.
Pétapadesat let. Uz dvacet let nemiiZe vstat ani se trochu
zvednout, protoZe stfecha je pfilis nizkd. Pred dvaceti lety
ho tady manZelka uvéznila.

Neptitomné oci si nas ale pfesto vS§imnou, unavené, re-
zignované, ani na vtefinu nezajiskti. Nepopovidame si. Nelze
s nim navazat kontakt.

Palmy vysoké jako véZe rostou v rovné fadé. Vedle stoh
sena. Krava. Vsude kolem hntij. A igelitové pytliky, do kte-
rych se nemocny vyprazdiuje. To jeSté dokdze. A jist ruka-
ma. Dvakrat denné mu davaji v misce trochu ryze. Nemyje
se, neholi. Nékdy, kdyz ptijde velky lijak, tak ho pod tou
stfiSkou oplachne.

Nevelky slamény diim bez oken stoji na metrovych kii-
lech, bliZ u cesty. Tam pobiha pani domu. Mala Sedovlasa
Zena - barevné obleceni, oc¢i upfené do zemé, tichy hlas.
Vjejim manZelovi se usadil démon, to je jasné, kolikrat uz se
pred nékym branil, nékoho odhanél, nékdo ho chtél udetit.
Nech mé, kticel, nezabijej! Kolem nikdo nebyl. Jen sousedi
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se divali. A chtéli ho zabit. Doma bil Hap Zenu i déti. Na ven-
kové nejde o nic vyjimec¢ného. Ale ina cesté titocil na koho-
koli, kdo mu ptisel pod ruku. Byl silny, lidé se mu vyhybali.
A7 to pfehnal. Zapalil sousediim dfevénou chalupu. Sekery
byly okamzité v pohotovosti - v Kambodzi jsou samosoudy
Casté. Malem doslo k lynéi, ke stéti, ale manZelka se svého
muZe zastala.

Vzali se nedlouho pfedtim, ne z vile rodict, ale z lasky,
coz neni na khmerském venkové ¢asté, jak by ted mohla do-
volit, aby manzel skon¢il takto. Usmlouvala se sousedy, Ze
ho privaze. Zarudila se, ze uz nikomu nic Spatného neudéld,
nikoho nebude obtéZovat, nikam neptijde. A s pomoci pfi-
volanych vojakdt muze uvéznila.

K¥icel ptipoutany okovem k prutu? Ve dne, nebo v noci?

»Kticel, mava manzelka rukou, ,az prestal. Je némy:*

Otazky, které nds cestou napadaji: pro¢ nemocni mléi?
Ztratili hlas? Jazyk? Je to dlisledek nemoci? Nebo dlouho-
letého zbaveni svobody? Které symptomy vyplyvaji z prvni
moznosti a které z druhé? Ponotil se kaZzdy nete¢ny nemocny
tak hluboko do svéta své choroby, nebo je to jen jeho zpiisob,
jak prezit? Miize mit naprosté, absolutni odtrZeni od reality
koteny nikoli v nemoci, ale v traumatu uvéznéni? Bylo to
nékdy naopak - nékoho kvili z1é povaze nebo agresivité po
alkoholu uvéznili a teprve poté, co ho zavteli, zesilel?

Nikdy nedostaneme ptesnou odpovéd. Ani od rodin, ani
od lékarky. Sama doktorka Sody to od blizkych evidentné
nedokaze zjistit. Nebo ji na presné odliSeni pfiznakt schézi
cas? Uz se totiz musi zvednout, uz musi jet ddl, k dalsSimu
uvéznénému. ,Retéz nikdy nelééi tak pani doktorka od-
povida na nase pochybnosti. ,Retéz ¢lovéka vzdy tdhne do
propasti.”

Pan Tuol Sleng byl vojdk, zranili ho na zadech, dlouho
se z toho vzpamatovaval, stara historie. Toto je jeho maje-
tek. Kousek policka, trava plna vykala. Kdysi méli vic, velky
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dim o kousek dal, dfevény, ale na betonovych podpérach.
Témé¥ vSechno prodali, potfebovali penize na drahé 1é¢ite-
le. A 1éka¥? Ano, manzelka kdysi zasla do zdravotniho stte-
diska, zhruba pil kilometru odsud, u silnice, sama, protoze
muz sedél na prkné, uz nékolik let ptivazany. Lékat pacien-
ta nevidél, pry to nebylo nutné, vzal si, co mu pattilo, dal
prasky, rovnou na pal roku. Staly hodné penéz, ale viibec
nepomahaly. Pro dal$i uZ se tam manzelka nikdy nevratila.
»Udélala jsem vSechno,’ fika dnes, ,abych muze vylécila. Az
nakonec laska odesla nékam daleko. Jen smutek zastal bliz-
ko. Ale nemam na vybér. Nic Spatného mu neudélam, to mé
ani na vtefinu nenapadlo. Je to pfece miij manzel. Clovék.
Zlo pachané na druhém se mi pokazdé vrati. Nebo postih-
ne nékoho z rodiny. Kdyby uz umfel sam, bylo by to pro néj
nejlepsi feSeni.”

Vsem by se ulevilo. Manzelce, star§imu synovi, které-
mu bylo neddvno tticet a pofad nema rodinu. NemtiZe mit,
kdyz se stard o otce. A bude se starat, kdyby matka odesla
driv. Matka casto opakuje, Ze uz ma Zivota dost. Kdyby se
ted oZenil, musel by se vénovat manZzelce a détem. Na rodi-
¢e by musel zapomenout, minimalné finanéné, takové jsou
zdejsi zvyky.

Fakt, Ze je syn stdle svobodny, mtiZe mit i jiny davod.
Vysvétluje nam to doktorka Sody. Psychickd nemoc, nebo
posedlost duchy, jak si tu mnozi mysli, je stigma pro celou
rodinu. Retéz nebo klec jsou peceti, kterd stvrzuje - tady se
na svét rodi pomateni. Tento diim je Spatny. Nase dcery se
mu museji vyhybat.

Osvobodi manzelka se synem pana Hapa, az se jeho stav
zlepsi? Prozatim lékatka z Phnompenhu diagnostikuje alko-
holovou psychdzu. Odpocitava tabletky, vysvétluje Sedovlasé
pani, jak je ma manZelovi podavat. Mélo by se mu ulevit.

»Nikdy ho neosvobodim,* ¥ika manzelka, ,protoze hned
zacne se sousedy pit. VSichni tady piji. Oni mu to neodpusti.*
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