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Ak čokoľvek stratíš (sám seba či mňa),

nájdeme sa v mori, čo všetko pojíma.

E. E. Cummings
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Prológ

Muž, ktorý sa nado mnou skláňa, má tvár farby jesen-
ného lístia a zlomený zub. Ten zlomený zub je sivší ako 
ostatné a o polovicu kratší, no okraj má už hladký, obrú-
sený vekom. Muž, na rozdiel odo mňa, prišiel k úrazu 
dávno. Neviem presne, čo mi je, zistiť to by si vyžado-
valo námahu, akej teraz nie som schopná, no cítim, že 
zo mňa pulzujúco vyteká krv a spolu s ňou aj môj život.

„Nezatvárajte oči, pozrite sa na mňa,“ prihovára sa 
mi. Hlas sa mu chveje od rozrušenia. „Rozprávajte. Po-
vedzte mi niečo o sebe.“

Viem, že to myslí dobre, ale ak sú to moje posledné 
okamihy na tomto svete, nechcem si pripadať ako na 
pohovore v  pracovnej agentúre. A  navyše neverím, že 
by som dokázala hovoriť, aj keby som chcela. Nemám 
dosť energie, aby som udržala otvorené oči, viečka mi 
pri každom žmurknutí čoraz viac oťažievajú. 

Kdesi nablízku počujem Bonnin hlas, jej kvílenie 
a  plač znejú hystericky. Takúto som ju ešte nezažila. 
Musí to byť so mnou vážne.

„No tak, slečna! Počujete ma?“ Muž ma jemne potria-
sol za plece. Prinútim sa otvoriť oči. 

Tvári sa ustarostene, a nečudo.
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Pozerám na budovu, čo sa za ním ostro črtá na poza-
dí bledej oblohy, a spomeniem si na svoje prvé stretnu-
tie s Finnom. Dozvie sa, čo sa so mnou stalo? O mojom 
predčasnom desivom konci v  mláke krvi na betóne 
pokrytom sklenými črepinami a  ohorkami cigariet? 
V ušiach počujem ozvenu jeho slov: „Hoď si mincu a nie-
čo si zaželaj.“

Chcem ešte raz vidieť jeho úsmev!
Chcem…
Zatmelo sa mi pred očami.
„Strácame ju!“ skríkol čísi preľaknutý hlas.



Pred štyrmi mesiacmi 
Silvestrovská noc

~
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Prvá kapitola

Za ten bozk môže Bonnie, pomyslela som si, len čo sa to 
stalo. Potrebovala som na niekoho zvaliť vinu. 

Muž sa na mňa pobavene zahľadel a ja som horúčko-
vito premýšľala, na čo sa vyhovoriť. ,Prepáčte, naviedla 
ma kamoška,‘ som povedať nemohla. Už dávno nie sme 
osemročné žabky na ihrisku.

Bonnie pozrela na mňa, na neznámeho a potom zno-
va na mňa. V naširoko otvorených očiach sa jej miešala 
hrdosť so šokom.

„Nemôžem uveriť, že si to urobila,“ hlesla.
„A kto mi v  jednom kuse pílil uši, aby som konečne 

urobila niečo spontánne?“ pripomenula som jej.
„Ja, ale nemyslela som to tak, že sa máš oblizovať 

s úplne cudzím chlapom,“ namietla a premerala si ho 
od hlavy po päty. „Ale ten chlap nemá chybu, to sa musí 
uznať,“ dodala stíšeným hlasom – aspoň si myslela, že 
ho stíšila, no podľa potláčaného úsmevu viem, že muž, 
ktorého som pobozkala, ju počul. 

Bonnie, omámená miešanými nápojmi a  vzrušením 
poslednej noci v  roku, do mňa aspoň hodinu hučala, 
že takéto mladé už dlho nebudeme (úžasná novinka!) 
a život si treba užiť. „Až zostarneme a na dvere zaklope 
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smrť, bude nás mrzieť, čo všetko sme neurobili,“ odcito-
vala jednu z otrepaných motivačných fráz z facebooko-
vých memečiek, ktoré tak zbožňuje. Inokedy by som sa 
len usmiala, prikývla a pustila to z hlavy. Na podobné 
zrnká múdrosti som nikdy nebola, ale v  tú noc to vo 
mne ktovieprečo zarezonovalo. Alebo som len chcela, 
aby Bonnie konečne prestala vyrývať. Nech už to bolo 
tak či onak, keď mi v tú noc najmenej po dvanásty raz 
povedala, aby som chytila príležitosť za pačesy, presne 
v tej chvíli do mňa niekto vrazil a ja som ho inštinktív-
ne chytila za rameno. Dotyk mi prezradil, že rameno je 
mocné, svalnaté. Pravdepodobne mužské. Zdvihla som 
zrak. Majiteľ vyšportovaného bicepsu na mňa pozrel 
trocha začudovane, no dobromyseľne. Oči mal také tma-
vé, že vyzerali skoro čierne. 

„Dostanem svoju ruku nazad?“ opýtal sa.
„Jasné, ale až keď ma pobozkáte.“
Obočie mu vyletelo až k línii vlasov. „Prosím?“
„Myslím, že ste to počuli.“
Váhal iba okamih, potom nenútene pokrčil plecom. 

„Okej.“
Skôr než som sa stihla usmiať na Bonnie, jednu ruku 

mal na mojom boku, druhou mi podoprel zátylok ako 
v nejakom hollywoodskom sexi filme pre pamätníkov. 
Mala to byť nezáväzná chvíľka, chvíľkový rozmar, pomi-
nuteľný impulz, ale keď sa na mňa zadíval, hrklo vo mne 
a  úsmev sa mi kdesi zadrhol. Všetky zvuky v  pozadí, 
smiech, rozhovory a dunenie hudby, zrazu zmizli. Boli 
sme len my dvaja a prítomnosť. Potom sa ku mne sklo-
nil a pobozkal ma. Neviem, koľko trval ten bozk. Možno 
desať sekúnd, možno desať minút, fakt netuším koľko.
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Druhá kapitola

Nech už trval koľkokoľvek, nebolo to dosť. Keď sa ne-
známy odtiahol a vrátil ma nohami na zem, najradšej 
by som ho nepustila. Bola som omráčená a zmätená. 
Muža, s ktorým som sa bozkávala, som videla prvý raz 
v živote, no vôbec mi nepripadal cudzí. Nešlo mi to do 
hlavy.

Zadíval sa na mňa s očakávaním v očiach, no ja som 
len stála a nemo naňho vytriešťala oči. Nezišlo mi na um 
nič, čo by som mohla povedať. Bol vyšší ako ja, určite 
mal aspoň meter osemdesiat. Priliehavé čierne džínsy 
a  sivé tričko prezrádzali vyšportovanú štíhlosť, no ne-
boli také obtiahnuté, aby to vyzeralo, že sa svojou posta-
vou vystatuje. Vlasy mal tmavé, takmer čierne a rovnako 
tmavé oči na mňa upieral s netajenou zvedavosťou. So 
zdvihnutým obočím čakal, kedy zo mňa konečne niečo 
vypadne.

„Tak teda… tomuto hovorím prekvapenie,“ vyhŕkol 
zlomok sekundy predtým, než ticho začalo byť trápne. 
„Ale nie nepríjemné,“ dodal rýchlo.

Ukázala som na Bonnie. „Ona ma na to naviedla.“
„To nie je pravda!“ bránila sa. „Toto som ti vôbec 

neká zala.“
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„Myslím, že by som vám mal poďakovať,“ usmial sa 
na ňu a Bonnie sa zatvárila tak uveličene, že by som ju 
najradšej kopla. 

„Drahá, od baru na teba kýva tvoj frajer,“ utrúsila 
som veľavravne. „Už má objednané, asi by si mu mala 
pomôcť doniesť poháre.“

„Josh si poradí, sú to iba tri drinky,“ mávla rukou. „Tie 
predsa unesie.“

Muž znova sústredil pozornosť na mňa. Mimovoľne 
som sa vystrela.

„Často žiadate o bozk cudzích mužov?“
„Nie,“ odsekla som. Dotklo sa ma, čo tou otázkou 

naznačil. „A  vy pobozkáte každú, ktorá vás o  to po-
žiada?“

Zasmial sa. „Nie, ste prvá. Môžem aspoň vedieť, ako 
sa voláte?“

„Zoe,“ podala som mu ruku. Po tom, čo sme práve 
predviedli, mi oficiálne potrasenie rukou pripadalo ko-
mické. „A vy?“

„Finn.“
„Finn…“ Zadumala som sa. „Celkom fajn meno. Dnes 

ho už často nepočuť.“
„Zoe je učiteľka,“ vysvetlila mu Bonnie, „a na mená je 

zaťažená. Mali by ste počuť, aké mená má vo svojej trie-
de. Niektoré sú fakt uletené… Napríklad Andromeda.“

„Andromeda…“ zopakoval zamyslene. „Tak sa volá 
ktorási hviezda, nie?“

„Podľa mňa je to názov voľajakej fiktívnej planéty.“ 
Bonnie pokrčila nos a obrátila sa ku mne. „Nie je to zo 
Star Treku?“ 

„Nie, je to názov galaxie,“ vysvetlila som. „Keď ju mat-
ka na začiatku školského roka priviedla, povedala mi, že 
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dcéru pomenovali podľa galaxie, lebo chcú, aby v živote 
dosiahla niečo veľké.“

Zavládlo ticho, všetci sme nad tým chvíľu hĺbali.
„Priveľké očakávania rodičov vytvárajú na decko pe-

kelný tlak,“ utrúsil napokon Finn, „ale meno Androme-
da nie je o nič horšie ako iné.“

„Podľa mňa je hlúpe,“ odsekla Bonnie. „Čo je zlé na 
mene Stephanie? Alebo na Deborah, Helen či Emme? To 
sú podľa mňa normálne mená.“

„Mne osobne sa páči Zoe,“ vyhlásil.
Potlačila som úsmev. „Ani Finn nie je na zahodenie.“
Bonnie behala očami od neho ku mne, akoby sledova-

la tenisovú loptičku lietajúcu ponad sieť z jednej strany 
na druhú.

„Hej, vy dvaja, čo sa to tu deje?“ spozornela a zamá-
vala rukou medzi našimi tvárami, no očný kontakt sme 
neprerušili.

Finn ukázal hlavou na dvere. „Nechcela by si vypad-
núť a poprechádzať sa niekde, kde nie je taký hurhaj?“

Otvorila som ústa, že odpoviem, no Bonnie ma pred-
behla.

„Pŕŕŕ.“ Jednou rukou ma chytila za plece, druhú polo-
žila Finnovi na hrudník. „Zoe, počkaj sekundu. Nechcem 
byť hnusná, ale niekto tu musí mať zdravý rozum. Vážne 
chceš odísť kamsi do noci s chlapíkom, ktorého poznáš 
niekoľko minút?“

Niečo na tom bolo. Z  hľadiska bezpečnosti by bolo 
lepšie zostať na verejnom mieste, navyše v prítomnosti 
kamarátov, kým dotyčného lepšie nespoznám. No in- 
štinkt mi vravel, že mu môžem dôverovať, a  svojim  
inštinktom sa naučila veriť už dávno.

„Nič sa jej nestane, máte moje slovo,“ uistil ju Finn.
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Odtiahla som ju nabok. „Pozri, Bonnie, viem, že je to 
proti všetkým pravidlám bezpečnosti, o ktorých sa toľ-
ko hovorí, ale páči sa mi.“

Prevrátila oči. „Nič o ňom nevieš, ako sa ti môže pá-
čiť?“

„Máš pravdu, neviem o ňom nič,“ prikývla som, „a ani 
nebudem, kým ho nespoznám. A ako ho mám spoznať? 
Veď sa naňho pozri, vyzerá sympaticky, nemyslíš?“ 

„Vyzerá na chlapa, ktorý vie potrápiť,“ odsekla. „Ale je 
chutný, ten typ ako Shawn Mendes.“

„Bonnie,“ chytila som ju za ruku a naklonila sa k nej. 
„Ty si ešte nezažila pocit, že vesmír ti chce niečo pove-
dať?“ 

Zvraštila čelo a zamyslela sa. „Nie.“
„Ani ja,“ pripustila som. „Ale teraz ten pocit mám.“
„Zlatko, hovorí z teba alkohol.“
„To nie je pravda. Mala som len dva drinky, som triez-

va. Vidíš?“ Zatvorila som oči, ruky vystrela pred seba 
a ukazovákom sa dotkla špičky nosa.

„Presvedčivé.“
„Ale vieš, že si od teba nepýtam súhlas, však? Pozri, 

mám ťa rada a vážim si, že na mňa dávaš pozor, ale kto 
mi tu robil kázeň, že život je na to, aby sa žil, nespomí-
naš si? Ak s ním teraz nepôjdem, do konca života sa bu-
dem umárať, aké to mohlo byť, a ty určite nechceš, aby 
som si na smrteľnej posteli robila výčitky, alebo áno?“

Smutne potriasla hlavou. „Nemôžem uveriť, že proti 
mne využívaš moje vlastné slová.“

Pokrčila som plecami. „Obe sme vedeli, že sa to raz 
stane.“

Josh sa k nám prebojoval cez tlačenicu, podal jej drink 
a  druhý podával mne, no Bonnie mu ho vzala z  ruky 
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a obidva poháre zdvihla ako na prípitok. „Tak teda choď, 
ale buď opatrná a občas mi pošli esemesku, aby som ve-
dela, že si poriadku. A uži si to,“ žmurkla na mňa.

„O čo ide?“ vyzvedal Josh.
„Potom ti poviem, dobre?“ odvetila.
Obrátila som sa k Finnovi. „Pripravený?“
Usmial sa. „Pripravený.“
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Tretia kapitola

Ďaleko od stisku a tlačenice vo mne začali pracovať ner-
vy a ešte niečo, čo som nevedela pomenovať. Keby som 
musela, nazvala by som to akýmsi radostným očakáva-
ním. Pocit, že sa má stať niečo úžasné. Od ukončenia 
môjho posledného vzťahu uplynulo trinásť mesiacov 
a za ten čas som nestretla nikoho, kto by ma priťahoval 
či vyvolal vo mne vzrušenie. Moja myseľ sa stále vracala 
k tomu nádhernému bozku.

„Tak mi už o sebe niečo povedz,“ ozvala som sa v ná-
deji, že môj rozochvený hlas neprezradí, aká som ner-
vózna. 

Vyšli sme z baru, zabočili doľava a vykročili ulicou le-
movanou mohutnými dubmi. Ich konáre nám nad hla-
vami vytvárali listnatý tunel. Pred Vianocami dala rad-
nica vyzdobiť hrubé kmene svetelnými reťazami, cestu 
nám osvetľovali stovky drobučkých svetielok. Bolo to 
neuveriteľne krásne a romantické.

„Čo by si chcela vedieť?“
„Na začiatok mi prezraď celé svoje meno.“
„Celé?“
Až po pár krokoch som uvedomila, že zastal. Otočila 

som sa. „Máš s tým nejaký problém?“
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Vzdychol a utrápene si pošúchal čelo. „Neviem, prečo 
som dúfal, že k tomuto nedôjde.“

„Opýtať sa na meno je úplne normálne,“ poznamena-
la som.

„Bojím sa, že sa budeš smiať, ak ti ho poviem. Alebo 
utečieš.“

„Pochybujem. Ibaže by si sa volal Finn Hannibal Lec-
ter. Ale moment! Si slávny? Alebo nebodaj z kráľovskej 
rodiny?“

„Sklamem ťa. Nie som slávny a  nemám modrú krv, 
len niekoľko veľmi nezvyčajných mien.“

„Ešte nezvyčajnejších ako Andromeda?“
„Nie, Andromedu tromfnúť nemožno.“
„Tak mi povedz, ako sa voláš.“
„Som Finlay Archibald Bradford Young. Ale všetci ma 

volajú Finn.“
Snažila som sa udržať kamennú tvár, no vydržala som 

asi päť sekúnd.
„Vravel som, že sa budeš smiať,“ povedal dotknuto.
„Prepáč.“ Zakryla som si ústa dlaňou. „Vážne sa tak 

voláš?“
„Prečo by som si to vymýšľal?“
„Máš pravdu. Ale to je…“
„Viem.“ Sklopil oči. „Už rozumieš, prečo nemám chuť 

roztrubovať to?“
„Tvoji rodičia chceli, aby ťa decká v škole bili?“
„Pravdaže nie.“ Zamyslel sa. „Ale ako bábätko som 

im dal riadne zabrať. Odmietal som spať. Väčšinu ča-
su som preplakal. Ovracal som celý nábytok. Takže… 
bohvie.“

Znova sme sa pohli. „Je to, akoby si tvoja mama vygúg-
lila zoznam najsnobskejších mien.“
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Neusmial sa. „V skutočnosti sú to rodinné mená, dedia 
sa z generácie na generáciu. V každom je kus histórie.“

„Och,“ úsmev mi pohasol. „Prepáč, že som sa smiala. 
Nechcela som sa ťa dotknúť.“

Uškrnul sa. „Uťahoval som si z  teba. Môj starý otec 
sa volal Johnny. Živil sa lovom a varil si vlastné pivo. Bol 
vidiečan. Myslím, že moja mama bola v niečom ako An-
dromedina, aj ona si myslela, že ak nám dá vznešené 
mená, dokážeme veľké veci.“

„Vám?“
„Mám troch bratov. Nemožné mená sme dostali do 

vienka všetci.“
„Troch? To je na jeden dom testosterónu viac než 

dosť. Chúďa vaša mama.“
„Mám aj sestru, takže nebola celkom sama.“
„Koľko máš rokov?“
„Dvadsaťdeväť.“
„A znamenie?“
„Lev. Čo to má znamenať? Tridsať sekúnd, tridsať otá-

zok?“
„Nerozumiem.“
„No, ja len, že si pripadám ako v nejakom televíznom 

kvíze.“
Luskla som prstami. „To nie je zlý nápad.“
„Žartoval som.“
„Nie, bude to ako rýchlokurz spoznávania toho druhé-

ho. Niečo také sa robí na zoznamovacích večierkoch.“
„V živote som na žiadnom nebol.“
„Ja áno,“ vystrúhala som grimasu. „Ale iba raz. Vybra-

la som sa tam s Bonnie. To bolo predtým, než spoznala 
Josha. Bizarný zážitok, raz ti o ňom porozprávam, teraz 
na to nie je čas, máme dôležitejšie veci. Si pripravený?“
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„Nie.“
„To nič. Obľúbená farba?“ 
„Hm... Modrá. Vlastne nie, zelená. Nie, modrá. Tak 

modrá.“
Vyvalila som naňho oči. „Ty nevieš, aká je tvoja obľú-

bená farba?“
„Krásnych farieb je veľa, ťažko si vybrať len jednu,“ 

bránil sa.
„Okej, beriem. Obľúbený film?“
Otočil sa kráčal pospiatky, aby sme si videli do tváre. 

„John Wick.“
„V živote som nepočula o takom filme.“
„Akčný triler, samá bitka a  strieľačka,“ napodobnil 

úder päsťou. „Asi by sa ti nepáčil.“
„Obľúbená kniha?“
„Archie.“
„To je komiks, nie kniha.“
„Sú v  nej aj slová, takže sa počíta. Nebol by som si 

myslel, že si bibliofilský snob. Len pre tvoju informáciu, 
občas si nejakú knihu prečítam. Najviac ma bavia trilery, 
ale pýtala si sa na najobľúbenejšiu, a to je Archie.“

„Len pre tvoju informáciu,“ žartom som ho štuchla 
do brucha, „od snoba mám ďaleko. Ďalšia otázka. Povo-
lanie?“

„Barman. Momentálne som zamestnanec, ale mám 
veľké ambície  – vlastný podnik. Tradičný otvorený ko-
zub. Nábytok z tmavého dreva… stoly, stoličky, boxy.“ 
Pri reči šermoval rukami, zjavne to bola jeho srdcovka. 
„Šípky a terč. Možno aj biliardový stôl. A hudobný auto-
mat.“

„Zdá sa, že to máš naplánované do najmenšieho de-
tailu.“
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