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Pro mé přátele Gerharda a Karin,
za všechny ty skvělé časy:

Kom dans, Klaradyn.



Tu šedivou, větrnou středu přišli muži v dlouhých pláštích a za-
střelili Renoira, přímo na dráze, kde stál, vznešený, vrávorající,
s jednou nohou pokrčenou. Ta smrtící rána ukončila fůru snů.

O něco pozdějc seděl Cameron Delray za volantem, upřeně zí-
ral před sebe a vůbec se neměl k odjezdu. Harry Strang, s hlavou
zavrtanou do límce starýho jezdeckýho kabátu, si tisknul klouby
zaťaté pěsti k čelu. Po chvíli prohlásil: „Zásah shůry, tohle žádné
zatracené pojištění nepokryje.“

Já byl v šoku, třel jsem si ruce a snažil se nějak uklidnit. Většinou
je snadný to projet a najde se padesát důvodů jak a proč. Tohle jsme
projet nemohli. Stačilo málo. Aby byla dráha tvrdá. Aby kůň neza-
spal na startu – a tenhle kůň na startu zaspat nemohl, protože to byl
nejlíp trénovaný kůň na světě; a kdyby nezaspal, mohl zbytek malý-
ho startovního pole porazit nejmíň o šest dýlek, možná o deset.

A nikdo kromě nás to netušil.
Dráha byla tvrdá. Kůň na startu nezaspal.
Renoir měl uběhnout akorát tisíc metrů. V blbej den a bez po-

bízení jsme mu ten kilometr naměřili za sedmapadesát vteřin. Je-
nom jeden ze soupeřů se tomu času aspoň přiblížil. Při testu mu
našli v krvi melazanin a už nikdy to nezvládl pod pětašedesát.

Takže tohle se nepočítalo. Dopingový časy se nepočítají.
Den předtím si vzal Harry Strang stranou Kathy Galovou, po-

ložil jí svou obrovskou tlapu na paži a povídá: „S tebou v sedle

7



nemůže nevyhrát, prostě nemůže. Jenom se od nich utrhni a drž
ho dál od ostatních, vůbec na něj nesahej, o zbytek už se postará
sám.“

Stačilo, aby Kathy s koněm čistě odskočila z boxu číslo šest,
pobídla ho, jedna zatáčka, nebylo potřeba běžet nejkratší stopou,
nesešlo na tom, že startoval z krajní pozice, klidně by je porazil,
i kdyby musel běžet po zábradlí kolem hlavní tribuny. Ten kůň
byl o deset dýlek lepší než všichni jeho soupeři. Klidně to odpři-
sáhnu.

Renoir stál ve svým startovacím boxu, černý jako hrob a trpěli-
vý jako clydesdale, ani stopy po nervozitě. Dalekohled VE 4000
mi odhalil klidný, inteligentní oči a tvář Kathy Galové, její pusu,
horní zuby spočívající na nadýchaným polštáři spodního rtu, zub
vedle špičáku maličko vystupující z jinak dokonale vyrovnanýho
bílýho šiku.

Viděl jsem, jak Kathy hladí Renoira za levým uchem. Zastříhal
jím. Líbilo se mu to; už ho tak pohladila aspoň tisíckrát. Stáli
v boxu, kůň a drobná jezdkyně, uvolnění, přátelé, dohromady
mnohem lepší než lidi a zvířata po obou jejich stranách. A až ho
za chvíli pobídne, okamžitě zareaguje mohutným záběrem tma-
vých lesklých boků.

Hlasatel oznámil: „Následuje dostih číslo tři a máme tu velký
balík sázek na Renoira, na koně, který má na kontě z devíti star-
tů jediné umístění a tuto vzdálenost ještě nikdy neběžel. Z pů-
vodního kurzu třicet ku jedné se vypracoval na hlavního favorita
s kurzem čtyři ku pěti. Je v tom spousta peněz. A to nejen
u bookmakerů. Na vcelku obyčejný podzimní dostih je tu i po-
řádný balík u velkých sázkových kanceláří.“

Balík vykrmený našima prachama, tedy našima a všech těch,
co bedlivě sledovali vývoj a svezli se s námi těsně předtím, než se
sázky uzavřely.
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„A do boxu právě přivádějí posledního koně, je to Redzone,“
pokračoval hlasatel, „vypadá to dobře, světlo bliká…“

Rozhodující okamžik.
Dvířka se otevřela a koně vyrazili vpřed, všech osm naráz, ale jen

na okamžik, protože Renoirovi stačilo pět šest skoků, aby se ostat-
ním vzdálil, o délku, dvě, tři. Potom ho Kathy přibrzdila, nene-
chala ho zbrkle letět vpřed, využila svých jezdeckých zkušeností,
aby ho umravnila. Těsně před zatáčkou se ohlédla přes rameno, jen
takový kratičký trhnutí hlavou, uviděla nedůstojnou konkurenci
daleko vzadu a navedla koně na vnitřní stopu podél hrazení. Na
rovince Renoir naprosto dominoval. Zbývalo tři sta metrů, měl ná-
skok šesti dýlek, Kathy ho vedla zlehka, jen rukama a patama,
učebnicový rajtování, a s každým krokem se ostatním vzdaloval.

„Vypadá to na úplně pohodový závod,“ poznamenal hlasatel.
„Renoir drtí soupeře i bookmakery, kteří přijímali první sázky.
Tenhle kůň je úplně jiná liga a Kathy Galová nemusí ani…“

Nespouštěl jsem z Kathy a Renoira oči, dokonalý obraz elegan-
ce a síly. Po tváři se mi mimoděk rozlil úsměv, a vtom jsem uvi-
děl, jak jí prudce klesla hlava a paže v hedvábných rukávech
sklouzly dolů podél krásný koňský šíje. Vzápětí už blyštivý kůň
a jezdkyně padali, padali, padali, veškerá lehkost ta tam, všechna
elegance a síla vyprchaly ve zlomku mučivý vteřiny.

Dopadli na zem, ona zůstala ležet a on, to hrdý, nádherný zví-
ře, se pokoušel postavit na nohy. Pole pronásledovatelů mělo
spoustu času a místa, aby se rozdělilo, a jedna z dvojic si doběhla
pro nezasloužený vítězství.

Teď v autě si Harry odtrhnul ruce od obličeje a připoutal se
pásem. „Domů,“ zavelel. „Dáme si trochu bublinek a poděkuje-
me hvězdám, že Pán ušetřil aspoň to děvče.“

Cestou, na hnusný dálnici, jsem v postadrenalinovým šoku
přemýšlel o životě, o tom, jak je krátký a pošetilý, zejména
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o svým životě, o tom, jak je zranitelný a jak je nespravedlivý, že
tak obrovský břemeno musí spočinout na tak štíhlých a křehkých
oporách. Potom Cam, jenž v tý sebevražedný tlačenici kamioňáků,
pitomců a maniaků řídil dvěma prsty, utrousil: „Aspoň že jsme
z bookmakerů vyrazili v průměru patnáct a ze sázkovek deset.“

Prudce jsem se narovnal, srdce se mi rozbušilo, jako bych se
probudil z utíkacího snu, iracionálně naštvaný. „Tys na to vsa-
dil?“ zeptal jsem se. „Ta mizerná herka neměla ani na to, aby Re-
noirovi olízla holínky, boty… teda kopyta, zatracený kopyta…“

Harry si položil hlavu na opěrku. „Jacku,“ oznámil mi smutně,
„při dostihu nemůžeš všechno vsadit jenom na jediného koně.“

Schoulil jsem se na sedadle jako jemně vyplísněný dítě. Jak
často vám musí některý věci opakovat?

10



Lyn, čtvrtá paní Strangová, otevřela francouzský dveře na boční
straně pohodlnýho cihlovýho domu, zrovna když jsme přicházeli
po štěrkový cestě od remízy. Vypadala sexy, jako by se před chvílí
vrátila z běhání, dala si horkou sprchu a důkladně se vydrhla ruč-
níkem. Zvedla pravou ruku na pozdrav, ale hned ji zase nechala
klesnout. Poznala to. Koneckonců byla ženou trenéra, takže to
poznala.

„Už bylo líp,“ prohlásil Harry, aniž by se ho na cokoliv zeptala.
„Dáme si v pracovně trochu bublinek, lásko.“

Harryho pracovna byla úžasná místnost. Stáli jsme zády k pě-
timetrový stěně plný knih, ve který jste našli všechno, co kdy vy-
šlo o koních a dostizích, a přes terasu, trávník a živý plot ze za-
střižených tisů jsme pozorovali holý javory, zmítající sebou ve
větru, jako by je posednul zlý duch.

Ozvalo se zaťukání. Cam otevřel dveře ve stěně z knížek a do
pracovny vstoupila paní Aldridgeová s tácem v rukou. Uviděl jsem
ty lahůdky a začaly se mi sbíhat sliny. Už jsem je ochutnal, a od tý
doby se mi o nich zdálo. Éterický tobolky, křehký skořápky ze šam-
paňskýho těstíčka lehounce osmahnutý v oleji. A uvnitř zuby našly
čerstvou ústřici obalenou tenoulinkým plátkem uzenýho lososa.

V závěsu za ní vešla Lyn Strangová, na stříbrným tácu nesla tři
flétny a láhev Bollingeru, otevřenou a zašpuntovanou stříbrnou
zátkou.
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Harry pohlédl na svý dvě ženy. „Co teď budu dělat?“ zeptal
se a naklonil hlavu ke straně. Takhle jsem ho ještě nikdy nevi-
děl.

„Nacpete se všemi těmi nezdravými věcmi,“ odsekla paní Ald-
ridgeová. A odešla.

Harry se podíval na Lyn. „Jedna sklenička chybí,“ poznamenal.
„Ne,“ odpověděla Lyn. „Nesnáším pozávodní pohřební řeči.“ 
Pohladila ho po tváři, pečovatelsky se usmála a odešla.
Harry rozlil šampaňský. S Camem jsme čekali, až pronese pří-

pitek. Harry vždycky připíjel na příště. Tentokrát ne. Napil se
a my se napili taky. Podíval jsem se na Cama.

„Tak tedy,“ začal Harry, postavil skleničku na podnos a zadíval
se do zahrady, „myslím, že to zabalím.“

To jsem nechtěl slyšet. Nemyslel jsem na nic jinýho od chvíle,
kdy řekl: „Co teď budu dělat?“

„Byl to zásah shůry,“ namítnul Cam. Držel skleničku proti
světlu a prohlížel si maličký bublinky. „Ať už je tam nahoře kdo-
koliv. Zase bude líp.“

„Nejde o dnešek,“ řekl Harry, aniž by se na nás podíval. „To je
prostě byznys. Sázka je sázka, je to hop, nebo trop. Jde o tu naši
sázkařku, kvůli ní uvažuju, že s tím seknu.“

„My tu záležitost se Cynthií spravíme,“ oponoval Cam. „Už na
tom makáme.“

Chtěl jsem jeho slova potvrdit, ale sám jsem jim nevěřil a ne-
dokázal jsem ze sebe vydolovat žádnou uklidňující lež.

Harry zvednul sklenici a zhluboka se napil, pak zavrtěl hlavou
a nasadil trochu veselejší výraz. „To by od vás bylo vážně milé.“

„My tu záležitost se Cynthií spravíme,“ zopakoval Cam.
Cynthia sehrála roli prostředníka při čtyřech našich velkých rizi-

kových sázkách a velela týmům, složeným z pár zkušených důchod-
ců a pár čerstvých důchodců, jednoho znuděnýho vysloužilýho

12



manažera, dvou ztloustlých striptérek a jedný obstarožní šlapky,
nadšený, že našla nenáročnou vertikální práci.

Naposledy šlo o jednoduchou záležitost s majitelem nočního
klubu očekávajícím (oprávněně), že jistý neúspěšný kůň, jehož
tajně vlastnil prostřednictvím sestřenice svý švagrový, prokáže při
dostihu ve Flemingtonu nečekaný kvality.

Po závodě Cynthia vybrala obrovskou sumu, kterou její sáz-
kařská četa vyzvedla u bookmakerů. Nasedla do svý stařičký maz-
dy a jela za Camem, když ji v jedný úzký uličce v Yarravillu do-
nutila zastavit velká čtyřkolka. Z auta vystoupili dva chlapi
a požádali, aby jim dala peníze. Odpověděla, že to asi sotva, na-
čež ji jeden z těch chlapů – přímo před očima staříka o berlích
a ženský na kole – chytil za vlasy a šestkrát sedmkrát ji praštil do
obličeje. Zlomil jí čelist, nos a načnul lícní kosti. Když odjeli, za-
volala mobilem Camovi a přes krev řinoucí se z nosu a rozdrcené
chrupavky mu řekla, co se stalo. Pak ztratila vědomí.

Cam se k ní hnal v podstatě přes celý město, ignoroval semafo-
ry, stopky i ostatní auta a odvezl ji do Footscrayský všeobecný.
Poznávací značka, již si zapsala žena na kole, patřila autu ukrade-
nýmu necelou hodinu předtím. Krátce po šestý odpoledne vozid-
lo našli na Latrobe Street.

Cynthia teď viděla jedním okem na necelých čtyřicet procent.
Ne, Cynthii spravit nedokážeme. A s její záležitostí to nebylo
o nic jednodušší.

„Nedokážu to hodit za hlavu,“ pokračoval Harry. „Doteď se
nikdy nic takového nestalo. Takhle zmlátit ženskou, ti hajzlové
jsou schopní všeho.“ 

Bylo mi jasný, o čem mluví. Myslel na svoje ženský: na man-
želku, o třicet let mladší ženu a poslední milostný vzplanutí, a na
hospodyni, která u něj pracovala už pětatřicet let a opustila kvůli
němu Anglii, domov a všechny příbuzný, aby se na druhým konci
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světa starala o polámanýho žokeje. Myslel na Lyn a paní Aldrid-
geovou, protože je miloval a bál se o ně. O sebe se nebál, nebál
se o Harryho Stranga, žokejskýho šampiona, o němž kdysi je-
den britský dostihový novinář napsal: „V jeho přítomnosti ner-
vózní angličtí koně krotnou a klidní angličtí žokejové ztrácejí
rozvahu.“

Camovi to bylo taky jasný. Dopil, nalil nám a pak i sobě.
„Nějaký ranaři,“ řekl bezvýrazně. „Moc chytrý, aby udělali ban-
ku, moc líný na drogy. Někdo jim řekl o Cyn, nejspíš někdo z je-
jích lidí. Přijdeme na to, vyřešíme to.“

Nevyřešíme. Všechny Cynthiiny lidi jsme už s Camem pro-
klepli. Přišli jsme jenom na to, že jedna z žen najednou odjela do
Queenslandu. Jeli jsme taky. Našli jsme ji u postele nemocný te-
tičky. Byla tak šokovaná a jevila tak málo známek nově nabytýho
bohatství, že jí Cam při odchodu podstrčil stovku.

„Nedělejte žádné zbrklé závěry,“ brzdil nás Harry. „Teď nás nic
nečeká, vyspěte se na to.“

Dopili jsme láhev a druhou jsme už mimořádně neotevřeli.
Byla bouřlivá noc a stromy lomcovaly větvemi. Harry nás vypro-
vodil až k bráně a tam mě na chvíli zadržel, jeho prsty se mi jako
buldočí čelisti zaryly do bicepsu.

„Dvě ztráty v řadě, Jacku,“ povídá, „to tě bude bolet. Ale není
to totální odpis. Dostaneš nějakých pětadvacet, třicet centů z do-
laru.“

„Hop, nebo trop,“ odpověděl jsem. „Nemám pravdu?“
Zmáčknul mi ruku; větší bolest. „Nezapomínej na Strangovu

banku, hotovostní půjčky pro úvěrovatelné. Navíc je tu jedna
menší právní záležitost, potřebuju radu advokáta. Hodí se ti to
příští týden?“

„Ve dne, v noci,“ slíbil jsem.
„Cam dohodne čas.“
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Pustil mě. Podívali jsme se na sebe. „Harry,“ řekl jsem a násle-
dujícím slovům nepředcházela žádná mentální aktivita, byly to
čirý emoce. „Cynthia. Postaráme se o to.“

Otevřely se přední dveře domu. Přes Harryho hlavu jsem uvi-
děl Lyn Strangovou, drobnou silnou postavu s broskvovou září
ve vlasech a na ramenou; broskvový koberec se rozlil i kolem její-
ho stínu na široký verandě. „Chtěla jsem se rozloučit. Byla jsem
nahoře.“ V jejím hlase jsem zachytil zvláštní podtón, úleva to ne-
byla, ale něco dost podobnýho.

Na ulici za vysokou zdí z červených cihel nastartoval Cam
auto, kterým jsme přijeli, důkladně vytuněnou káru, který údaj-
ně některý říkali osmiválcová štětka. Předla jako kočka, nebo spíš
tak, jak by asi předl obří prehistorický šavlozubý tygr.

Zamával jsem Lyn na rozloučenou. Zamávala taky.
„My to spravíme,“ zopakoval jsem Harrymu ten hloupý, ne-

splnitelný slib.
„Vůbec by mě to nepřekvapilo,“ odpověděl Harry, ale moc dů-

věry z jeho hlasu nezaznívalo. „Jste přece chytří kluci.“
Cam mě odvezl domů do bývalý obuvnický továrny v sever-

ním Fitzroyi. Byl akorát mírný sobotní noční provoz. Spousta ta-
xíků a střízlivých lidí, kteří vyráželi za zábavou. Zastavil vedle
řady zaparkovaných aut a ztlumil Bryana Ferryho, jenž nám ces-
tou vyřvával z hromady repráků v osmiválci.

„Šéf mi dělá starosti,“ nadhodil. Zapálil si zippem gitanku
a stáhnul okýnko. „Už jsem to chvíli čekal.“

Studený vzduch zvenčí a štiplavá galská vůně ve mně vyvolaly
záchvěv touhy. „Se Cynthií jsme ve slepý uličce,“ utrousil jsem.

„Cyril,“ opáčil Cam. „Zkus to od Cyrila.“
Se Cynthií jsme jednali přes Cyrila Woottona, profesionálního

prostředníka a šejdíře, sběratele nevymahatelných dluhů, hledače
svědků, neplatičů a absentérů a mýho příležitostnýho zaměstnavatele.
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„Cyril je fakt grázl,“ namítl jsem, „ale tohle? Ne.“
Cam vydechnul kouř. „Nemůžeme ho vynechat,“ odpověděl.

„Nemůžeme vynechat nic.“ Otočil hlavu a podíval se na mě,
v černých očích měl otázku, chtěl, abych souhlasil s něčím nevyř-
čeným.

Otevřel jsem dveře. „Zítra si s ním promluvím.“
„Já taky?“
„Ne.“
Už jsem se soukal ven, když Cam dodal: „Jacku, tohle sucho

skončí, ale klidně přijď.“
Další, co nabízel, že mi půjčí prachy.
„Dík,“ odpověděl jsem. „Možná na to dojde.“
Díval jsem se, jak odjíždí – pomalu ztichlou ulicí –, a hluboký,

dravčí předení osmi válců mi pronikalo do žil a bouřilo krev.
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Nezbývalo než zapálit oheň v krbu, který jsem ráno v předzávod-
ní nervozitě vyčistil a nachystal do něj hranici ze zmuchlanýho
papíru, třísek a pár dokonale vyschlých kousků dřeva, co jeden
známý Harryho Stranga řezal, štípal a vozil z Avoky. Patřila mu
klidná šedá klisna jménem Breckinridge, která už nějakou dobu
nosila na hřbetě jenom děti. Ale Ballarat Cup vyhrála o čtyři dýl-
ky při kurzu třicet ku jedný. Některý lidi od tý doby dostávali
dříví zadarmo a já se slevou.

Bývaly doby, kdy jsem si myslel, že už se do továrny na boty
nikdy nevrátím. Takový věci holt člověka napadají, když se ho
někdo pokouší zabít a vyhodí mu při tom dům do povětří. Ale
když pak přišel čas rozhodnout se, jednoduše jsem nemohl do-
pustit, aby mě ten výbuch připravil o místo, kde jsem žil s ně-
kým, koho jsem nevýslovně miloval. Sbalil jsem si věci a opustil
přestavěnou stáj, přestože jsem si tam mezitím docela zvyknul,
a vrátil se do domu, kde jsem naposledy políbil Isabel, než ji můj
šílený klient na parkovišti zavraždil. Vystoupal jsem po schodech,
odemknul přední dveře, prošel chodbou do velkýho prázdnýho
obýváku, rozhlídnul se, otevřel okno a byl jsem doma.

Škrtnout sirkou a sledovat, jak dříví z Avoky vzplane jako cyp-
řišový keř. A teď vzhůru do kuchyně. Čím tak nejlíp zajíst Bol-
lingera a ústřice v šampaňským těstíčku? Třeba kusem svíčkový,
pěkně tlustým a uprostřed tmavě červeným, k tomu hustou
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krémovou omáčku s hořčicí a najemno nakrájenými kapary
a jako přílohu grilovanou zeleninu. Jo, to by šlo. Akorát že na to
nebyla moje kuchyně zařízená. Popojedem. Otevřít lednici. Byl
tam kus solenýho hovězího. Takže sendvič s plátkem hovězího, če-
darem a nakládanou okurkou a k tomu skleničku, respektive skle-
ničky, shirazu z vinařství Heathcote. Jo, to by mohlo klapnout.

Jak dlouho můžete mít sušený hovězí v lednici, než se vás po-
kusí zabít? Očichával jsem a prohlížel si kus všemi barvami duhy
hrajícího masa a smutně usoudil, že by nejspíš nadělalo víc škody
než užitku. Takže čedar a nakládaný okurky, zralý čedar, jenž sice
nebyl zralý, když jsem ho kupoval, ale teď rozhodně jo. A pak mi
blesklo hlavou, že se vynález hraběte ze Sandwiche neobejde bez
chleba. Jednoduše potřebujete chleba. Popojedem.

Chvíli jsem uvažoval o tom, že vyvenčím Studebaker Lark,
fakt jsem to zvažoval, ale pak jsem zavolal Lesterovi do vietnam-
skýho bistra na St Georges Road. Lester se ohlásil lhostejným tó-
nem, který jsem moc dobře znal. Byl to klient. Vyřešil jsem jed-
nu drobnost, co ho trápila. Za dost nepřiměřenou sumu,
v hotovosti, mu jistá právnička vyřídila dokumenty potřebný
k tomu, aby do země dostal stárnoucí matku. Načež za Lesterem
přišel cizí chlap a oznámil mu, že bude muset solit sto padesát
dolarů týdně, taky v hotovosti, aby mu matku neposlali zpátky.
Peníze měly končit u zkorumpovanýho úředníka v Canbeře. 

Lester platil tři roky, než s tou věcí přišel za mnou – na dopo-
ručení kohosi, jehož jméno mi odmítnul říct. Trochu jsem to
proklepnul a následně zavolal právničce do Richmondu. Nemám
nejmenší tušení, o čem mluvíte, ohradila se přezíravě a dotčeně.
Chvíli jsem nic neříkal, načež jsem jí oznámil, že bych ocenil,
kdyby mi do hodiny nechala doručit šek na dvacet tři tisíc čtyři
sta dolarů vypsaný na Lesterovo jméno.

Když se smála, znělo to jako zaseklý startér. „Nebo co?“
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„Nebo si můžete otevřít praxi v Sieře Leone,“ opáčil jsem.
„Stačí?“

Ticho. „Jak že se jmenujete?“
„Irish, Jack Irish.“
Další ticho. „To jste byl vy, kdo zabil toho bývalého policajta

a toho druhého chlapa?“
Teď byla s mlčením řada na mně. Potom: „Z ničeho mě neob-

vinili.“
Do hodiny přivezli šek. Odnesl jsem ho do bistra a předal Les-

terově ženě.
Pár dní nato se u mě v kanceláři objevil Lester. Přes rameno

vláčel sportovní tašku a nezdálo se, že by byl na vrcholu blaha.
„Kolik?“ zeptal se. „Vy?“

Vystavil jsem mu účet na sto dvacet dolarů. Chvíli na něj zíral,
pak civěl na mě, pak zase na účet. Rozepnul tašku a vyskládal na
stůl paklíky bankovek, padesátky, dvacky, dohromady tak pět
šest tisíc dolarů v použitých bankovkách, možná víc.

Pokušení mě polechtalo rudými nehty v rozkroku. Co na tom
sejde? Vždyť je to prémie za dobře odvedenou práci, nic víc. Ban-
kéři je taky berou. Ale já nebyl bankéř. Takoví shrábnou všechno,
co jim zákon výslovně nezakáže. V rámci svých omezených mož-
ností jsem já představoval zákon. Byl jsem úřední osoba, justiční
činitel. Byl jsem vlákno v prastarým předivu, umožňujícím spole-
čenský soužití.

Byl jsem zákon.
Vypsychovaný vlastními myšlenkami jsem se naklonil přes

krejčovský stůl, odloupnul z paklíků dvě padesátky a jednu dvac-
ku a zbytek přistrčil zpátky k němu.

„Lestere,“ řekl jsem mu, „ne všichni advokáti jsou stejný.“
A teď povídám: „Lestere, tady Jack. Mohl by mi sem Bruce

hodit nějaký jídlo?“
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„Kolik?“
„Jedno.“
„Patnáct minut,“ opáčil. „Chceš krevety, Jacku?“
„Potřebuju krevety, Lestere.“
O skleničku pozdějc zazvonil zvonek a já šel dolů otevřít Bru-

covi, staršímu z Lesterových pubertálních synů. Přijel na kole
s kartonovou krabicí na nosiči. Pokusil jsem se mu vnutit pár
drobných, ale měl jasný instrukce. „Ne, díky,“ odbyl mě. „Táta
říká, že si od vás nikdo nesmí nic vzít.“

Ctnost může být sama sobě odměnou, ale má i pár užitečných
příbuzných.

„Kéž by to byla všeobecně platná zásada, Bruci,“ utrousil jsem.
Usmál se, došlo mu to. Na tomhle novým Australanovi nikdy

žádný právnický šejdíř nezbohatne.
Nahoře začal drnčet telefon. Pospíchal jsem po starých rozvr-

zaných schodech s jídelním boxem v obou rukou. Lyall mívala
ve zvyku volat ve středu v noci, ve čtvrtek v noci, kdykoliv
v noci, z jakýhokoliv časovýho pásma, obvykle z nějaký nebez-
pečný oblasti a ze satelitního telefonu půjčenýho od reportéra
CNN, zaměstnance OSN nebo – jednou – od šéfa čečenský
mafie.

„Irish,“ ohlásil jsem se zadýchaně. Je to šikovný jméno. Může-
te ho jednoslabičně vydechnout, s delším příjmením by to znělo
zadýchaně.

„Jacku, Jacku,“ spustil Cyril Wootton odevzdaným tónem.
„Co se stalo se spolehlivostí, kam se poděl smysl pro povinnost?“ 

Celkem rychle se mi podařilo chytit dech. Poslední dobou
jsem chodil brzo ráno běhat kolem Edinburských zahrad, nahoru
po Falconer Street a pak zas dolů po Delbridge Street na
Queen’s Parade. Běhal jsem a chodil, nebo se spíš belhal, když
bylo ještě na ulicích pusto. Akorát tu a tam se ve škarpě válel ně-
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jaký somrák, stočený do klubíčka před mrazem jako zaťatá pěst,
občas jsem potkal toporně kráčejícího bledýho kluka s kruhama
pod očima a vždycky tři ženský na zastávce tramvaje; na hlavách
měly šátky, kouřily a tiše si povídaly, možná poslední vykořisťo-
vaný dělnice v rychle bohatnoucí čtvrti.

„Tak to netuším, Cyrile,“ odpověděl jsem. „O chrty se nezají-
mám. A ze zásady nesázím na nic, co se snaží chytit něco jinýho.
Ale mají pěkný jména, to jo.“

Než na to stačil něco říct, zaslechl jsem na pozadí ruch jeho
oblíbenýho středečního podniku, hospody v Kew, kde se stavo-
val, aby uhasil žízeň, jež ho vždycky přepadla cestou z Windsoru
na Spring Street.

Na poměry Kew to bylo celkem drsný místo – kdysi se tam na
hajzlu porvali dva finanční poradci a legenda praví, že po vánoč-
ním večírku místní realitní kanceláře v šestaosmdesátým se na
tamní zahrádce našly troje dámský kalhotky.

Wootton prudce vydechnul. „Panuje značná nervozita,“ ozná-
mil mi. „Chtějí se po mně výsledky. A tobě se nedá dovolat.“

Trochu mě zahryzalo svědomí. Po příležitostným barmanovi
Robbiem Colburnovi jsem fakt moc nepátral.

„Oťukal jsem to, Cyrile,“ hájil jsem se.
„A co jsi vyťukal?“
„Nepoužívá svoje auto, to omezuje okruh pátrání.“
„Fakticky?“ Z Cyrilova hlasu zaznívala nedůvěra. „Chceš říct,

že nikam neodjel?“
„Nikam daleko.“ 
V záznamech leteckých společností se jeho jméno neobjevilo,

ale to nemuselo nic znamenat. Můžete uvést jakýkoliv jméno,
pakliže platíte za letenku hotově, nebo mohl jet klidně autobu-
sem, taxíkem, nebo ho mohl svézt kámoš, nebo taky mohl odjet
z města na kole, na kolečkovejch bruslích, běžet, jít, pajdat. 
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„No jasně,“ opáčil ledovým tónem poručíka čestný stráže.
„Utrácí?“

„Je to barman na půl úvazku. Co by tak mohl utrácet?“
„Takže pro mě po třech dnech nemáš vůbec nic?“
„Cyrile,“ opáčil jsem, „možná je to jenom moje přecitlivělost,

ale v týhle chvíli mám děsnou chuť poslat tě doprdele s tím, že si
klidně můžeš najít někoho jinýho. Je to hloupý, já vím, ale prostě
mě to napadlo.“

Zatímco Wootton zvažoval svý možnosti, já poslouchal realit-
ně-finančně-poradenský brebentění, ženský kvičely, chlapi štěka-
li jako psi, jako nadržený psi.

„Jacku,“ povídá nakonec, „je to zlý.“
Dokonce i přes kulisu hrátek těch šťastných parazitů jsem sly-

šel, jak Wootton prosí.
„Zítra,“ oznámil jsem mu. „Od zítřka se do toho pustím naplno.“
Poznal ten tón, pochopil, že to myslím vážně. „Dobře. Brnkni

mi, kamaráde.“ Žádný brnkání, rovnou ho poctím návštěvou,
ačkoliv jsem z tý představy neměl vůbec radost.

V deset už jsem ležel v posteli v čistých peřinách, na nočním
stolku kouřil hrnek horký čokolády Milo a vedle něj hrálo klasic-
ký FM rádio. V ruce jsem třímal román o mladých Američanech
podstupujících obřad zasvěcení ve Venezuele.

Na sklonku dne jsem byl úplně sám. Lyall nejspíš vězela v ně-
jaký bohem zapomenutý zemi.

Na město se snášel ledový déšť. Nemusel jsem ani chodit ven,
abych to věděl. Cítil jsem ho v srdci.
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Vzbudil jsem se před svítáním a ani jsem k tomu nepotřeboval
budík. Opláchl jsem si obličej, oblíknul si pytlovitou starou šedi-
vou teplákovku a vyrazil dusat do parku a přilehlých ulic. Na
Delbridge Street se šílený Jack Russell teriér vrhnul s hnusným
štěkoskučením proti bráně a už nejmíň po padesátý se mi posta-
ral o zástavu srdce. Ten pes musí zemřít. Nedá se nic dělat.

Po návratu domů jsem se na hodinu naložil do litinový vany,
popíjel čaj, odpouštěl studenou vodu, dopouštěl horkou, četl Age
a rozjímal o přibývajícím špeku, bolavých kolenou a dalších tě-
lesnejch záležitostech. Pak jsem si na sebe vzal decentní oblek
a odjel na snídani k Meakerovi na Brunswick Street. Bistro U Mea-
kera odzvonilo umíráček dělnickýmu rázu Brunswick Street,
když tam na konci sedmdesátých let otevřelo, aby v jakoukoliv
denní nebo noční hodinu servírovalo snídaně lidem s vágně umě-
leckýma sklonama, který nevěděli, kolik je zrovna hodin a ne-
mohli se najíst doma, protože neměli, na čem si snídani uvařit.
Dneska takový služby a hromadu podobných nabízela celá ulice.

„Pastva pro mý oči,“ poznamenala Carmel, nejnovější místní
servírka. Pořád sice vypadala jako čtrnáctiletý sirotek, ale už měla
za sebou dvě manželství, takže celkem pochopitelně zanevřela na
sviňácký chlapy, respektive na všechny chlapy, a dala se dohro-
mady se štíhlou nákupčí domácích potřeb z obchodu jménem
Noir. Věděl jsem to, protože mi to řekla, aniž bych po tom toužil
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a aniž bych se ptal, když jsme se jeden večer krátce po jejím ná-
stupu k Meakerovi náhodou potkali. V samoobslužný prádelně
na Brunswick Street se toho člověk vůbec dozvěděl spoustu,
a zdaleka ne všechno potřeboval slyšet. Něco na tom podniku –
snad tropický horko, mrzutý přežvykování praček nebo to, jak se
praný prádlo kroutí, svíjí a proplétá v perforovaným nerezovým
bubnu – vzbuzovalo v lidech touhu odhalovat svý duše.

Tam dole na levým břehu řeky Brunswick mi Carmel bez zá-
bran vyprávěla o svým životě a snech. Pak si ji přišla vyzvednout
partnerka, velmi strohá osoba, z jejíhož oblečení, chování ani
řeči by se už nedalo nic odebrat, aby nebyl výsledek polonahý,
nemobilní a nesrozumitelný.

„Pěkná kravata,“ pochválila mě teď Carmel.
Řekl jsem, že děkuju. 
„Můj první používal kravaty akorát k tomu, aby mě s nima

svazoval,“ prohodila. „I když to byly spíš takový ty školní krava-
ty, umaštěný, počmáraný od propisky a s kusama zaschlýho jídla.
Chodil na Wesley.“

„To je asi tak to jediný, k čemu se dají tamní kravaty použít,“
opáčil jsem. „Kluci z Melbourne Grammar si je občas vážou ko-
lem pasu, když jsou nahatý, nebo s nima páchají sebevraždy.“

Carmel vážně pokývala hlavou. „Anebo taky při honění,“ po-
vídá. „Jako ten zpěvák. Co si dáte?“

„Jenom toast a čaj,“ odpověděl jsem. „Italský snídaňový čaj.“
„Jedno latté,“ potvrdila objednávku.
Potom jsem chytil tramvaj do města a stál celou cestu až na

Collins Street mezi sotva probuzenými a rozzářenými časně ran-
ními běžci, mezi dokonale upravenými a neohrabaně oholenými,
mezi flamendry a prostě jen hladovými.

Vystoupil jsem a vyšel po schodech ke dveřím kamennýho
domu, abych stanul tváří v tvář paní Davenportový. Šéfku kance-
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láře Cyrila Woottona, generálního ředitele Belvedere Investments,
jsem našel v obvyklým strnulým posedu za stolem na recepci.

„Desátník Wootton už je přítomen?“ zeptal jsem se. Znal
jsem Cyrila od doby, kdy přeprodával přebytky z armádních
skladů, ve velkým tenkrát kšeftoval s pomazánkou Vegemite, su-
šenkama Tim Tams a pivem Tooheys, čímž úspěšně sabotoval
válku ve Vietnamu.

Stříbrovlasá figurína se prudce nadechla a stiskla si kořen nosu.
Nic jinýho se nepohnulo. Nedokázal jsem odhadnout, kolik je jí
let; sebedisciplínou si mumifikovala obličej. „Obávám se, že pan
Wootton je zaneprázdněn,“ sdělila mi. „Přál byste si neznámo jak
dlouho čekat, nebo si raději domluvíte schůzku?“

Paní Davenportová věděla naprosto přesně, jak pochybná oso-
ba Wootton je, jak tenký a rozhoupaný je provaz, na němž balan-
cuje, a přesto si dokázala hrát na hlavní moralistku Centra apli-
kovaný etiky.

„To první,“ odpověděl jsem, „budu tady sedět, koukat na vás
a přemýšlet, jak může být někdo chladně krásný, a přitom tak
vřelý a láskyplný.“

Odešla z místnosti, vrátila se ani ne za deset vteřin a povídá:
„Pan Wootton vás přijme.“

Wootton dřepěl za velkým dubovým stolem a dlaněmi se opí-
ral o jeho desku, hotový ředitel banky z padesátých let, ztělesně-
ní žoviální poctivosti, opatrně nakládající s prostředky banky, ale
zároveň slušný a chápavý, prostě chlápek, co by nikdy nezapřel
promáchnutí na golfu, který nikdo neviděl. Ukázal mi na židli
pro klienty.

„Dost brzo na tvoje poměry. Měníš zvyky?“
Nesednul jsem si. Přistoupil jsem ke stolu a naklonil se

k němu.
„Cynthia.“
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Zamračil se. „Ano?“
„Cam si myslí, žes to byl ty.“
Woottonova ruka zamířila k límečku a prsty popotáhly uzel

kravaty, čtyři prsty, moc místa mu tam nezbývalo. 
„Sakra, Jacku,“ koktal, „chceš říct…?“
Neříkal jsem nic, jenom jsem se díval do hnědých očí Cyrila

Woottona, armádního proviantního desátníka. Nebylo tam toho
moc k vidění.

„Ježíši,“ vyhrknul s nefalšovanou emocí v hlase, „to přece ne-
může myslet vážně. Ježíši, Jacku, on to myslí vážně? Neříkej mi,
že Harry…“

„Cyrile,“ řekl jsem mu, „jestli jsi to byl ty, vyklop to hned.
Dám ti dvě hodiny na to, abys ty peníze vrátil, plus sto padesát
táců jako bolestný pro Cynthii. I tak ti to ještě projde lacino. Pak
se ztratíš. Navždycky. A já se pokusím Cama přesvědčit, že po
tobě nemá jít. Pokusím se, víc slíbit nemůžu.“

Zoufale na mě civěl, otvíral a zavíral pusu. „Ne, Jacku,“ chrlil
ze sebe, „ne, ne, ne. Můžeš mě zabít, ale ne, nikdy, nic o tom ne-
vím, je to moje kamarádka. Nikdy bych… Cam se zbláznil, ni-
kdy bych neudělal nic…“

Nedořekl to, zavřel oči, pevně stisknul víčka a zavrtěl hlavou
jako pes, jehož lechtá stéblo v uchu.

„Vyklop to hned, Cyrile. Nedoporučoval bych ti čekat na po-
zdějc. Třeba až budeš viset za achilovky z háku na maso.“

„Přísahám. Přísahám. Ne. Ježíši, ne.“
Sednul jsem si. „Beru tě za slovo,“ oznámil jsem mu. „A dou-

fám, že to není naivní blbost.“
Cyril otevřel oči, rychle zamrkal, narovnal ramena v saku

s jemným proužkem a trochu se uklidnil. „Neber mě za slovo,“
opáčil. „Nechci, abys mě bral za slovo. Vyřiď Camovi, ať si mě
prověří, do mrtě.“
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„Řeknu mu, že ti věřím, když říkáš, že s tím nemáš nic společ-
nýho.“

Cyril odvrátil pohled a prsty si uhladil kravatu, armádní krava-
tu, ačkoliv určitě ne kravatu jeho pluku. „A věříš?“ ujišťoval se.

„Prozatím.“
Trhnul hlavou. „To bych teda sakra prosil,“ zavrčel jako lvíče,

co se rychle oklepalo z leknutí. „Tohle považuješ za srandu?“
„Spíš za laskavost,“ odpověděl jsem. „Bylo to buď já, nebo

Cam. Nebo hůř – oba dva. Ale lhal bych, kdybych tvrdil, že mě
nebavilo poslouchat, jak fňukáš.“ 

„Kristepane,“ popotáhnul, „takhle mi vyhrožovat, vždyť máš
být advokát.“

„To se nemusí vždycky vylučovat. Povím Camovi, že podle
mě nepotřebuješ proklepnout. Dělám to v dobrý víře, Cyrile.
Jestli se pletu, nenechám si ujít, až tě nacpou do tý drtičky na
Hopper’s Crossing. Říká se, že vydává zvuk, jako když pes
chroupe kosti.“

„Jacku.“ Dotčeně naklonil hlavu ke straně.
„Tak popojedem. S tím, cos mi dal, nemůžu toho Colburna

nikdy najít. O co tam jde?“
Cyril se vmžiku uklidnil. „V tý záležitosti tvoje služby nadále

nebudou potřeba.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Co to má být, pomsta? Nebuď netykav-

ka, Cyrile.“
Ukázal na stůl na výtisk deníku Herald Sun. „Strana pět,“

upřesnil se znechuceným výrazem ve tváři.
Otevřel jsem noviny na příslušný stránce. Hned první článek

ve sloupku s krátkými zprávami měl titulek: 
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TĚLO V GARÁŽI

Pod ním stálo: 

V garáži na Rintail Street v Abbotsfordu byl včera v autě na-

lezen mrtvý muž. Policie jej identifikovala jako Gregoryho

Colburna (26), příležitostného barmana.

Dál se v textu psalo, že policie případ vyšetřuje jako nehodu,
ale ráda by mluvila s každým, kdo Colburna poslední dobou vi-
děl.

„Konec, zvonec,“ ucedil Wootton tónem ledovým jako poli-
bek vdovy. „Nyní, pokud dovolíš, musím něco zařídit. Lidi spo-
léhají na to, že chápu, co to znamená, když se řekne, že něco
spěchá.“

Neviděl jsem důvod schůzku protahovat ani se loučit. Čas
všechno zhojí. Nebo ne. U dveří, zrovna když jsem sáhnul na
masivní bronzovou kliku, jsem zaslechl, jak si Wootton odkašlal.

„Ve vlastním autě,“ prohlásil, „ve vlastní garáži.“
Vyšel jsem ven. Když jsem míjel paní Davenportovou na re-

cepci, nepatrně se jí zúžilo chřípí. „Toto tu pro vás bylo připrave-
no, pane Irishi,“ oznámila mi.

Zastavil jsem se. Natáhla ke mně ruku – perleťově nalakovaný
nehty, dokonalý ovály, mladá ruka, až moc mladá ruka. Jaká ta-
jemství si ta žena asi osvojila za dlouhý roky služby u experta na
pohlavně přenosný choroby? V duchu jsem se otřásl, vzal jsem si
podávanou obálku a odešel z kanceláře.

V tramvaji, v milý společnosti mladistvých drogových dealerů
na výletě do Fitzroye, jsem obálku od paní Davenportový otev-
řel. Byl v ní šek za třídenní práci při mý obvyklý sazbě.

„Cyrile, ach Cyrile,“ povzdechnul jsem si nahlas.
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Jeden adolescentní dealer se zrovna odlepil od mobilu, za-
slechnul moje slova, špatně si je vyložil, otočil se ke mně a vyslal
jasný prodejní signál.

Zpražil jsem ho pohledem a mezinárodně srozumitelným ges-
tem mu naznačil, kam si svý zboží může strčit. Nejspíš nebyl
moc zcestovalý, ale pochopil.

A já taky, totiž vzkaz od Cyrila Woottona. Že on se zachoval
čestně, i když já jeho vypekl.
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Detektiv seržant Warren Bowman se choval žoviálně jako proda-
vač. Teda ne jen tak ledajaký prodavač, ale prodavač specializova-
nýho zboží, autodílů, instalatérskýho vybavení nebo kuličkových
ložisek, zkrátka jeden z těch profíků s mnohaletou praxí, co znají
zpaměti katalogový čísla a zákazníci od nich očekávají věty jako:
„Tak teď jsi mě skoro dostal, kamaráde,“ nebo: „Máme na to ta-
kovej fígl.“

„Prej to bylo obyčejný předávkování,“ prohlásil.
Seděli jsme v mým studebakeru kousek od St Kilda Road a ven-

ku bylo nevlídno, chvílemi svítilo slunce, chvílemi zase pršelo. De-
tektiv seržant Bowman se mnou mluvil na přímluvu jinýho poli-
cajta, vrchního seržanta Barryho Tregeara, kterýho jsem znal od
doby, kdy mě jako kluka poslali za oceán válčit za svou zem. Na žá-
dost nějaký jiný země, jak to v Austrálii bylo odjakživa zvykem.

„To rodina slyšet nechce,“ zalhal jsem.
Warren ke mně otočil protáhlý obličej a přeměřil si mě pohle-

dem. Měl hustý černý obočí, který spojoval a zase rozděloval:
rychle, pomalu, pomalu, rychle, oboční morseovka.

„Taky nemusí vždycky vědět všechno,“ poznamenal; tečka,
tečka, čárka. „Rodina.“

„Ne. Divný místo na předávkování.“
Tečka, čárka. „Obvykle nemají v plánu se předávkovat.“
„Nastřelit se v garáži? Doma by měl větší pohodlí, ne?“
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Tečka, čárka. „Těžko říct. To je jako se sebevraždou. Občas
kvůli tomu dělaj psí kusy. Třeba odjedou do hor, některý maj
rádi výšky. Jiný si zase radši někam zalezou. Celý je to trochu
jako hra na schovávanou, jestli mi rozumíš. Některý děti vždycky
najdeš ve skříni.“

Expert na temný záležitosti. Warren měl tyhle věci v malíku.
Prošel kolem nás pár, mladý lidi, hezký, celý v černým, hádali

se, vrtěli hlavami, chrlili ze sebe slova. On se zastavil, ona se za-
stavila, natáhl k ní ruku, tázavě. Opovržlivě ji setřásla, odešla.
Muž pár vteřin zůstal stát, potom se otočil a vracel se k nám, če-
listi mu při tom pracovaly, jako by něco žvýkal.

„Dělal voloviny,“ navázal Warren. „Některý lidi nevědí, jakou
maj kliku.“ Do hlasu se mu vkradl stín podráždění.

„Takže Robbie prostě šel do garáže, zamknul za sebou, nastou-
pil do auta a našlehnul se?“

Přikývnul.
„Sedí to?“
Kývnutí.
„Stopy?“
„Jo. Feťák.“
„Feťák se předávkuje ve svým porsche ve vlastní garáži. To je

trochu neobvyklý, ne?“
Warren si poposednul, podíval se na mě – čárka, tečka, čárka –,

stisknul si spodní ret palcem a ukazovákem a maličko se za něj
zatahal. „To má bejt výslech, nebo co?“

Snadno zapomenete, že vám lidi dělají laskavost. A že to ně-
kterým může zničit kariéru.

„Promiň,“ řekl jsem. „Nechal jsem se unést.“
Dál se na mě díval; dlouhá čárka.
Naštvaná mladá žena v černým se vracela, pospíchala, celá lí-

tostivá, doufala, že muže ještě dožene. Dlouhý kabát měla roze-
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pnutý a při každým kroku za ní vlál a odhaloval dlouhý nohy,
dlouhý bledý nohy.

„Ježíš, ty ženský,“ zabručel Warren, tentokrát už vyloženě ky-
sele. „Slizkej hezounek, vždyť ten hajzl má akorát pěknej ksicht.“

„Na některý věci,“ opáčil jsem, „úplně stačí mít pěknej ksicht.
Klíč od garáže se u něj našel?“

Nic neříkal.
Rozhlížel jsem se po prázdný zimní ulici, perokresba stromů

na pozadí bledý oblohy, první náznak, že se něco chýlí ke konci,
nepatrný utlumení světla, automaticky registrovaný nějakou částí
šedý kůry.

Nic víc už jsem z tý schůzky nemohl získat. Poděkoval jsem.
Warren nijak nepospíchal z pohodlí starý hranatý americký osmi-
válcový bestie.

„Warrene,“ povídám, „měl Robbie záznam?“
Zavrtěl hlavou.
„Zájmová osoba?“
Nepogratuloval mi, že jsem na to kápnul, akorát otevřel dveře.

„Už jsem myslel, že se nezeptáš,“ utrousil. „Jak já tomu rozu-
mím, tak rozhodně. První hlídka, co přijela na místo, ohlásila
událost, a za chvíli už tam byly dvě jednotky z protidrogovýho
a uniformy se pakovaly z domu.“

„Nechci, aby to znělo jako při křížovým výslechu, ale oni váž-
ně pořád věří, že se ten kluk sám předávkoval?“ zeptal jsem se.

Warren se ke mně otočil, pokrčil rameny a jeho obočí nad přá-
telskýma prodavačskýma očima zasignalizovalo: tečka, čárka, teč-
ka, čárka. „Jestli tomu oni věří?“ opáčil. „Nevím, čemu věří.
Věřit se dá Big Macu a velkým hranolkům. Říkají, že nic nena-
svědčuje ničemu jinýmu. Čemu věří, nemám páru, kámo.“

„A nějaká fotka toho kluka by se nenašla?“ Cyril žádnou ne-
měl.
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Povzdechnul si. „Uvidíme. Povinnost volá. Měj se.“
Díval jsem se, jak odchází. Přešel ulici, poodešel o kus dál,

znova přešel na druhou stranu a zamířil ke svýmu autu. Neodjel
hned, chvíli počkal. Opatrný chlap. Jenže jestli v tý záležitosti
s Robbiem Colburnem jelo protidrogový, člověk měl sakra dobrý
důvod dávat si bacha.
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Na čtvrteční večer – vlastně na jakýkoliv večer – bylo u Pruskýho
prince rušno, přinejmenším dvanáct zákazníků. Nalevo od dveří
do ulice seděla skupinka mladých lidí v černým a v odstínech
šedi, která snižovala průměrný věk štamgastů aspoň o pětadvacet
let. Zrovna když jsem vcházel dovnitř, prohodila nakrátko
ostříhaná blondýna: „Takže je jako moc unavenej na sex, ale
když se jdu v noci vyčurat, třeba v půl třetí ráno, sjíždí na netu
nějaký perverzní bondáž porno. Extrémní bondáž. Nějaká jeho
webová kámoška z Kanady omotaná jako salám. No není to ne-
chutný?“

„Net je v podstatě pasivní médium,“ namítla ženská vedle ní.
„Tohle bylo aktivní,“ nesouhlasila blondýna. „Byla tam inter-

akce. Poznám interakci, když ji vidím.“
Zůstal jsem stát a rozhlížel se po lokálu. Fitzroyský dorost dr-

žel pozice na vzdálenějším konci baru, v šikovný vzdálenosti od
dveří označených nápisem PÁNI.

U černošedýho stolu si mezitím vzal slovo chlap s vyholenou
hlavou barvy spodní části krunýře obstarožní želvy. „Já vám po-
vím ještě něco horšího.“

Nemohl jsem odejít, aniž bych si poslechl, co bylo ještě horší,
zkrátka jsem se nemohl hnout.

„Jednou jsem měl partnera,“ začal a tlustým prstem si pošoup-
nul kulatý tmavý brýle na nose. „Přijde domů, tváří se neutrálně,
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jo, za zády má arabského taxikáře a povídá: ‚Seznam se s Ahme-
dem nebo tak nějak, dneska ti bude dělat kopilota.‘“

Hubená ženská se zobanem místo nosu se naklonila dopředu,
zavrtěla hlavou a pohrdavě si odfrkla. „Horší? Ježíš, dej pokoj, já
ti povím, co bylo horší.“

Přemohl jsem touhu vyslechnout si historku o sexuální nevy-
chovanosti, která by přebila plešounův dojemný příběh, a zamířil
k trojici mužů usazených na konci otlučeného baru. Nebyli mla-
dí, neholili si hlavy a nenosili černou ani módní odstíny šedi.
Byli prastaří a barevný spektrum jejich oblečení se pohybovalo
na ose mezi barvami žvýkacího tabáku, přes tabák šňupací po
starou sepranou světle fialovou propínací vestu. Zato o mravní
pokleslosti toho mohli vědět víc než dost, v tom hnědým koutě
dali dohromady přes dvě stě třicet let životních zkušeností.

„Tak ses nás uráčil poctít návštěvou, Jacku,“ kývnul Norm
O’Neill na můj odraz ve flekatým zrcadle za barem.

„Kam jinam bych taky šel,“ odpověděl jsem.
„Museli jsme si vzít taxíka,“ přidal se Eric Tanner, usazený vedle

něj. „Stálo to majlant. Vyděrači.“
„Byl jsem nahoře na severu.“
Očekávalo se, že larkem dovezu mládence na zápasy St Kildy

a po cestě si budou moct trochu zasázet. Kdysi jsme takhle jezdí-
vali na zápasy Fitzroy Lions, ale fitzroyští lvi už nebyli, protože
nezapadali do plánů národní ligy, tak si klub vzali stranou a vpá-
lili mu kulku mezi oči. Teď jsme fandili St Kildě. Byl to můj ná-
pad, pomýlený pokus chlapům trochu zvednout náladu, dát jim
něco, o čem by se mohli dohadovat, postarat se jim o program na
víkend.

„Kde nahoře?“ vyzvídal Norm, jako kdybych zrovna vymyslel
novou světovou stranu. Upravil polohu brýlí na svým promé-
theovským nose.
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„V Queenslandu,“ upřesnil jsem. „Byl jsem se podívat za dcerou.“
Všichni se ke mně otočili. „Za dcerou?“ divil se svraštělý Wil-

bur Ong. „Odkdy máš dceru?“
„Chvíli,“ povídám. „Je jí jednadvacet.“ Za všechny ty roky řečí

o fotbale a koních jaksi na moji dceru nikdy nepřišla řeč.
„No tak to je pro mě teda novina,“ prohlásil dotčeně Norm.

Provrtával mě pohledem. „Tak teď máš holku. A ten mladej
kluk, co hraje za Fremantle a vypadá, jako by vypadl Billovi
z oka? O tom náhodou něco nevíš?“

„Ani náhodou,“ hájil jsem se. „Přísahám.“
Můj táta Bill Irish je už spoustu roků po smrti, ale na konci

čtyřicátých let býval hrdinou fitzroyskýho fotbalovýho týmu
a štamgastem v týhle hospodě. Určitě někdy v minulosti stál
přesně na tom místě, kde jsem teď stál já, a opíral si baganče
o stejnou mosaznou štangli. A před ním to místo nejspíš leštila
těžká dělnická bota jeho otce. Daniel Irish taky hrál za Fitzroy,
než mu kariéru v nejlepších letech předčasně utnul collingwood-
ský grázl, co mu omylem skočil na ruku. Dvakrát. Fandové Fitz-
roye nedokázali pochopit, jak je možný, že s takovými geny rov-
něž nehraju fotbal, nechápali a neodpouštěli.

„Hrál děsně, ten tvůj mančaft,“ utrousil Eric. „Těm klukům
dělá problém vůbec najít bránu.“

„Nemluvě o tom, co předváděj, když ji náhodou najdou,“ při-
sadil si Norm. „Ten blboun vypadá, jako by ho zrovinka pustili
z Pentridge. Čtyřikrát minul. By se nejspíš nedokázal ani vychcat
do moře.“

Wilbur pokýval hlavou. „A toho jejich trenéra taky nechápu.
Prohrávaj o pět gólů, a on ty slečinky nechá vzdát to, furt na ně
dělá akorát ťuťuťu ňuňuňu. Slušnej trenér by jim narval rozžha-
venej pohrabáč do řiti.“ Odmlčel se. „Ostuda, tendlecten tvůj
mančaft.“
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Celá trojice na mně visela očima, nemrkajícíma ptačíma oči-
ma, byly to oči neopeřených orlích mláďat, žádostivý a nelítost-
ný. I na úplným konci měl Julius Caesar přátelštější publikum.
A určitě i pohlednější.

„Najednou je to můj mančaft?“ zeptal jsem se. „No dobře. Bu-
diž. Já budu se svým týmem držet basu. A vy můžete klidně být
dál bez týmu. Nebo začít fandit Brisbaneským lvům. Anebo radši
rovnou Collingwoodu, to je prima mančaft, a navíc se topí v tele-
vizních prachách.“

Ptačí oči se jako na povel odvrátily. Pak se na mě Norm znova
podíval.

„Klídek,“ povídá. „Chlap má přece právo dát to svýmu man-
čaftu trochu sežrat.“

„Jasně, chlap, co má mančaft. Chlapi, co mančaft nemají, ne-
mají ani to právo.“ Koutkem oka jsem zahlídnul hospodskýho
Stana, jak se od vylepance přesouvá k nám.

„Jacku, kamaráde.“ Dneska měl očividně úlisnou.
„Stanley. Co sis to spáchal na hlavě?“
Přejel si pěti macatými prsty po lebce. Měl na ní krátký strniště

standardně stříhaný jako módní doplněk k uniformě. „Moderní
vizáž,“ bránil se. „Musím držet krok s dobou.“

„Spíš historická vizáž,“ opravil jsem ho. „Ve velkým jela hlavně
v gulagu.“ 

„Kdeže?“
„To nic. Vypadá to, že se ti zlepšuje klientela.“
Stan konspiračně přikývnul a naklonil se ke mně přes bar. „Pi-

jou vodku,“ oznámil mi s mrknutím. „Stoličnou. Dělaj do no-
vých technologií. Jsou to ajťáci.“

„Cože?“ vyzvídal Norm O’Neill. „Ajtýci? Jako Taloši? Tak
těch je plnej Carlton. Historická náhoda. Mohli se usadit ve
Fitzroyi. Divný, co? Měli jsme Serge Silvagniho, fakticky odváž-
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nej frajer, a pak taky jeho kluka, jo, toho jsem si vždycky hodně
cenil.“

„Barassi je Talián,“ přizvukoval Wilbur Ong. „Tihle Barassiové
už tu ale nějakej pátek bivakujou. Žádný trestanci, ale fakt dlou-
ho.“ Povzdechnul si. „Mohli jsme mít Barasse.“

„Barassiové pocházej z Castlemaine,“ ozval se Eric Tanner. „Je-
žíš, copak už si nikdo nic nepamatuje?“

Stan přelítnul dorost pohledem a zavrtěl hlavou. „Áj-tý. Infor-
mační technologie. Pro vás chlapy je nová technologie splachova-
cí hajzl.“ Podíval se zpátky na mě a zdvořile si odkašlal. „Proslý-
chá se, že tihle lidi jsou pionýři novýho kybersvěta,“ povídá. „Na
druhou stranu mají rádi trochu tradice. No a když stojíte o tro-
chu tradice, Princ je tu pro vás.“

„Tradice?“ podivil jsem se. „Vážně? Tradice piva, co chutná jak
mejdlo? Tradice zapečených sendvičů se sýrem, co se ti snaží vy-
páčit zuby? Tradice nepostradatelnosti holínek před cestou na zá-
chod? Po tomhle touží? No, Stanley, v tom případě sis koupil líst-
ky do první řady.“

Stan pokrčil rameny. „Jacku, ty jsi prostě moc kritickej, to byl
odjakživa tvůj problém. Ber život takovej, jakej je, říkával vždyc-
ky můj táta.“

„Morris nikdy nic takovýho neřekl,“ namítnul jsem. „Morris
nemůže vystát život takový, jaký je. A proč ten minulý čas? Buď
je Morris naživu, nebo mi denně volá ze záhrobí.“

Stanovu otci patřil Princ a pět dalších menších komerčních ne-
movitostí na předměstí Melbourne. Zastupoval jsem ho v neko-
nečných sporech s nájemníky a on mi denně posílal instrukce
z vily v Queenslandu, kam se na důchod odstěhoval.

„Když už jsme u toho,“ změnil téma Stan. Spiklenecky se naklo-
nil blíž. „Poslyš, Jacku, žena se tudle s někým bavila a prej bych
mohl starýho znesvéprávnit. Osmaosmdesát, mozek měkne a tak.“
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„Můžeš nám sem poslat rundu?“ zeptal jsem se. „Stará techno-
logie má žízeň. Mejdlový pivo postačí.“

Stan se nehýbal. „Právnický věci by pochopitelně zůstaly na
tobě, o to se nemusíš bát.“

Naklonil jsem se na pět centimetrů od jeho nosu. „Stanley,
jakmile u Morrise zaregistruju jakýkoliv známky měknutí moz-
ku, budeš první, kdo se to dozví. V současný chvíli to ale spíš vy-
padá, že zprávu toho znění budu muset předat druhý straně.“

Stan to chvíli přechroupával, pak si povzdechnul a šel natočit
pivo. Já si zatím s kajícným dorostem sednul k vážný diskusi
o šancích Saints v pátečním zápase proti West Coast. Bezpodmíneč-
ná nenávist vůči cizákům ze západu zahnala veškerý pochybnosti
o schopnosti našich chlapců najít na hřišti soupeřovu branku.

Domů jsem jel ledovým mrholením, nevyzpytatelný stěrače
larku rozmazávaly světla. Bylo krátce po sedmý, čas příměří, den-
ní lidi ustupovali, noční ještě nebyli připraveni ke zteči. Na svět-
lech na Queen’s Parade jsem pustil rádio, nudný chlap žvanil cosi
o daňový reformě. Přeladil jsem dál a nějaký potrhlí puberťáci
začali brebtat o špatných zkušenostech z maturity. Další ťuknutí.

Hlas povídá: „Měla nová vláda zrušit koncesi, již předchozí ka-
binet udělil soukromému lyžařskému středisku a kasinu v Cannon
Ridge? Volejte nám své názory na 1300 3333, 1300 3333. Jsem
Linda Hillierová a posloucháte 3KB, melbournskou stanici pro nové
století.“

Ten hlas už jsem dlouho neslyšel. Řidiči za mnou začali trou-
bit. Probral jsem se ze zamyšlení a zahnul s larkem doleva. Před
obuvnickou továrnou jsem zaparkoval pod kapajícím jilmem
a poslouchal Lindu Hillierovou a její volající. Tenhle typ pořadů
měla zmáknutý, dokázala volající zkrotit: hedvábí a ocel, polibek
a kopanec do zadku. A to nebylo jediný, co měla zmáknutý.
Zkraje našeho vztahu jsme sedávali v tomhle autě přesně na
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tomhle místě, pusami přilepený k sobě, a naše ruce šmejdily všu-
de, kam ruce při podobných příležitostech šmejdit touží.

Ale to bylo dávno.
Vypnul jsem rádio a odnesl tašky s nákupem nahoru. Rok od

roku padá soumrak rychlejc a jedině zvuk a činnost dokážou uhá-
jit brány. Zapálil jsem oheň v krbu, pustil Mahlera, nahlas, dal se
do vaření a zavolal Cyrilu Woottonovi – na všechna jeho čísla.
Našel jsem ho v posledním útočišti všech lotrů: doma.

„Panebože,“ vyhrknul, „kde to jsi, co je to za úděsnej rámus?“
Ztišil jsem hudbu. „Ta osoba. Je tam určitý prostor pro speku-

lace.“
„Uzavřená záležitost. Honorář jsi dostal.“ Do úsečnýho vojen-

skýho tónu prosáklo celodenní lhaní a chlastání.
„Honorář beru od hodiny, jak dobře víš. Vyřiď klientovi, že

podle tvých informací oficiální vysvětlení nesedí.“
Slyšel jsem, jak ostře syknul. 
„Zavolám zpátky, starouši.“
Za pět minut skutečně zavolal. „Klient by se s tebou rád setkal.

Pod podmínkou maximální diskrétnosti.“
„A kdo by ji mohl zaručit líp než já?“ opáčil jsem.
Pak jsem zavolal na Camovo nejnovější číslo. Ozval se ženský

hlas, příjemný, veselý hlas, který jsem neznal. „Zjistím, jestli má
pan Delray náladu na telefonování,“ oznámila mi.

Hned nato se ozval Cam. „Jacku.“ Byl tak blízko, že mě slyšel.
Co to znamenalo? Hloupá otázka.

„Cyrila bych vyškrtnul ze seznamu,“ povídám. „Některý věci
prostě nenafintíš.“

„To rád slyším. Máš čas v pondělí brzo ráno? V osm patnáct?
Zajdem na jídlo.“

„A co to bude za jídlo podle tvýho denního rytmu?“
„Zatím těžko říct. Kde tě mám nabrat?“
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„U Charlieho. Je pryč. A já se flákal. Něco přines.“
Najedl jsem se u televize při sledování prvního dílu britskýho

dramatu o umělci ve středních letech a jeho nesympatický dok-
torský manželce. Chlápek začínal nasávat spíš chvíli po snídani
než těsně před obědem, místo odpolední svačiny klátil chůvu
a před večeří, se sklenicí vína v ruce, sžíravě kritizoval byrokraty,
nadnárodní společnosti, kulturní imperialisty a vůbec lidi, který
neměl moc v lásce.

Úplně jsem se v něm viděl. O něco málo pozdějc jsem si zalezl
do postele a spočinul ve vřelým čokoládovým objetí Mila. Jedno-
ho dne bude ten hrubozrnný prášek akorát na předpis, bude se
s ním šmelit na ledových ulicích a jeho cena bude poskakovat na
rozbouřených vlnách nabídky a poptávky.
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