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Na cestu sa vybrali zavčasu. Ukazoval sa nádherný deň, 
aký sa v týchto búrlivých zemepisných šírkach občas vy‑
darí: nebo hlboké, krištáľové, také priezračné, aké vie 

byť iba za päťdesiatou rovnobežkou južnej šírky. Na hladine ani 
vlnky, Jason, ich loď, sa na temnom vodnom koberci vznáša ako 
v beztiažovom stave. Albatrosy v bezvetrí pomaly šliapu popri 
lodnom trupe.

Vytiahnu čln vysoko na kamenistý breh a  vyberú sa po‑
zdĺž bývalej veľrybárskej základne. Hrdzavé plechy, pozlátené 
slnkom, na ktorých sa miešajú okrové odtiene so slezovými 
a ry šavými, pôsobia tak trochu roztopašne. Stanicu opustenú 
ľuďmi obsadili zvieratá, tie isté, ktoré boli tak dlho prenasledo‑
vané, zabíjané, pitvané a varené v obrovských kotloch, teraz 
napadnutých hrdzou. Za každou hromadou tehál, v poloroz‑
padnutých barakoch, uprostred spleti rúrok, čo už nikam neve‑
dú, sa rozvaľujú kŕdle opatrných tučniakov, rodinky uškatcov, 
tulene slonie. Hodnú chvíľu ich pozorujú a až neskoro predpo‑
ludním začnú stúpať údolím.

„Dobré tri hodiny,“ povedal im Hervé, jeden z mála ľudí, čo 
tam kedy boli. Len čo sa človek vzdiali od pobrežnej roviny, 
opúšťa zeleň a vchádza do sveta minerálov: skaly, útesy, kon‑
čiare pokryté ľadom. Idú rýchlym krokom a ako gymnazisti na 
výlete podchvíľou vyprsknú smiechom nad farbou nejakého 
kameňa či nad čistotou bystriny. Keď prídu na prvý výčnelok, 
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skôr než stratia more z  dohľadu, urobia si ďalšiu prestávku. 
Je to také jednoduché, také krásne, takmer nevypovedateľ‑
né. Z brehov zátoky padajú do mora tmavé útesy, striebristo 
blyštiacu sa vodu jemne čerí mierny vetrík, čo sa dvíha, stará 
základňa vyzerá ako oranžová škvrna a loď, ich statočná loď, 
akoby spala, krídla zložené, podobná albatrosom z dnešného 
rána. V diaľke sa na slnku ligocú nehybné, bielo ‑modré opa‑
chy. Niet nič mierumilovnejšieho ako ľadovec v  čase pokoja. 
Nebo brázdia gigantické pruhy vysokých oblakov, čo nevrhajú 
tieň a sú olemované zlatým svitom. Fascinovaní zostanú stáť 
a vychutnávajú si pohľad. Nepochybne pridlho. Louise si všim‑
ne, že na západe nebo sivie, a jej senzory alpinistky ostražito 
zablikajú.

„Nemyslíš, že by sme sa mali radšej vrátiť, začína sa 
zaťahovať.“

Tón je falošne veselý, ale preniká ním nepokoj.
„Určite nie! Ach, ty, večne si musíš robiť starosti. Keď sa za‑

tiahne, nebude tak teplo.“
Ludovic sa snaží, aby mu z  hlasu nezaznela netrpezlivosť, 

ale, pravdupovediac, ide mu na nervy tou svojou ustaranosťou. 
Keby ju počúval, neboli by tu, sami ako králi, na tomto ostrove 
na konci sveta. Nikdy by si nekúpili loď ani sa nevybrali na túto 
úžasnú cestu. Áno, nebo v diaľke potemnelo, ale prinajhoršom 
zmoknú. To je cena za dobrodružstvo, to je vlastne aj jeho 
cieľ, opustiť malátnosť parížskych kancelárií, kde hrozí, že sa 
prepadnete do pohodlnej ochabnutosti a ocitnete sa na okraji 
vlastného života. V šesťdesiatke by vám zostala iba ľútosť, že 
ste nič neprežili, o nič nebojovali a nič neobjavovali. Donútil sa 
k zmierlivému tónu.

„Ak chceme vidieť povestné suché jazero, tak teraz alebo ni‑
kdy. Hervé mi povedal, že také niečo nikde inde neuvidíš, blu‑
disko ľadových masívov, spočívajúcich na zemi. Pamätáš si tie 
neuveriteľné fotky, čo nám ukázal? A potom, nevláčim čakany 
a mačky pre nič za nič. Uvidíš, vychutnáme si to, ty prvá.“

Zahral jej na citlivú strunu. To ona je horolezkyňa. A práve 
pre ňu vybral túto destináciu: ostrov neďaleko južného polár‑
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neho kruhu, ale hornatý; spleť vrcholov, jeden nedotknutej‑
ší ako druhý, uprostred Atlantického oceána, za päťdesiatym 
stupňom južnej zemepisnej šírky.

Keď vyjdú na posledný skalný štít, sú už dve hodiny popoludní 
a nebo naozaj tmavne. Hervé neklamal, je to skutočne ohro‑
mujúce. Vyše kilometra dlhý kráter tvorí dokonalý ovál. Je 
úplne prázdny, úbočia zdobia sústredné kruhy, čo tam nechala 
ustupujúca voda, ako mesiačik obrovského nechta. Nie je tam 
vôbec žiadna voda. Pôsobením zvláštneho sifónového efektu 
sa jazero pod skalnatou zátarasou vyprázdnilo. Na dne kotliny 
zostali iba gigantické ľadovce, niektoré z nich vysoké aj niekoľ‑
ko desiatok metrov, svedkovia čias, keď boli časťou ľadovca po‑
niže. Ako dlho tam takto stoja, strohé ako zabudnutá armáda? 
Monolity posiate starým prachom vyžarujú pod teraz už sivou 
oblohou prenikavú melanchóliu. Louise ešte raz navrhne vrátiť 
sa z polcesty.

„Vieme, kde to je, môžeme sa sem vrátiť, načo máme 
moknúť…“

Ale Ludovic sa už s výkrikmi nadšenia ženie dolu svahom. 
Chvíľu blúdia uprostred uviaznutých ľadových masívov. Zblíz‑
ka vyzerajú pochmúrne. Zvyčajne oslňujúco biele a  modré 
sú teraz zamazané od zeme. Mierny odmäk zbavil ich povrch 
lesku a  dodal im vzhľad pergamenu, ohryzeného nejakým 
hmyzom. Napriek tomu sú touto temnou krásou uchvátení. 
Ruky sa im kĺžu po zvetraných dutinách, hladia studené steny 
a snívajú. To, čo sa im pred očami roztápa, tu bolo veľmi dáv‑
no pred nimi, dávno predtým, ako homo sapiens prišiel narušiť 
povrch planéty. Začnú šepkať ako v katedrále, akoby ich hlasy 
mohli zničiť krehkú rovnováhu.

Spustí sa dážď a preruší ich rozjímanie.
„V každom prípade, tento ľad nestojí za nič. Hervého bavilo 

šplhať sa naň, ale úprimne, mňa to vôbec neláka. Urobili by 
sme lepšie, keby sme sa rýchlo vrátili. Dvíha sa vietor a náš čln 
bez motora nám dá zabrať.“

Teraz už Louise nediskutuje, jednoducho prejde k  príka‑
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zom. Ludovic pozná tón hlasu, ktorý nepripúšťa námietky. Vie 
aj, že na jej správny úsudok a cit pre situáciu sa oplatí spoľah‑
núť. Tak teda návrat.

Vyšplhajú sa naspäť na kráter a  spúšťajú sa dolu svahom 
k ústiu údolia. Kabáty im už plieskajú vo vetre, nohy sa šmý‑
kajú po mokrých kameňoch. Počasie sa v okamihu zmenilo. 
Keď dôjdu k poslednému sedlu, mlčky skonštatujú, že zátoka 
vonkoncom nepripomína pokojný pohľad, čo sa im naskytol 
pri odchode. Zlomyseľná víla ju zmenila na čierny povrch, 
zbrázdený rozbesnenými vlnami. Lousie beží, Ludovic, hrom‑
žiac, sa potkýna za ňou. Zadychčaní dobehnú na pláž. Vlny sa 
lámu bez ladu a skladu. Na vodnej vlne, čo práve vzniká, vid‑
no, že loď sa úporne zmieta na konci lana.

„Dobre teda, zmokneme, za to si zaslúžime dobrú horúcu 
čokoládu!“ naparuje sa Ludovic. „Choď dopredu a vesluj pria‑
mo proti vlne, ja budem tlačiť! Hneď ako budeme za príbojom, 
zapnem motor.“

Pritiahnu čln a striehnu, kedy vietor na chvíľu ustane. Ľado‑
vá voda im bičuje kolená.

„Teraz! Rýchlo! Vesluj… veď vesluj, preboha!“
Ludovic sa šmýka v mokrom piesku, Louise sa vpredu lopotí 

s veslom. Prvá vlna sa roztriešti a naplní loďku, ďalšia ju zachy‑
tí zboku, nadvihne ju a zvrtne ako steblo trávy. Ocitnú sa oproti 
sebe v kypiacom belavom kotle.

Ludovic jednou rukou zachytí lano člna, ktorý už unáša 
spätný prúd. Louise si šúcha plece.

„Čln mi narazil do chrbta. Bolí ma to.“
Stoja oproti sebe, zmáčaní, vyľakaní náhlou prudkou silou.
„Potiahnime čln ďalej, v kúte pláže je to menej divoké.“
Statočne ťahajú malý čln k miestu, ktoré sa im vidí vhod‑

nejšie. Len čo ho dosiahnu, vidia, že situácia je sotva lepšia. 
Dvakrát sa pokúsia o  manéver, dvakrát ich zmetie spenený 
vír.

„Prestaň! Nikdy sa nám to nepodarí a príliš ma to bolí.“
Louise klesne na zem. Drží sa za plece, po tvári, skrivenej 

bolesťou, jej tečú slzy, neviditeľné pod šľahajúcim dažďom. 
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Ludovic zúrivo kopne, spod nohy mu vzlietne spŕška piesku. 
Zmocní sa ho frustrácia a zlosť. Prekliaty kraj! Prekliaty ostrov, 
vietor, more! Keby prišli o  polhodinu, maximálne o  hodinu 
skôr, sušili by sa teraz pri peci a smiali sa na svojom dobrodruž‑
stve. Zúri zo svojej bezmocnosti a z výčitiek svedomia, ktoré sa 
mu bolestne vnucujú.

„Ok, nepodarí sa nám to. Poď, schováme sa pod strechu zák‑
ladne, počkáme, kým to prejde. Vietor sa spustil rýchlo, čosko‑
ro prestane.“

S námahou vytiahnu čln hore na pláž, priviažu ho k prasta‑
rému sivému kolu a usadia sa medzi úlomky dosák a plechov.

Za šesťdesiat rokov odviedol vietor v starej veľrybárskej zá‑
kladni kus práce. Niektoré budovy sú zvnútra roztrieštené ako 
po výbuchu. Okenné tabule boli porozbíjané a vietor, čo tam 
vtrhol, sa postaral o  zvyšok. Iné stavby sa nebezpečne naklá‑
ňajú v očakávaní rany z milosti. Vedľa veľkej šikmej drevenej 
konštrukcie, po ktorej ťahávali veľryby na porciovanie, pritiah‑
ne Louisinu a Ludovicovu pozornosť drevená búda. Ale vnútri 
ich ovalí príšerný zápach. Štyri tulene slonie, naskladané jeden 
na druhom, vyrušené, hlasno grgajú. Rozladení sa vrhnú do 
zrúcanín, k dvojposchodovej budove, ktorá sa zdá byť v lepšom 
stave. Cestu im skríži tlupa flegmatických tučniakov a Ludovic 
je v  pokušení ich zahnať, aby zaplatili za svoju ľahostajnosť. 
Vnútrajšok stavby je pochmúrny, tmavý a vlhký. Stará dlažba, 
stoly z plechu a zájdené kotly prezrádzajú, že tu bola spoločná 
kuchyňa. Vedľajšia miestnosť naozaj pripomína jedáleň. Louise 
klesne na lavicu, drkoce zubami. Bolí ju chrbát, ale hlavne má 
strach. Keď sa hnevali hory, to poznala, vedela, čo má robiť, pri‑
najhoršom sa zahrabať v spacom vaku do snehu a čakať. Tu sa 
cíti stratená. Ludovic sa vyberie hore betónovým schodišťom. 
Nájde dve veľké spoločné spálne podelené priečkami na boxy, 
v každom z nich roztrhaný matrac, stolík a prázdnotou zívajú‑
cu skriňu. Vyblednuté fotky, baganča bez páru, na klinci visia 
zdrapy oblečenia, akoby muži miesta opustili s veľkým chva‑
tom, priveľmi šťastní, že môžu uniknúť z tohto pekla. Celkom 
vzadu dvere, napoly vypadnuté z pántov, vedú do malej miest‑
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nosti, obloženej drevom a lepšie zariadenej: nepochybne patrila 
dielenskému majstrovi.

„Poď, tu hore je to lepšie. Počkáme pekne v teple.“
,V teple‘ bolo naozaj prisilné slovo. Klesnú na posteľ, ktorá 

zavŕzga. Do uvoľnených sklených tabuliek prudko bije dážď, 
preniká dovnútra, na zhnitej dlážke už vytvoril mláku. Zelen‑
kavé svetlo odhaľuje vlhké šmuhy na kedysi bielej omietke. Je‑
diná stolička je polámaná a Ludovic si napodiv kladie otázku 
prečo. Iba starý písací stôl so zásuvkami, aký mávali učitelia na 
začiatku storočia, vyzerá nepoškodený.

„Tak, tu máme náš horský prístrešok! Ukáž mi to plece. 
A musíme sa usušiť.“

Usiluje sa o upokojujúci tón, chce, aby všetko vyzeralo ako 
drobná nepríjemnosť, ale ruky sa mu trocha trasú. Pomôže jej 
vyzliecť sa, aby mohol vyžmýkať oblečenie, z ktorého kvapká 
voda. Jej nahé telo, drobné a svalnaté, pôsobí krehko. Zakaž‑
dým, keď boli v teplých moriach, sa odmietla opaľovať, takže 
hnedú má iba tvár, ruky a nohy od kolien dolu. Opálené miesta 
ešte zvýrazňujú bledú pokožku na zvyšku tela. Z čiernej ofiny 
jej kvapká voda do zelených očí s hnedými odbleskami. Tie oči 
ho pred piatimi rokmi neodolateľne zasiahli ako prvé. Zaliala 
ho vlna nežnosti. Trie jej telo svojím svetrom tak rýchlo, ako 
len vie, aby ju zahrial, a žmýka jej mokré veci. Na ľavom pleci 
má riadny škrabanec, istotne od vrtule, a veľkú modrinu. Celá 
sa trasie a nechá sa opatrovať ako bábika. Sám sa tiež pokúša 
zahriať a osušiť, ale čoskoro pocíti chlad mokrého oblečenia, 
prilepeného na telo. V lete tu nebýva viac ako pätnásť stupňov, 
ak je pekne. Teraz nebude viac ako desať.

„Máme zapaľovač?“
„V batohu.“
Samozrejme, ona, alpinistka, nikdy nikam neodíde bez 

svojho vzácneho zapaľovača. Nájde aj dve núdzové prikrývky 
a rýchlo ju do nich balí.

Prekutá kuchyňu, nájde akýsi hliníkový plech, poodtŕha 
niekoľko dosák z rozpadávajúcich sa políc. Rozoberie ich, no‑
žom nastrúha triesky a napokon rozloží ohník. Napriek otvo‑
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reným dverám miestnosť rýchlo zaplní dym, ale je to lepšie 
ako nič.

Donúti sa vyjsť von, aby zhodnotil situáciu. Vietor zosilnel 
a more soptí pod jeho nárazmi. Riadnych štyridsať uzlov. Žiad‑
na apokalypsa, ale k lodi sa nedostanú. Medzi nápormi dažďa 
ju zazrie, ako statočne odoláva vlnám. Ťažké oblaky klesli tak 
nízko, že sa zotmelo a vrcholy útesov sa stratili v šedi.

„Tak sa mi vidí, že tu zostaneme na noc,“ skonštatoval, keď 
sa vrátil dnu. „Máme niečo na jedenie?“

Louise sa trocha spamätala. Udržuje oheň, čo ich ako ‑tak po‑
vzbudzuje, aj keď sa z horiacich starých dosák šíri príšerný zá‑
pach dechtu. Zavesia si plášte k ohňu a pritisnutí jeden k druhé‑
mu žujú cereálne tyčinky.

Ani jeden, ani druhý nemá chuť situáciu komentovať. Vedia, 
že je to nebezpečný terén a riskovali by hádku: ona opatrná, 
on prudký. Vysvetlenie príde na rad neskôr, keď bude táto ne‑
príjemná príhoda za nimi. Vrátia sa k tomu, ona povie, že boli 
nerozvážni, on namietne, že sa to nedalo predvídať, poškriepia 
sa a potom sa znovu zmieria. Bol to už takmer rituál, akýsi bez‑
pečnostný ventil ich rozdielnosti. Nikto si neprizná porážku, 
ale každý za seba, istý si svojou pravdou, prijme čestný mier. 
V  tejto chvíli museli čeliť situácii spoločne a  čakať. Sušia sa 
s očami červenými od dymu v rastúcom hluku. V prázdnych 
miestnostiach o poschodie nižšie hučí vietor. Je to modulácia 
basso continuo s čoraz silnejším echom pri každom náraze. Ob‑
čas sa hluk na chvíľočku stíši a  vtedy cítia, ako sa im obom 
naraz uvoľnia svaly. Potom znova zaburáca vietor a zdá sa im, 
že ešte hlasnejšie. Tu a tam zaklepocú plechy ako veľké bubny. 
Mlčia, pohltení touto trúchlivou symfóniou. Dolieha na nich 
únava z výletu a ešte viac následky citového vypätia. Napokon 
Ludovic vyloví odniekiaľ prikrývku, páchnucu starým pra‑
chom, schúlia sa na malej posteli a okamžite zaspia.

V noci sa Ludovic zobudí. Hluk sa zmenil. Usúdi z toho, že 
sa vietor obrátil a teraz fúka od pobrežia. Jeho sila ešte vzrást‑
la. Z diaľky počuť rachot, čo sa rúti dolu údolím s dunením 
bubnov a udrie do budovy, ktorá akoby sa pod jeho nárazmi 
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rozkmitala. Usúdi, že rotácia vetra je dobrým znamením, blíži 
sa koniec búrky. V tme a vlažnej vlhkosti ich prepletených tiel 
zakúša pocit pokoja. Sú tu, obaja, tisícky kilometrov od akej‑
koľvek ľudskej bytosti, sami v tomto šialenom vetre. Ale sú pod 
strechou a búrke sa môžu vysmiať. Vníma každý kúsok svojho 
tela akoby bol samostatný a ukladá si do pamäti čiastočky tejto 
podivnej situácie: priehlbinu, čo jeho chrbát vyhĺbil v matraci, 
pomalý Louisin dych na jeho hrudi, závan odnikiaľ, čo sa mu 
dotkol hlavy. Je v pokušení zobudiť ju, aby sa s ňou pomiloval, 
ale spomenie si, že ju trápi boľavé plece. Radšej ju nechá spať. 
Možno zajtra ráno…

Chvíľu pred úsvitom rámus odrazu stíchne. Obaja si to uve‑
domia v polospánku, znovu zaspia, tentokrát celkom uvoľnení.

Louise preberie z  letargie prvý lúč slnka. Kým vietor ne‑
ustal, ťažila ju nočná mora. Videla obrovskú vlnu, ako vyráža 
okná ich bytu, potom sa ocitla na plti, unášanej hnedým príva‑
lom, čo sa hnal zaplavenými ulicami uprostred výkrikov úzkos‑
ti a zúfalého mávania za oknami.

„Ludovic, spíš? Tuším sa to skončilo.“
Strasú sa, celí stŕpnutí. Louise sa vystrie, zmraští tvár a dlho 

si ohmatáva plece.
„Myslím, že to nie je zlomené, ale nejaký čas budeš musieť 

manévrovať ty.“
„Ok, princezná. Tak poďme, hotel nie je práve luxusný, ale 

raňajky sa budú podávať na palube o štvrťhodinu. Ak sa ma‑
dam uráči.“

Usmejú sa, pozbierajú si veci a vyjdú z miestnosti, kde zostá‑
va pach studeného dymu.

Vonku nádherne svieti slnko tak ako v predošlý deň.
„Sakramentská krajina, no nie?“
Vychádzajú z dverí, keď ich oboch zasiahne presne rovnaký 

pocit. Prudká rana päsťou rovno do žalúdka, do hrdla im stúpa 
štipľavá tekutina, páli ako oheň, zmocňuje sa ich nekontrolova‑
teľná triaška. Zátoka je prázdna.

„… loď… to nie je možné… nie je tam…“
Jachcú, mrmlú, žmurkajú, akoby chceli opraviť obraz, čo 
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majú pred očami. To všetko je iba zlý sen. Stačí navinúť noč‑
ný film naspäť a dať veciam normálny priebeh. Mali by vyjsť 
von, znovu uvidieť Jasona, ako čaká nehybný, upokojujúci, 
a žartujúc zostúpiť po štrku. Lenže realita kruto pretrváva. Loď 
zmizla. Hodnú chvíľu skúmajú zátoku, hľadajú vrak alebo as‑
poň kúsok sťažňa, čo by vytŕčal spoza útesov. Nič. Alebo skôr 
život celkom ako zvyčajne, čajky prekutávajú pláž rýchlymi 
údermi zobáka, šumí príboj. Všetko je normálne. Iba Jason, ich 
loď, ich dom, nástroj ich slobody, je vygumovaný, vyškrtnutý 
ako chyba. To je neprijateľné, tak to nemôže byť. Ohromenie 
im zobralo reč. Zakráda sa do nich hrôza z  následkov tohto 
zmiznutia: niet viac domu, nie je jedlo, nie je oblečenie, nie 
je nijaký spôsob, ako opustiť ostrov ani ako s kýmkoľvek nad‑
viazať kontakt. Plnou silou ich zasiahne nemiestnosť situácie. 
Ludovic si jednoducho nevedel ani len na sekundu predstaviť, 
že by mu niekedy mohli chýbať základné prvky na prežitie, 
strecha nad hlavou, jedlo. Keď videl v  televízii africkú alebo 
ázijskú biedu, potlačil nejasné výčitky svedomia a seba samého 
presviedčal o tom, že tamtí ľudia určite nemajú rovnaké potre‑
by, že sú zvyknutí vyžiť z mála. Niekedy poslal šek Unicefu, ale 
nemal pocit, že by sa ho to naozaj týkalo.

Louise mala počas svojich horských expedícií často príleži‑
tosť chvíľu si pospať vonku máčaná dažďom. Pritrafilo sa jej, 
že pre chybu v plánovaní museli potravinové dávky, vypočítané 
pre jedného, počas troch dní vystačiť štyrom. Zakúsila kreh‑
kosť, vlastnú ľudskej bytosti, ktorá sa ocitne uprostred prírody, 
ďaleko od svojich pevných bodov a svojej základne. Ale vždy 
to bola len uzavretá epizóda, v hre nebolo nič životne dôležité. 
Mali kruhy pod očami a kŕče v žalúdku, ale napokon zišli do 
doliny a nemohli sa nabažiť sprchy či steaku, spätne sa trochu 
chvejúc pri spomienke na nebezpečenstvo. Tieto situácie boli 
koniec koncov iba dobrými spomienkami, ktoré si so smie‑
chom pripomínali kamaráti horolezci, ale minimálne jej po‑
skytli prípravu, aby vedela čeliť nepredvídanému. Či už to bol 
inštinkt, alebo tréning, ale vedela triediť nevyhnutne potrebné 
od zbytočného, nebezpečné od pôsobivého. Aby sa mohla stať 
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dobrou alpinistkou, musela sa naučiť prehodnotiť cieľ podľa 
okolností, vzdať sa alebo vytrvať a pokračovať, berúc do úvahy 
stav skupiny, počasie a  prírodné podmienky. Bola teda lepšie 
disponovaná vytrhnúť ich z apatie:

„Čln, len aby tam ešte bol! Musíme sa ísť pozrieť. Jason bol 
na polceste od výbežku ku skupine skál oproti. Možno sa po‑
topil na mieste.“

„Videli by sme trčať sťažeň!“
Ludovic bojuje proti zjavnej skutočnosti svojím spôsobom. 

On, zvyčajne optimista a za každú srandu, sa cíti prázdny. Všet‑
ko je na nič.

„Možno sa odlomil. Nie je to tu hlboké viac ako sedem – 
osem metrov, mohli by sme nejaké veci nájsť, potraviny, nástro‑
je. V nepremokavom vreci je satelitný telefón. Treba to aspoň 
skúsiť, tak poď, hýb sa!“

„Nie, som si istý, že sa uvoľnila kotva. V noci som to počul. 
Vietor sa otočil na severozápad. Ako sa valil dolu z kopcov, ešte 
zosilnel, ozajstný williwaw ako v knižkách.“

„Kašlem na knihy,“ kričí so slzami v očiach, „čo chceš robiť? 
Vrátiť sa do hotela?“

Rozzúrená trieli na pláž, Ludovic ide za ňou. V hlave im ví‑
ria rovnaké myšlienky. Ostrov je pustý. Vlastne, je to prírodná 
rezervácia, kam normálne nesmeli prísť. Ale zhodli sa na tom, 
že si povolia toto porušenie pravidiel.

„Celkom iste tam nikto nechodí. Bude to výlet do ozajst‑
nej prírody. Niekoľkodňové kotvenie, o  tom sa nikto nikdy 
nedozvie…“

Nie, nikto nevie. Ich blízki, tam, na pevnine, si myslia, že sú 
na ceste do Južnej Ameriky. Tu ich nikdy nebudú hľadať. Budú 
si myslieť, že zmizli na otvorenom mori. Ludovic na chvíľočku 
vidí svojich rodičov pri telefóne v ich dome v Anthony. Ak ne‑
nájdu loď, ostrov sa stane ich väzením, väzením, kde niet iného 
strážcu, iba tisíce kilometrov oceána navôkol.

Čln je stále tam, pokrytý pieskom a  riasami, čo priniesla 
búrka. Dodá im to nepatrnú útechu. Hodinu veslujú okolo 
miesta, kde kotvili. Ľahký vetrík ledva čerí priezračnú vodu. Je 
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taká číra, že v hĺbke možno rozoznať kamene, roztrúsené na 
dne, a niekoľko tmavých kôp, nepochybne strojových súčastí 
z veľrybárskej základne, čo tu skončili odtrhnuté či postrácané. 
Nijaké trosky by im nemohli uniknúť.

Skleslí sa vracajú na pláž.
„Nedali sme dosť dlhé lano,“ hundre Louise.
„Ale áno, trikrát hĺbku, ako zvyčajne.“
„No, a evidentne, tu to nie je ako zvyčajne!“
„A  potom, kotva Soltant je najlepšia, normálne sa zachytí 

všade, stála dosť veľa.“
„Takže vďaka, pán Soltant, on nás teda príde hľadať? Keby 

sme dali dvakrát také dlhé lano, neboli by sme teraz tu. 
A vravela som ti včera, že sa máme vrátiť skôr. Ale nie, pán 
sa chcel baviť, postavil si hlavu, všetko je fajn, akurát trochu 
zmokneme…“

Louisin hlas znie duto, cítiť v ňom chladnú zúrivosť. Nervóz‑
ne si trie plece, uprene pozerá do piesku, ukazujúc Ludovicovi 
chrbát. Vie, čo by videla, keby sa naňho pozrela: veľké telo bez‑
mocného bojovníka, ovisnuté plecia, modré oči dieťaťa, roz‑
čarovaného, že sa mu polámala hračka, muža stvoreného pre 
radosť a bezstarostnosť, ktorého miluje. Rozplakala by sa a na 
to nie je vhodná chvíľa.

Nechce odpovedať na jej uštipačné poznámky, v ústach má 
trpkú chuť výčitiek svedomia. Jej slová ho však zasiahli. Musí 
nájsť riešenie, aby mu odpustila. Musí nejaké existovať, určite.

„Mohli by sme obísť zátoku s motorom, možno sa loď poto‑
pila niekde pri útesoch.“

„Blúzniš? A keby aj, čo by sme robili? Neviem si predstaviť, 
ako by sme ju mohli dostať nad hladinu.“

„Aspoň sa potopiť, pozbierať…“
Ludovic vetu nedokončí. Louise mlčky plače. Pritiahne ju 

k sebe. Ako sa mohli dostať do tejto absurdnej situácie? Je to 
príliš nespravodlivé, aby obyčajná trochu dlhšia prechádzka 
zapríčinila takýto trest. Má tridsaťštyri rokov a  myšlienka na 
smrť sa ho len zriedka dotkla. Strata dvoch kamarátov ním 
zatriasla  – jeden zomrel pri autonehode, druhý na bleskovú 



rakovinu pankreasu –, ale to len podporilo nápad vydať sa na 
cestu plachetnicou. Žime! Žime naplno, kým nás to dostihne! 
Dostihlo ich to tu, v tejto veľkolepej krajine, v jeden milostný 
deň polárneho leta. V žiari pokryteckého slnka iskria kvapky 
vody ako myriady diamantov. V pozadí sa z pláne dvíha jemný 
opar. Uškatce a tulene slonie sa pokojne rozvaľujú a zívajú od 
rozkoše. Pozerá sa okolo seba a myslí na to, že nič, ani let vtá‑
kov, ani jediná vlna, ani steblo trávy, vôbec nič sa nezmení, keď 
sa odtiaľto stratia. A vietor čoskoro zmetie odtlačky ich krokov.
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