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Pre Moniku,

moju ozajstnd priatel’ku






HTadela som na dotaznik na mojej lavici.

Dotaznik s ndzvom Predstav sa.

Celkom navrch pani Willibeyova napisala
Charlemagne Reeseovd.

Preskrtla som Charlemagne velkym krizikom
a napisala Charlie.

Volim sa Charlie. Charlemagne je hlipe meno
pre diev¢a a mame som to povedala uz hidam mi-
liénkrat.

Poobzerala som sa dookola po vsetkych tych
detoch hlapych dedincanov, ktoré do zositov po-
¢itali dlohy z matematiky.

Moja najlepsia kamaratka Alvina mi povedala,
ze to budu dedinské deti.

,2Budes to v Colby neznasat, tvrdila. ,SG tam

len cervenkasté polné cesty a samé dedinské deti.”



Prehodila si zamatové kucery cez plece a dodala:
»otavim sa, Ze jedia vevericky.

Hodila som o¢kom po obedovych skatulkich
pod lavicami okolo miia a rozmyslala, ¢i je v nie-
ktorej z nich chlieb s veverickou.

Pohlad mi padol spit na dotaznik predo mnou.
Mala som ho cely vyplnit, aby sa moja nové uci-
telka o mne nieco dozvedela.

Do kolénky Opis svoju rodinu som napisala z/d.

Aky je tvoj obliibeny predmer? Ziadny.

Vymenuj tri cinnosti, ktorym sa rada venujes.
Futbal, balet a bitky.

Dve z nich boli loz, jedna vsak bola pravdiva.

Naozaj sa rada bijem.

Moja sestra Jackie zdedila otcove uhlovocier-
ne vlasy a ja som zdedila jeho docervena rozpélend
povahu. Ak by som dostala cent za kazdé pocutie
hlasky: ,jablko nepadd daleko od stromu®, bola by
som bohdcka. Ocino sa bije tak ¢asto, ze ho kaz-
dy vold Bitkar. A vlastne prave teraz, kym ja tré¢im
tu v Colby v Severnej Karoline, obklopend detmi
hlapych dedincanov, stary dobry Bitkar je pre svoju
zdlubu v bitkdch zase raz vo viznici v Raleighu.

A aj bez kristalovej gule je mi jasné, Ze prive

teraz, uprostred bieleho dria, mama lezi v nasom



dome v Raleighu v posteli so zatiahnutymi za-
vesmi a s praizdnymi plechovkami od sédovky na
no¢nom stoliku. Zostane v posteli cely den. Ak by
som bola doma, vobec by ju nezaujimalo, ¢i poj-
dem do skoly, alebo zostanem na gauci pozerat
televiziu a na obed budem vyjedat sladkosti.

,1o vsak zdaleka nie je vsetko, povedala td
pani zo socidlky, ked vychrlila zoznam dévodov,
preco ma posielaji do tohto zapaddkova, aby som
zila s dvoma ludmi, ktorych vébec nepozndm. ,Je
lepsie zostat u pribuznych, poznamenala. ,Gus
a Bertha sd tvoji pribuzni.®

,Aki pribuzni?“ opytala som sa.

Vysvetlila mi, Ze Bertha je mamina sestra
a Gus je jej manzel. Povedala, Ze nemaji Ziadne
deti a s radostou sa 0 mna postaraju.

,Preco teda Jackie moze zostat u Carol Lee?®
spytala som sa uzZ hidam miliénty raz. Carol Lee
je Jackiina najlepsia kamarditka. Byva v prepy-
chovom tehlovom dome s bazénom. Jej mama
vstava z postele kazdé rino a jej otca nikto nevold
Bitkir.

T4 pani mi znovu zopakovala, ze Jackie je uz
prakticky dospeld a o niekolko mesiacov skon¢i

strednu §kolu.



Ked som sa ohradila, Ze som predsa piatacka
a tieZ uz nie som mald, povzdychla si, falosne sa
usmiala a podotkla: ,,Charlie, musis chvilu byvat
s Gusom a Berthou.“

Nikdy som tych ludi ani nevidela a teraz som
mala u nich byvar? Ked som sa opytala, ako dlho
musim s nimi zostat, skonstatovala, Ze kym sa
veci upokoja a mama sa znovu postavi na nohy.

Aké tazké uz len moze byt postavit' sa na nohy?
nechépala som.

,2Potrebujes stabilné rodinné prostredie, ozna-
mila mi. Vedela som vsak, Ze tym myslela: ,Po-
trebujes rodinu, ktora nie je takd rozpadnutd ako
ta tvoja.”

Aj napriek tomu som vs$ak friukala a protes-
tovala a filukala a protestovala, ale aj tak som tu
v Colby v Severnej Karoline a uprene sa divam na
dotaznik, v ktorom sa mdm predstavit.

,Mas to hotové, Charlemagner zjavila sa zra-
zu vedla mia pani Willibeyova.

,Volim sa Charlie,“ opravila som ju a vpredu
akysi chalan s mastnymi vlasmi vyprskol do smie-
chu. Skaredo som natiho zaganila, aZ kym nesti-
chol a neocervenel.

Podala som pani Willibeyovej ten papier
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a sledovala, ako jej pri jeho ¢itani behaji oci tam
a spit. Na krku sa jej objavili ¢ervené flaky a za-
gklbalo jej katikmi tst. Ani sa na mria nepozrela,
iba odpochodovala spit dopredu triedy a pustila
papier na svoj stol ako horuci zemiak.

Zosunula som sa niZ§ie na stolicke a utrela si
spotené dlane do kratkych nohavic. Bol este len
april, no vonku uz bolo hortico ako v pekle.

,Chces s tym pomdct?“ Chlapec predo mnou
mykol hlavou smerom k mojej lavici, na ktorej som
mala tlohu z matematiky. Bol rySavy a mal skare-
dé cierne okuliare.

»Nie,“ odvetila som.

Pokréil plecami, zobral si z lavice ceruzku
a zamieril k strihadlu.

Hore.

Dolu.

Hore.

Dolu.

Takd mal chodzu.

Akoby mal jednu nohu kratsiu ako druhu.

A jedno chodidlo tahal po zemi, takze jeho te-
niska vizgala.

Pozrela som sa na hodinky.

Dofrasa! Zmeskala som 11.11.
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Pozndm celd zbierku sposobov, ako si nieco
zazelat, napriklad na bieleho kora alebo pri sfik-
nuti pupavy. Patri k tomu aj pozriet sa na hodin-
ky presne o 11.11. Naucila som sa to od jedného
starca, ktorému patril obchod s ndvnadami a ry-
barskymi potrebami pri jazere, kam sme Bitkar
a ja chodievali na ryby. Teraz, ked som zmeskala
11.11, som musela néjst iny spdsob, ako sa dnes
dostat k Zelaniu. Od konca §tvrtého ro¢nika som
nevynechala Zelanie ani jeden den, takZe som ho
urcite nepldnovala vynechat ani dnes.

Potom pani Willibeyovi kyvla na toho rysavé-
ho chlapca, ktory si strihal ceruzku, a povedala:
,2Howard, ¢o keby si bol chvilu Charliinym parta-
kom?“

Pani Willibeyovd vysvetlila, Ze ked pride do
skoly niekto novy, jeho partdk mu vsetko ukize
a vysvetli mu pravidla, kym si v skole nezvykne.

Howard sa usmial a odpovedal: ,,Ano, pani
ucitelka.“ A hotovo. Mala som partika, ¢i som uz
onho stdla, alebo nie.

Zvysok popoludnia sa vliekol tak pomaly, Ze
sa to skoro nedalo vydrzat. Divala som sa von ok-
nom, kym ostatni sa predbiehali pri vychvalovani

svojich projektov z dejepisu a geografie. Zacalo
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mrholit a nad vrcholkami hor v dialke viseli tma-
vosivé mraky.

Ked koneéne zazvonilo, rychlo som sa vypa-
rila pre¢ na autobus. Néhlila som sa jeho ulickou
a sadla si do posledného radu. Uprela som zrak
na kisok vysu$enej zuvacky prilepenej na sedadle
predo mnou a celému autobusu som vysielala jed-
noznalny signal.

Nesadaj si ku mne.

Nesadaj si ku mne.

Nesaday si ku mne.

Ak som uz mala tréat v autobuse plnom cu-
dzich deciek, chcela som aspon sediet sama.

Zd3 sa, ze ten signdl zabral, a tak som prestala
hladiet na td Zuvacku a zadivala sa von oknom.

Ten rysavy chlapec s knisavou chodzou sa né-
hlil k autobusu a taska mu nadskakovala pri kaz-
dom kroku.

Ked nastupil, rychlo som uprela pohlad spit
na zuvacku a znovu zacala vysielat ten signdl.

On vsak nevdhal ani mindtu, presuchtal sa
ulickou a usadil sa rovno vedla mna.

Potom ku mne vystr¢il ruku a povedal: ,,Ahoj,
volam sa Howard Odom.“ Posunul si tie Skaredé

Cierne okuliare a dodal: , Ivoj partak.”
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Kto si uz vobec podava ruky? Urcite nie Ziadne
z deti, ktoré som poznala.

Drzal ruku vystrett a dival sa na mna, azZ som
si nemohla pomoct. Podala som mu svoju.

,Charlie Reese,“ povedala som.

,Odkial sir“

»Z Raleighu.”

LPreco si tur“

Bol riadne zvedavy. Difala som vsak, Ze ak mu
jednoducho poviem pravdu, sklapne a mozno uz
viac nebude chciet byt mojim partikom.

»MM0j otec je vo vizeni a moja mama nevstiva
z postele, utrasila som.

Ani to s nim nehlo. ,Za ¢o je vo vizeni>*

»Lebo sa bije.”

LPrecor”

Co tym myslis?*

Poutieral si zahmlené okuliare spodnou ¢astou
tricka. Jeho tvar vo vlhkom teple autobusu ocerve-
nela. ,,Preco sa bije?“ opytal sa.

Pokr¢ila som plecami. Tazko povedat, preco sa
Bitkdr bil. Navy$e pravdepodobne existovala hiba
dalsich dovodov, preco sa ocitol vo vizeni, ale nik-
to mi nikdy ni¢ nepovie.

,Gus a Bertha povedali mojej mame, Ze prides.
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Chodia do ndsho kostola a raz som im dal macku,”
pokracoval Howard. ,Vychudnutd sivi macku,
ktord Zila pod nasou verandou.

Potom mi zacal vykladat, ako ho Gus naucil
vyrobit prak a ako Bertha obcas v lete prediva
pri ceste nakladané uhorky. Ako jeho mama raz
nabehla autom rovno do priekopy vedla Gusovej
a Berthinej prijazdovej cesty a Gus ho vytiahol
traktorom a potom si vietci dali na dvore pred do-
mom sendvice s grilovanym misom.

»2Bude sa ti u nich pacit,” poznamenal.

,2INebudem u nich byvat,“ vysvetlila som mu.
,Vraciam sa spit do Raleighu.”

,Och.“ Zadival sa na svoje pehavé ruky. , Kedy?“

,Ked mama najde pevni pddu pod nohami.”

,Ako dlho to bude trvat?“

Pokréila som plecami. ,,Nie dlho.”

Moj stiahnuty zalidok mi vSak nasepkaval, ze
to nie je pravda. Obavy, ktoré mi zvierali srdce,
mi hovorili, Ze moja mama mozno nikdy nendjde
pevnud podu pod nohami.

Ked autobus vyrazil z parkoviska a zamieril do
mesta, Howard mi odrapkal, ¢o vietko sa v skol-
skom autobuse nesmie. Neobsadzovat miesta. Ne-

zuvat zuvacky. Nepisat na zadnd stranu sedadiel.
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Nenaddvat. Hotova dzungla pravidiel, ktorym
urite nikdy nikto nevenoval Ziadnu pozornost,
mozno az na Howarda.

Pozerala som sa von oknom na tie ibohé krisy
mesta Colby. Benzinka. Skupinka privesov. Pra-
Coviia. Ved to takmer ani nebolo mesto. Ziadne
nakupné strediskd ¢i kind. Dokonca ani ¢inska
reStauracia.

Onedlho autobus zamieril hore kopcom. Pre-
stalo prsat a z asfaltu sa vinuli zvlnené kidoly pary.
Uzka cesta bola sam4 zékruta. Ob¢as autobus za-
stavil, aby vylozil niektoré z deti pri jednom z tych
zibozene vyzerajucich domov s cervenkastym
Spinavym dvorom. Boli sme uz takmer pri dome
Gusa a Berthy, ked autobus zastal a Howard po-
vedal: ,Maj sa.“

Vystipil s nim aj dalsi, mladsie vyzeraji-
ci ryS$avy chlapec. Divala som sa, ako smeru-
ji k domu cez burinou zarasteny dvor. Bicykle,
skejtbordy, futbalové lopty a botasky boli po-
rozhadzované od vchodovych dveri az k ceste.
Zihradnd hadica sa vinula od kvapkajiceho ko-
huatika k diere v zemi. Chlapéek so zaspinenou
tvarou pustal do nej kamene a vysplechovala

z nej §pinava voda.

16



Ked sme kone¢ne dosli k dlhej $trkovej prijaz-
dovej ceste k Gusovmu a Berthinmu domu, vysta-
pila som a pozerala za odchadzajicim autobusom,
ktory rozkyval ¢ipkované kvety mrkvy divej na
okraji cesty. Pustila som sa po prijazdovej ceste,
ked som zrazu na kraji cesty zbadala nieco lesklé.

Minca!

Rychlo som ju zdvihla. Potom som ju zahodila
tak daleko, ako som len dokdzala, a rychlo som si
zazelala, este kym dopadla na cestu a odkotulala
sa do lesa.

A je to! Podarilo sa mi vyslovit tajné prianie.

Mozno sa tentoraz koneéne splni.
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2.

Teperila som sa po tej dlhej prijazdovej ceste, pre-
skakujic mldky $pinavej dazdovej vody, a rozmysla-
la som, ¢o asi prave teraz robi Jackie. Pravdepodob-
ne fajéi cigarety s nejakym chlapcom na parkovisku
pri Piggly Wiggly oproti strednej skole. Kazdy si
mysli, Ze moja sestra je anjel, ale ja viem svoje.
Ked sa na obzore kone¢ne objavil Gusov
a Berthin dom, zastavila som sa. Uz som tu Styri
dni, ale stile neviem pochopit, ako méze ten dom
tak visiet z ubocia. Spredu stoji rovno na zemi,
obklopeny kvitnicimi krikmi. Zadna cast je vSak
na podperich zasadenych do strmého svahu. Po-
dopieraji mali¢kd verandu s dvoma hojdacimi
kreslami a kvetind¢mi plnymi kvetov na zabradli.
Pocas mojho prvého vecera v Colby mi tam
Gus po veceri vytiahol kuchynska stolicku. Bertha

mi polozila hidam milién otdzok, napriklad ¢i
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mam v $kole obltibeny predmet alebo aké je moje
stastné &islo? Ci by som si niekedy cheela ist za-
plavat do Y a ¢i mam rada varené arasidy? Ja som
vSak len mumlala a kréila plecami, kym koneéne
neprestala. Bola som prili§ nahnevana a nechcelo
sa mi rozpravat. Preco som trcala na tej verande
s Gplne cudzimi ludmi? Citila som sa, akoby ma
vyhodili pri ceste ako vrece nechcenych maciatok.
A tak sme vsetci traja sedeli ml¢ky a pozorovali,
ako slnko zachddza za horu a svetlusky svetielkuji
pomedzi borovice.

Dalsie tri dni som stravila presvedcovanim
Gusa a Berthy, Ze je hlupost posielat ma do skoly,
ked je uz takmer leto. Ani som sa vSak nenazdala,
a uz som sedela v tom autobuse plnom dedinskych
deti a smerovala do skoly.

»2Ahoj,“ zvolala Bertha od vchodovych dveri,
ked som prechddzala cez dvor. Tuénd oranzovd
macka vyfrnkla spoza kolne v zdhrade a cupkala
popri mne. Gus a Bertha mali celd hordu maciek,
ktoré spali pod verandou, slnili sa na okennych
rimsach ¢i nahanali veely po zahrade.

Vosla som dnu a zhodila tasku na Gusovo
oSarpané kreslo. Cez kuchynské dvere sa $irila

vona skorice.
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yopravila som kavovy kold¢, informovala ma
Bertha. ,Netusim, preco ho volaja kavovy. Ziad-
na kava don nejde.“ Podrzala dvere otvorené, aby
mohla vojst aj macka. ,Och, uz viem. Urcite je to
preto, lebo ho treba podéavat ku kave. Co myslis?
V kazdom pripade na tom nezalezi, vSak?“

Od prvého dna mi bolo jasné, Ze Bertha rada
rozprava. Nie ako jej sestra, moja mama, ktord
niekedy neprehovorila celé dni ani slovo. Bola
som vS$ak prekvapend, ked som videla, ako vel-
mi sa podobajui. Tie isté nevyrazne hnedé vlasy.
Rovnaké dlhé tenké prsty. Dokonca aj tie isté
vrasky okolo ust.

Sedela som pri kuchynskom stole a pozoro-
vala, ako Bertha odkrojila poriadny kus kavové-
ho kolaca a polozila ho predo mna na papierovy
obrisok. Potom si pritiahla ku mne stolicku a po-
vedala: ,,Porozpravaj mi iplne vsetko o prvom dni.
O ucitelke. O ostatnych detoch. Ako vyzeri tvoja
trieda. Co si mala na obed. Co ste robili cez pre-
stavku. Vsetko.”

,Jedno dievca malo na desiatu chlieb s veveric-
kou,“ povedala som.

Berthino obocie vyletelo nahor. ,Chlieb s ve-

veri¢kou? Naozajr“
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