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Nedaleko Jeruzaléma Zil rolnik a ten si pofidil mladého bojovného
kohouta. Kohoutek vypadal zpocatku jako nedochlidce, ale jak se
bliZilo jaro, obrtistal nddhernym pefim a v dobg, kdy z konecki fi-
kovych vétvi raSilo listi, chlubil se uz tfpytivé oranzovym klenutym
krkem.

Rolnik byl chudy, Zil v domku z vepfovic a celé jeho hajemstvi
tvofil Spinavy dvorek s nezdolnym fikovnikem. Rolnik se dfel na
révé, olivach a pSenici svého pana a do domku z veprovic pfi cesté
se vecer chodil vyspat. Zato na mladého kohoutka byl pySny. Na
uzavieném dvorku hrabaly tfi opelichané slepice, které snasely
drobna vejce, trousily téch par pirek, co jim narostlo, a vyrabgly
prachu za celé hejno. V kouté pod slaménym pfistfeSkem po-
stavala oslice, ktera nékdy chodila s rolnikem do prace a nékdy
zlistdvala doma. A taky tu byla rolnikova manZelka, pomladsi Zena
s ¢ernym obocim, ale ta se pfili§ nenadfela. Ob&as hodila slepicim
trochu zrni nebo zbytky ovesné kaSe a oslici nasekala srpem
trochu zelené pice.

Z mladého kohoutka vyrostl nadherny kus. Néjakym vrtochem
osudu se na tom Spinavém dvorecku se tfemi kropenatymi ne-
duZivymi slepicemi prochazel paradni kohout. Naucil se natahovat
krk a fizné odpovidat na kokrhani kohout(i ze sousedstvi za zdmi,
ve svété, o némz nic nevédél. Jeho kokrhani mélo zvlastni ohnivé
zabarveni a vzddlené kokrhani ostatnich kohoutii ho popouzelo
k necekanym vyleviim.



»Jak si prozpévuje,” podotkl rolnik, kdyz vstaval a natahoval si
pfes hlavu pracovni koSili.

JTen by stail na dvacet slepic,” fekla Zena.

Rolnik vy$el a s pychou se zahled&l na svého kohoutka. Se-
bevédomy bouflivak hyfici barvami se uz diivérné seznamil se
vemi tfemi o8kubanymi slepicemi. Ale kokrha¢ ted naklanél hlavu
anaslouchal vyzvam vzdalenych neviditelnych kohoutil z nepozna-
ného svéta. Hlasim ducht, volajicim na ného zahadné z nezndma.
Odpovidal jim se zvonivym vzdorem — nikdy se neda zastrasit.

,UrGité nam brzo uleti,” fekla rolnikova Zena.

A tak ho naldkali zrnim, a i kdyZz se ohanél pafaty a kfidly,
zmocnili se ho, pfivazali mu kolem nohy provaz a je$té mu ho
omotali kolem ostruhy. Druhy konec privézali ke kiilu, ktery pod-
piral slamény pfistreSek pro oslici.

KdyZ ho pustili, mlady kohout se tane¢nim krokem znechucené
vydal pry¢ od lidi, dorazil na konec provazu, ten se napnul, podtrhl
mu nohu a kohoutek upadl. Chvili sebou ke zdéSeni oSkuba-
nych slepic zbésile zmital v prachu na zakaraSené hling, pak
se zvedl, malem znovu prepadl, zdstal stat a premyslel. Rolnik
a rolnikova Zena se smali, az se za bficha popadali, a kohout je
slySel. A pochopil chmurnou, zlovéstnou pravdu — pfivazali ho za
nohu.

Uz si nevykraCoval, neCepyfil se a neprobiral si pefi. Zachmu-
fené prechazel v prostoru, ktery mu vymezoval provaz. Porad
jeSté vyzobaval nejlepSi kousky. Pofad jeSté ob&as schovaval apiné
nejlepSi porci pro svou momentalni oblibenkyni mezi slepice-
mi. Porad jeSté divoce houpavé obskakoval kazdou pfisludnici
harému, jez nonSalantné prikracela na dosah a nepostiehnutelné
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ho vabila. A za rozbfesku porad jeSté vzdorovité odpovidal na
kokrhani pFichazejici z nezndma za zdi.

Ted vSak zobal zrni hitavé a vztekle a na opelichané slepice
skakal sice vitézné, ale zaroven sklesle. A pfedevsim uz jeho hlas
nezvonil ryzim zlatem. Pfivazali ho za nohu a on to védél. Ten
provaz svazoval télo, ducha i dusi.

Uvnitf v8ak kypél Zivot nezlomnou zlobou. Nepovoli on, ale
provaz. A tak jednou rano, tésné pred rozbfeskem, ho probudil
z dfimoty nahly pfival sil, kohoutek mavl kfidly, vysko€il a provaz
pretrhl. Vydal ze sebe divoky, podivny skrek, jedingm skokem se
vznesl na zed a tam hlasité a z plna hrdla zakokrhal. Tak hlasité,
Ze probudil svého péna.

TyZ den, v touZ hodinu pred rozbreskem toho samého rana se
jeden muz probudil z dlouhého spanku, jimZ byl spoutan. Probudil
se zpfelamany a prochladly ve vyklenku vytesaném do skaly.
Béhem spanku bylo jeho télo pIné ran a citil je i ted. Nechal o€i
zaviené. Presto védal, Ze bdi, je zpFelamany, prochladly, otupély,
spoutany a sama rana. TvaF mél pfikrytou studenou latkou, nohy
mél svazané obvazy. Jen ruce zlstaly volné.

VEdél, Ze by se dokazal pohnout, kdyby chtél. Ale necitil Zadnou
touhu. Kdo by se chtél vracet z fiSe mrtvych? V pouhé predtuSe
pohybu se hluboko uvnitf ozvala silnd, neovladatelna nevolnost.
PFicilo se mu uZ samotné podivné a nevypocitatelné déni v jeho
nitru — ndvrat k védomi. Nepfal si to. Chtél z(istat mimo, tam, kde
i vzpominka ztuhne na kamen.

AvSak ted se k nému cosi vrétilo jako nedoruceny dopis a za-
plavilo navracejici se, leZici télo nevolnosti. Pfesto se jeho ruce
nahle pohnuly. Zvedaly se, prochladlé, t6Zké a rozbolavélé. | tak
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se zvedly, stahly rousku z tvare a Skubly obvazy na ramenou. Pak
opét klesly, studené, téZké, otupélé a zmalatnélé tolika nahlymi
pohyby. Nezistala v nich ani jiskritka touhy se jeSté hybat.

MéI ted odkrytou tvar a volna ramena. Znovu se propadl do ne-
védomi a leZel bezvladné, odevzdal se chladné nicoté mrtvolného
stavu. Bylo to tak lakavé. A skoro toho dosahl — téméF se ocitl
mimo, v naprostém chladném nebyti.

Ale kdyZ se mu uZ témér podarilo odejit, ruce, hnané bolesti
v zapéstich, se nahle zvedly a trhly obvazy na kolenou a nohy se
pohnuly, prestoZe hrud zlistavala chladnd a mrtva.

A nakonec se otevrely oci. Do tmy. Do stejné tmy! Ale mozna tu
prece jen zlstavala bledava skulinka ruSivého svétla a snazila se
vypacit dvere ¢iré tmy. Nedokazal zvednout hlavu. O¢i se zavrely.
A znovu v8echno skongilo.

Pak se prudce vztyCil a velky svét se s nim zato€il. Obvazy
spadly. Ze vSech stran se na ného tlacila skalni sténa a stisnény
prostor v ném probouzel nepoznanou tzkost. Skulinami pronikalo
svétlo. Znechuceni se preménilo ve vinu sily, naklonil se v té
zké kamenné studni a zapfel se vyzablyma rukama o skalu pfi
Stérbinkach.

Odkudsi z hlubokého znechuceni pfichazela sila. Ozval se ra-
chot, zalil ho jas a mrtvy muz kledel v doupé&ti a hledél vstfic
Zivogisnému vpadu svétla. NezaCalo jesté ani svitat. Gitil na sobé
neznamy, pronikavy a ostry dech rozbfesku. Oznamoval piné pro-
buzeni.

S obezfetnosti muéenych a ranénych se pomalu, pomalounku
vysoukal ze skalni cely. Obvazy a platno napusténé voravymi
mastmi se z ného svezly. Schoulil se na zem pfi skalni sténé



a snazil se vratit do stavu zapomnéni. Vidél vSak, jak se jeho
chodidla s nevyslovnou bolesti dotykaji zemé, zemé, jiz se uz nikdy
neméla dotknout, a vidél své vyzablé nohy, které zemrely, a bolest
nepoznand, bolest jako ztélesnéna deziluze, ho naplnila do té miry,
Ze vstal a roztrzenou dlani se opfel o okraj hrobky.

Vratil se! Po tom v8em se znovu vratil! Spatfil u svych mrtvych
nohou platéné obvazy, sklonil se, zvedl je, sloZil a ukryl zpatky do
diry ve skale, odkud se vynofil. Pak uchopil viinémi napustény
rubas$, omotal ho kolem sebe jako plast a zamifil do matného
chladného usvitu.

Byl sam. Ale protoze zemfel, dosahl az tam, kde neni samoty.

Malatny nevolnosti z nevyslovné deziluze naSlapoval opatrné
bolavymi chodidly po kamenitém svahu a sestupoval dolil kolem
vojaki zabalenych do vinénych plastl a spicich pod vaviinovym
houstim. Muz zahaleny do bilého Inéného rubaSe chvili tiSe postal
na bosych zjizvenych nohou a hledé&l na nehybna, jakoby bezvladna
téla pripominajici hromadky. Byli mu odporni, nechutna zmét d,
ale presto s nimi citil jakousi Géast. Radéji se vydal k cesté, aby
se neprobudili.

Nemél kam jit, ale mésto rozlozené na kopcich nechal za zady.
Pomalu kragel po cesté pryé od mésta, kolem olivovniki, pod
nimiz se v hustém zeleném podrostu skldnély sasanky, v jitfnim
chladu jeSté zaviené. Svét, stejny jako vZdy, svét pfirody, kypici
zeleni. Z kefd pfi vodni strouze se podmanivé, roztouzené a pie-
mlouvavé ozyval slavici tlukot. Ve svété, v pfirodnim svété ran
a vecerd, nikdy neumirajicim, z néhoz on zemfel.

Kracel dal po rozbitych chodidlech, ne z tohoto, ani z onoho
svéta. Nebyl ani zde, ani tam, nevidél, a prece vidouci putoval
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méatozné dal, pry¢ od mésta a jeho oltdril a sdm sebe se ptal, kam
Ze to vlastné jde. Pohénéla jej vSak jakasi kalnd, hluboka nevolnost
z deziluze a odhodlani, jez si ani neuvédomoval.

Jako v polosnu prochazel pod zdi olivového sadu posklada-
nou z holych kamend, kdyZ ho probral kohout, ktery pobliZ fezavé
a divoce zakokrhal, aZ se muz zachvél, jako by jim projel elektricky
vyboj. Na vétvi nad cestou uvidél ernooranzového kohouta a po
svahu mezi olivami sbihal rolnik v kratké Sedé vinéné tunice.
Cernooranzovy kokrha¢ s ervenym htebinkem se snes| ze ze-
lenych vétvi na cestu a ocasni péra se mu tfpytila v rannim
slunci.

,Chyt ho, pane!“ volal rolnik. ,Uletél mi!l“

Oslovenému se kmitl v tvafi lehky Gsmév a muz pred poskaku-
jicim ptékem roztahl velkd bild kfidla rubase. Kohout zaskfehotal,
naCepyfil se a uskoCil dozadu, rolnik se po ném vrhl, chvili poleto-
valo pefi a pleskala kfidla a pak uZ kohout vézel rolnikovi pod paZi,
kFidla mél pfitisknuta k télu, divoce natahoval krk a zpoza bilych
penizk( vyvaloval kulaté ogi.

LUletél mi, roStak jeden!” ekl rolnik, levou rukou chldcholil
kohouta a cely zpoceny pohlédl vzhliru do tvafe muZi zahalenému
v bilém platné.

Ztuhl a jako zkamenély ziral do smrtelné bledé tvare muze,
ktery zemrel. Ta smrtelné bledd tvar, tak nehybna, pokryta ¢ernym
vousem, ktery jako by na ni rostl i ve smrti. A ty Siroce rozeviené,
¢erné zadumcivé o€i, které zemfrely! a ty omyté jizvy na voskovém
¢ele! Rolnik nepatfil k nejbystiejsim a elist mu klesla jako ditéti,
kdyZ se setkd s né¢im nepochopitelnym.

,Neboj se,” fekl muz v rubasi. ,Nejsem mrtvy. Sfiali mé pfili§
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brzy. Takze jsem vstal z mrivych. Ale jestli mé objevi, zopakuji to
celé znovu...“

V hlase mu zaznéla davnd tnava. Lidstvo! ZvIast ta jeho ¢éast
obdarena moci! DokéZe jen jedno jediné. Pohlédl Cernyma Ihostej-
nyma o€ima do tékajicich, uhybavych o¢i rolnika. Tomu podklesla
kolena a pod tim pohledem, v némzZ se spojovala zahrobni Ihostej-
nost s podivnym chladnym odhodlanim, nevédél co pogit. Dokdzal
fict jen to, co se bal vyslovit:

»Ukryje$ se v mém domé, pane?”

,0dpodCinu si tam. Ale jestli to nékomu fekne$, vi§, co se stane.
Bude$ muset pfed soudce.”

»Ja? Nepovim nikomu ani slovo. Pojdme rychle!*

Rolnik se spéSné rozhlédl a nakvaSené premital, jak jen se do
téhle Slamastiky dostal. Muz s rozbolavélymi zjizvenymi chodidly
vystoupal do olivového sadu a ndsledoval zachmufeného spé-
chajiciho rolnika zelenou p3enici mezi olivovniky. Pod nohama,
které zemfely, citil chladivé hedvabi mladého obili a zfetelné si
uvédomoval, Ze ty zelené listky ziji odliSnym a drsnym Zivotem.
PFi krajich skal vidél, jak se k zemi sklani hedvabna poupata
Sarlatovych sasanek pokryta stfibfitymi chloupky. Také ona Zila
v jiném svété. Ve svém vlastnim svété byl sdm, naprosto a upiné
sam. Tyhle véci existovaly ve svétg, ktery nikdy nezemrel. Ale on
sam zemfel, ¢i spi§ byl z ného zabitim vypuzen, a ziistala jen
obrovska prazdnd nevolnost naprosté deziluze.

Dosli k domku z vepfovic a rolnik odevzdané ¢ekal, aZ ten druhy
dojde.

~Rychle!“ fekl. ,Vejdi! Nikdo nés nevidél.”

Muz v bilém platné veSel do hlinéné mistnosti a pfinesl s sebou
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vini podivnych masti. Rolnik zaviel dvere a proSel chodbickou na
dvorek, kde mezi vysokymi zdmi, v bezpe¢i pfed zlodéji, postavala
oslice. Plny obav uvazal kohouta. MuZ s voskovou tvari usedl na
rohoz blizko ohni$té. Byl vy&erpany a naptil v bezvédomi. Presto
slySel, jak rolnik venku néco Septd Zené, ktera sledovala jejich
pfichod ze stfechy.

Zakratko oba vesli a Zena si zakryla tvar. Nalila vodu a na dfevény
tali¥ poloZila chléb a suené fiky.

»Jez, pane!“ fekl rolnik. ,Jez! Nikdo nds nevidél.

Cizinec v8ak netouZil po jidle. Pfesto namocil kousek chleba
a snédl ho, kdyZ uz Zivot musi byt. AvSak touha v ném zemfela,
necitil hlad ani Zizefi. Vstal z mrtvych zbaven touhy, dokonce
i touhy Zit, vratil se prazdny az na naprosto ochromujici deziluzi,
ktera se jako nevolnost roztahovala tam, kde byl dfiv Zivot. Ale
snad jeSté hloubgji nez deziluze dfimalo odhodlani prosté touhy,
odhodlani hlub3i nez védomi.

Rolnik a jeho Zena postavali u dvefi a prihlizeli. S hrlizou sledo-
vali nezhojené rany na cizincovych vyhublych, voskovych rukou
a nohou a hluboké $krabance na dosud mrtvém Cele. VydéSené
vdechovali pach téZkych vini, ktery prichazel od ného, z jeho téla.
A hledgli na jemné, snéhobilé drahé platno. Mozna je to opravdu
mrtvy krdl z konéin plnych hrilzy. A zlistavéa studeny a vzdéleny
v kraji smrti a z jeho prhsvitného téla stoupa viiné parfémi jako
z néjakého podivného kvétu.

S obtiZzemi polkl par soust navihéeného chleba a zved! k nim o€i.

Nemohli v8ak ani byt ni¢im vic nez jen pomalymi, nezbytnymi
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soucastkami svéta prirody. Chybéla jim uSlechtilost, ale strach
v nich probudil soucit.

| cizinec s nimi citil, protoze védél, ze na vlidnost odpovédi
téZkopadnou vlidnosti.

,Nebojte se,” Fekl k nim vlidné. ,,Nechte mé pobyt chvili s vami.
Neziistanu dlouho. A pak odejdu navzdycky. Nebojte se. Skrze mé
k vam Zadné zlo nepfijde.”

UVErili mu okamZité, ale strach je neopoustél. A Fekli:

,Zlstan, pane, dokud jen bude$ chtit. Odpocif si! Odpocivej
v Klidu!*

Ale bali se.

Tak je nechal a rolnik odeSel s oslici na pole. Slunce uz zéfilo
a v temném domku se zavienymi dvefmi si muz opét pfipadal jako
v hrobce. Rekl tedy Zend: ,Rad bych si lehl venku.*

A ona pro néj zametla dvorek, poloZila mu rohoZ ke zdi, kam
svitilo ranni slunce, a muz tam ulehl. Vidél odtud prvni zelené listky
vyrazejici jako plaminky z koneck( vétvi uvéznéného fikovniku —
tryskaly z holych vétvi vzhiiru k jarni obloze. Ale muz, ktery zemfel,
se nedokazal dlouho divat. LeZel jen zcela nehybné na slunci,
jez dosud priliS nepdlilo, a nepocitoval Zadnou touhu, dokonce
nemél chut se ani pohnout. Slunce mu hfdlo vyzablé nohy, ¢erné
navonéné vlasy mu zakryvaly vyhublé dilky na krku a tenké,
bezbarvé paze spoCivaly zcela nehnuté na rohozi. Kolem kvokaly
a hrabaly slepice a uprchly kohout, chyceny a opét pfivazany za
nohu, se zahanbené kréil v koutku.

Rolnikova Zena méla strach. Nakoukla na dvorek, a kdyz vidéla,
Ze se muzZ viibec nehybe, polekala se, Ze ma na dvofe mrtvého.
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