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1
Okta

Elsa sa neotočila. Pretiahla si chrbát a snažila sa chytiť správny 
rytmus. Len očami sledovala, či lyže držia stopu. Uvedomovala 
si, že v tme nemá čo chodiť von sama, ale túžba bola silnejšia. 

Líca jej mrzli vo vetre, kútikom oka si všimla, že čierne kučery, 
čo jej vytŕčajú spod čiapky, sa farbia do striebrosiva. Aj mihalnice 
menili farbu. Vždy, keď žmurkla, cítila ich vlhký chlad. Akoby 
sa z nej stával niekto iný.

Skútre namaľovali na jazero bludisko stôp, ktoré viedli domov 
a kamsi preč. K bratrancom a sesterniciam. K ohrade so sobmi. 
Vydala sa po tej najširšej stope. Našla správny rytmus a započú-
vala sa do svišťania lyží v snehu. Mala deväť rokov. Bola už veľké 
dievča. Dostala vlastné lyže, prvé, čo nezdedila po Mattiasovi. 

Ruky, ktoré jej len nedávno zmocneli, ju poháňali vpred dl-
hým sklzom. Vedela, že dom za jej chrbtom sa čoskoro zmení 
na malú bodku a jazero sa rozplynie v lese, no nebála sa. Nikdy 
sa nebála, lebo vždy vedela, kde je, a vždy trafila domov. Najmä, 
keď bola na jazere. Veď je už veľké dievča. 

Začiatkom januára sa k nim vrátilo slnko, no len čo vyšlo nad 
obzor, opäť zapadlo a zanechalo za sebou ružovú žiaru. Dnes 
mraky zahnali svetlo rýchlejšie, než čakala, no ešte chvíľu nebude 
úplná tma. Stihne to. Sneh tlačil konáre ihličnanov k zemi. Akoby 
sa jej všetky klaňali a vítali ju doma. Akoby ju spoznávali napriek 
striebrosivým zmrznutým vlasom a novým lyžiam.

Započula soby a silnejšie sa odrazila, hoci jej už unavené 
stehná meraveli. Dýchala čoraz rýchlejšie, škriabalo ju v hrdle. 
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Vedela, že si nesmie oblízať suché pery, sčerveneli by jej a po-
praskali. Nemala rada chuť krvi. 

Počítala s tým, že pri soboch ešte nikto nebude. Mama, tato 
aj Mattias zostali doma. Ešte neprišiel čas nakŕmiť soby. Elsa 
všetkých prekvapí. Zametie pelety, uprace vrecia a možno im 
pôjde aj nasypať trochu žrádla. Bude ich kŕmiť lišajníkom priamo 
z dlane, nebude sa báť, keď pribehnú. Zahučanie štartujúceho 
motora skútra ju prinútilo zastať. Premklo ju hrozné sklama-
nie. Predbehli ju. Motor skútra vrčal teraz naprázdno. Takmer 
nehlučne sa odrazila paličkami. Zachytila sa kmeňa ihličnanu 
a opatrne sa rozhliadala. 

Bol to on. 
Nikdy nevyslovila jeho meno.
Z úst, spomedzi zaťatých pier mu trčali mäkké chlpy. V ruke 

držal zakrvavený nôž. Elsa zovrela paličky tak silno, až ju roz-
boleli studené prsty v rukaviciach.

Vytiahol si z úst kúsok ucha a vopchal si ho do vrecka špina-
vých žltých nohavíc, aké nosia cestári. Reflexné pásy mu zažiarili 
vo svetle skútra. Mŕtvy sob ležal v ohrade, za plotom. Sklonil 
sa k nemu, aby ho vzal so sebou? Jej soba. Je to naozaj jej sob? 
Áno. Spoznala biely fliačik na čele, Nástegallu. Zradili ju hlasiv-
ky, vykríkla, začul ju. Nebojácne sa rozhliadal, kým ju nenašiel. 
Azda ju so striebrosivými vlasmi nespozná? 

Zanadával a vykročil k nej. Jazykom si tlačil žuvací tabak 
pod hornú peru. 

Potom sa uškrnul, kývol jej, prešiel si ukazovákom popred 
tenké pery a potom cez krk. Zabije ju. Toto gesto znamená, že 
ju zabije, pochopila to. 

Vrátil sa ku skútru. Z vrecka nohavíc vylovil čierne rukavice 
a prehodil nohu cez sedadlo. Nevšimol si, že s rukavicami vytiahol 
aj čosi mäkké a chlpaté, čo preletelo vzduchom a pristálo v sne-
hu. Označkované ucho, potvrdenie o príslušnosti k ich čriede. 

Pridal plyn, zostal po ňom len smrad výfukových plynov 
a ešte čosi. 

Elsa sa pohla na neistých nohách, stiahla si rukavice a vzala 
ucho do dlane. Oprášila z neho sneh, na pokožke sa jej zjavila 
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krv. Nebolo to celé ucho. Odrezal len jeho označkovaný kraj. 
Zagánila k mŕtvemu zvieraťu pri plote. Bránila sa tomu, aby 
podišla bližšie a definitívne si potvrdila, že to je jej sob. Ale 
nemala na výber.

Naozaj to bola Nástegallu. Elsa ju spoznala aj bez ucha. Bledý 
fliačik medzi očami a nezvyčajne dlhé nohy. Kvapky krvi sa jej 
vpíjali do mäkkej kožušiny. Jej sob, bez značky, ktorá dokazovala, 
kam patrí. Nemohla plakať ani kričať. Ale v hlave jej hrozivo 
zašumelo. Celým telom cítila, že ho jedného dňa zabije.

Nad hlavou počula šepot rodičov. Uložili ju do saní skútra, za-
balili do deky. Lyže zakryli sobou kožušinou. Nikto ani slovom 
nespomenul, že prešla na lyžiach celú cestu až k sobom. Elsa 
zažmurkala a snehové vločky na tvári sa jej rýchlo roztopili. 
Strieborný mráz z vlasov sa vytratil, opäť to bola ona. 

Enná a isa ju našli sedieť pri jej sobovi. Pýtali sa jej, čo sa 
stalo, no ona len mlčala. V dlani stískala malý kúsok ucha. Krv 
už stuhla, no kožušinka zostala mäkká. Neukázala im ho, ani 
keď vzrušene diskutovali o tom, ako ten sviniar odrezal uši, 
celé jedno ucho a polovicu druhého. Niekedy človek potrebo-
val značku na uchu, aby dokázal, že je majiteľom soba, ktorého 
prešlo auto či zabil dravec. Ale toto ucho nikto nedostane. Jej 
Nástegallu bola mŕtva.

Mama si prisadla k Else a privinula si ju k sebe. Plakala. 
Elsa vedela, že plače. Enná plakala často. Elsa bojovala, chcela 
počkať, kým prídu domov a konečne sa zatvorí vo svojej izbe, 
kde ju nikto nebude počuť. Otec s Mattiasom opatrne nakladali 
jej soba na sane. Už dávno sa zotmelo a Elsa ich dobre nevidela. 
Len počula mrmlanie. „Musela ich pristihnúť pri čine, inak by 
si ho vzali so sebou,“ šepkal Mattias.

„Mýliš sa. Chceli ho len zabiť, aby sme ho našli mŕtveho.“ 
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Otec osvietil baterkou stopu skútra. Elsa by im vedela uká-
zať, ktorým smerom išiel a ktorá je jeho stopa, no nevládala ani 
zdvihnúť ruku. Akoby jej ju k zemi tlačilo ucho ukryté v dlani. 
Pamätala si jeho hrozbu a pochopila, že to myslí vážne. 

Kužeľ svetla sa kĺzal po snehových závejoch, prikrčených 
stromoch a stopách v snehu. Otec sa sklonil a urobil zopár fo-
tografií s mobilom. Fotografoval už pred tým, ako premiestnili 
soba. Isto už volali aj políciu, aj tak dobre vedeli, že dnes večer 
nikto nepríde. 

„Musíme ísť, Nils Johan. Dievča zmrzne,” vyzvala ho mama.
Elsa necítila chlad, ale triasla sa na celom tele. Mama ju pev-

nejšie zovrela a šúchala ju istou rukou. Nepomohlo to.
Otec pridal plyn tak prudko, až ich náhle trhnutie hodilo 

v sánkach dozadu. Mattias ich predbehol na svojom skútri. Letel 
zvíreným snehom, motor burácal v lese. Elsa pochopila, že sa 
hnevá. Vždy jeho hnev spoznala podľa zvuku skútra. Čoskoro 
sa zadné reflektory pred nimi zmenili na dve mladé bodky kdesi 
nad jazerom. 

Siahla rukou pod sobiu kožušinu a našla lyže. Ohmatala ich 
hladký povrch. Už nikdy nepôjde na lyžiach k ohrade. 

Mattias sa celý večer odhodlával vstúpiť do jej izby. Napokon 
nabral odvahu. Len čo prekročil prah, stretli sa im pohľady. Jej 
veľký brat. Stuoraviellja. O sedem rokov starší, už nie dieťa, ale 
ani celkom dospelý. Čosi medzi, gasku, ako hovorievala áhkku. 
Stará mama mala označenie pre všetko, ale len v saamčine. Vo 
švédčine si podľa vlastných tvrdení vystačila aj s pár slovami. 
Ale niekedy nevedela niečo vyjadriť po saamsky a vtedy siahla 
aj po švédskom slovíčku. 

Dospelí tvrdili, že Mattias sa podobá na mamu. Bol rov-
nako vysoký, hovorili o ňom, že je veľký, no Elsa mu v tvári 
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naďalej videla malého chlapca. Mama a Mattias mali rovnako 
tmavé vlasy a rovnaké oči. Len z Mattiasových čítala väčšiu 
ostražitosť. 

Teraz sa hrabal v šatníku v kúte Elsinej izby, no neprezradil 
jej, čo hľadá. 

„Videla si ho?” spýtal sa a ani sa na ňu nepozrel. „Bol to 
Robert Isaksson?“

Ležala pod dekou, v dlani zvierala ucho. Nemohla ho pri-
veľmi stískať, lebo spotené nepôsobilo tak živo a mäkko. Ale 
bála sa ho pustiť.

„Musíš komunikovať. Inak uveria, že si sa zbláznila, a od-
vezú ťa do nemocnice.“

Mattias prešľapoval v izbe ako nepokojný sob. Pod dekou 
jej bolo priteplo, lebo áhkku, ktorá všetky problémy riešila tep-
lom, zakúrila v izbe. Fyzickú blízkosť nevyhľadávala, ťažko sa 
jej dvíhali ruky pri objatí. Bolo nepríjemné objímať človeka, 
ktorý neopätuje objatie. No keď jej Elsa pomohla dvihnúť ruky, 
nechala si ich položené na jej pleciach. A niekedy sa prstami 
nesmelo dotýkala Elsinho chrbta. 

Ešte vždy nikto nespomenul, že to zabili Elsinho soba, ktorého 
si aj sama označila. S malým nožíkom, čo vždy nosila zastrčený 
za opaskom. Prstami prechádzala po reznej rane na uchu. Mohla 
si sama nakresliť značku, vyrezať ju, potom ju obdivovať. Patrila 
jej, im, rodine. Prešla prstom po hladkom reze a spomenula si, 
aké to bolo ťažké. Veľký zaoblený rez bol jednoduchší, tak ako 
rez, čo rozťal špičku ucha asi centimeter. 

Najradšej by Mattiasovi všetko povedala, ale bála sa, že by 
urobil nejakú hlúposť. Prchký bol, ešte keď chodil do školy. Hoci 
sa v sporoch len bránil, všetci na to kašľali, aj tak vina skončila na 
ňom. Podľa áhkku bol Mattias ako áddjá v jeho veku. Aj dedko 
sa bíjaval na školskom dvore. Ale Mattias by nezdolal dospelého 
chlapa. A už vôbec nie jeho, vysokého chlapa, najvyššieho zo 
všetkých, so širokými plecami a veľkými dlaňami.

Mattias si končekmi prstov prehrabol vlasy. 
„Stačí mi, keď prikývneš, unna oabba. Kývni hlavou, nech 

viem, že to bol on.”
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Elsa musela zaťať zuby, aby neprikývla. Pre istotu aj zažmúrila 
oči. Ale Mattiasa tým len nahnevala, počula, ako zúrivo vyprskol, 
radšej oči rýchlo otvorila. 

Zmocnil sa jej pocit, že zabudla hovoriť. Akoby nevedela 
formulovať slová. Zľakla sa, v škole predsa bude musieť rozprávať. 
Odkašľala si, skúsila povedať pár slov, Mattias ihneď spozornel. 
Prevŕtal ju pohľadom. 

Nechcela ho sklamať, no nechcela, aby zomrel. 
„Prečo si tam išla sama?“ spýtal sa napokon.
Vtedy sťažka prehltla. A prinútila sa myslieť na niečo celkom 

iné. 

Njeallje

Večer otec pootvoril dvere jej izby. Elsa zažmúrila oči, pokojne 
odfukovala. Vedela, že je to on, spoznala jeho kroky. Teraz opäť 
privrel dvere, hoci sa snažil, aj tak zavŕzgali. 

Keď už všetky zvuky stíchli, posadila sa v posteli. Dovolila 
očiam, aby si privykli na tmu. Nočná košeľa sa jej lepila na chr-
bát, vyzliekla si ju. Nečujne vykĺzla z postele. Po špičkách prešla 
k oknu obrátenému k vode. Medzi domami akoby rozhodenými 
okolo jazera fúkal silný vietor. Pouličná lampa v strede dediny 
sa chvela. Svetlo sa mihotalo. Vedenie okresu sa rozhodlo, že pri 
ceste pred ich domom sa už nebude svietiť. Elsa iné vysvetlenie 
ako úsporné opatrenia nepoznala. A tak sa už svietilo len v za-
stavanejších častiach dediny. U nich, na kraji jazera, lampy zhasli. 
Otec namontoval na dom vlastnú lampu, čo sa zažala vždy, keď 
niekto vošiel do dvora. Elsa sa občas vykradla pred dom, ak sa 
v izbe začala báť tmy. Reflektor vtedy ožiaril celý dvor a nikto 
by sa už pred ním neukryl. 

Dom nebol veľký, s Mattiasom však mali každý svoju izbu, 
mama s otcom spálňu, hoci otec zväčša spával v obývačke na 
matraci, ktorý si vždy ráno zložil. Elsa ho počula chrápať. A keď 
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sa niekedy v noci zobudila a nepočula chrápanie, preľakla sa 
a musela ho ísť skontrolovať. Zväčša ho našla stáť pri sporáku so 
šálkou kávy i napriek tomu, že bola hlboká noc. Tvár bez farby, 
strnisko mu začínalo šedivieť, celý akoby sivel. 

Áhkkuaáddjá bývali v susedstve. Keď pritisla nos na sklo, 
videla obrysy ich domu. Tiež bol malý a áhkku jej prezradila, 
že im ho štát postavil niekedy v päťdesiatych rokoch, keď žiadal 
od chovateľov sobov, aby sa usadili. 

Elsa nevedela, čo to znamená usadiť sa, a áhkku to slovo vy-
slovovala s odporom. Hoci dospelí nechceli, aby Elsa počúvala 
takéto veci, občas sa k nej tie témy doniesli. 

Áddjá premaľoval dom na ostrožlto. Chcel ho rozšíriť, no 
páni v meste, ktorí o dome rozhodovali, mu to nedovolili. A tak 
postavil prenikavo žltý domček hneď vedľa a často prespával tam. 
Keď sa Elsa zamyslela, málo dospelých párov okolo nej spávalo 
v jednej posteli. Na druhej strane, otcovia často opúšťali rodinu 
na dlhý čas so svojimi sobmi. 

Medzi domami mali drevený prístrešok, kde údili mäso. Ná-
sledne kusy mäsa vyvešali v dlhých radoch na oceľových drôtoch 
na strechu, aby sa sušili vo vetre. Pri spomienke na goike biergu 
sa Else hneď zbehli sliny. Na dvore im stáli štvorkolky, príves, 
dve autá, dva skútre a pod plachtou pri sklade ešte jeden starý 
skúter súci na predaj. 

Najbližší sused sa sťažoval, že to na ich dvore vyzerá hroz-
ne. Elsa počula, ako ho nazývajú laponský bordel. Susedia si 
dávali záležať na pedantne pokosených trávnikoch a kvetoch 
vysadených v radoch. Mali radi ticho, a tak ich Gabov brechot 
len väčšmi hneval. Ale veď môže pes nebrechať? Elsa by teraz 
chcela mať Gaba v izbe, aby si mohla zaboriť nos do jeho kožu-
cha. Prečo si nevzala Gaba k ohrade? Mohla ho naňho poštvať.

Gabo bol zmeskou rôznych rás, no najviac zo všetkého bol 
lapinporokoira, najlepší pes, akého mali, dokázal zavetriť nebez-
pečenstvo na niekoľko kilometrov. 

Elsa sa oprela čelom o sklo, vietor sa opieral do múrov domu. 
Možno ich tiež chcel dakam odniesť. Odfúknuť ich kamsi ďaleko 
preč. 
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Z kuchyne začula zvuky, zakradla sa k dverám a priložila 
ucho na biely rám. 

„Dnes v noci sa musíme striedať v ohrade,“ vysvetľoval otec 
prísnym hlasom. Často takto rozprával do telefónu. 

„Vietor zafúka aj tú poslednú stopu a polícia zrazu nemá čas.“ 
Na chvíľu sa odmlčal. „Viem, že je nedeľa, ale odkedy policajti 
nepracujú v nedeľu?“ 

Zavládlo ticho, potom stíšil hlas. Počula len útržky jeho viet. 
„Bol Elsin... našla... ucho zmizlo... v šoku.“ 
Líca jej zahoreli. Prvýkrát niekto spomenul, že to bol jej sob. 

Akoby dúfali, že ona nepochopí, o ktorého soba išlo. Samozrejme, 
že pochopila. Má predsa deväť rokov. Predsa spozná svojho soba. 

Otec vyslovil jeho meno, Robert Isaksson. Striaslo ju na ce-
lom tele.

„Nie, Elsa ho nevidela.“ 
Vliezla pod paplón a zaborila tvár do tvrdej plachty, ktorá 

bola nová a nepohodlne sa na nej spalo. Neklamala. Mlčať ne-
znamená klamať. Mlčať je len mlčať. 

Kuchyňa voňala kávou a zmoknutým psím kožuchom. Ale Gabo 
už behal vonku. Elsa potlačila zívnutie, keď si sadla za kuchynský 
stôl, kde ju otec s Mattiasom už čakali. Mama ako zvyčajne ráno 
neobsedela. A pokoj nenachádzala ani pri večeri. Ale aj tak sa 
nevyrovnala áhkku, ktorá vždy stála pri sporáku, aby vypražila 
ešte jednu várku suovas alebo skontrolovala zemiaky vidličkou. 

„Pridám sa hneď,” odpovedala mama vždy, keď ju Elsa po-
prosila, aby si sadla. 

Ale nepridala sa, a keď konečne zasadla za stôl, ostatní mali 
už dojedené. 

Teraz sa prehrabávala v mrazničke a hľadala chlieb, čo upiekla 
minulý týždeň. Na sporáku znepokojivo hvízdal kávovar. Otec 
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sa prudko postavil, až mu takmer skĺzol syr z krajca chleba, 
ktorý mu trčal z úst, a odsunul kávovar nabok. Mama sa naňho 
nahnevane pozrela. To bola celá ona. To ráno lietalo ponad stoly 
množstvo pohľadov. Otec zavrtel hlavou, zrejme nechápal, kde 
urobil chybu. Muži si to uvedomia len zriedka. To áhkku často 
opakovala Else. Áhkku bola v nevraživých pohľadoch ešte lepšia. 
Všetko vedela trochu lepšie než mama. S tým sa nedalo nič robiť.

„Pôjdeš so mnou na políciu,” rozhodne vyhlásil otec. Elsa sa 
zarazila. S pohárom mlieka pri perách sa naňho pozrela. Oho-
lil sa. Pod očami mal čierne kruhy a bielka červené, ale bradu 
hladkú a priam ligotavú. 

„Prečo?”
„Vysvetlíš im, ako si našla toho soba.”
Zagánila naňho.
„Tvojho soba,” upresnil. „Chcem len, aby si uvedomili, čo si 

zažila. Možno si dokonca niekoho zbadala. Nezbadala?”
Vtedy sa mu minuli slová. Nevedel sa jej pozrieť do očí.
„V tomto prípade zabíjali len, aby provokovali. A polícia ne-

pochopí rozdiel. Budú si myslieť, že nám ide o peniaze! Ak vôbec 
uveria, že to bol náš sob.” Mattiasovi sa zachvel hlas. Teraz sa 
nesmie rozplakať. Hnevá sa a Elsa sa ani len neodváži naňho 
pozrieť. 

„Prestaň!” zahriakol ho otec. „Teraz nie.” Kývol k Else.
„Ale veď je to pravda!” Mattias sa hojdal na drevenej stoličke 

s pohárom džúsu. Mama odložila maslo, syr zabalila do plastového 
vrecka a nožík položila do umývadla. Odniesla aj mlieko a džús, 
narýchlo zhrnula omrvinky a vytiahla kávové šálky pre seba a otca. 

Elsa pila mlieko čo najpomalšie, premýšľala, či sa smie klamať 
polícii. Posadia za to človeka aj do väzenia alebo sa to pokladá len 
za drobný priestupok? Podľa Mattiasa policajti neustále klamú im, 
tak prečo by im to nevrátila? Spomenula si na ucho, ktoré ešte vždy 
ukrývala v šatách pod posteľou. Pred spaním ho vždy na chvíľu zvie-
rala v dlani, ale netrúfla si s ním spať, lebo vždy ju budievala mama. 

Nástenné hodiny nahlas odbili celú. Mama si konečne sadla.
„Podľa mňa bude lepšie, ak povieme, že zviera našiel Mattias. 

Ona je ešte primalá.”
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Nohy Mattiasovej stoličky buchli o dlážku, prudko postavil 
pohár na stôl. 

„Jasné! Idem do toho!” 
Elsa sa túžobne zadívala na veľkú cestu. Keby tam teraz tak 

stála, keby tak teraz s Annou-Stinou čakali na autobus. A nepo-
trebovala by myslieť na policajtov ani na to, že stratila svoju lásku. 

Mama si pošúchala spánky a Elsa sa zahľadela na sivé vla-
sy, čo jej vyrastali medzi tmavými. Tvorili strieborné pramene. 
Aj mama sa možno mení, ako sa mení Elsa v lese. Lebo ju už 
nespoznáva. Často plakala a ešte častejšie nadávala, najmä na 
Mattiasa, ktorý pred ňou unikal. 

Mamu nazvali rivgu, alebo Marika z mesta. Tak zlé jazyky 
volali ženy, ktoré nepatrili k Saamom. Elsa neverila na to s rivgu, 
veď mama hovorí po saamsky, šije kroje, sama si oblieka kroj 
a chová soby. Ale mama jej vysvetlila, že sa to všetko musela 
naučiť, keď sa otec rozhodol, že chce, aby bola jeho.

„A vieš, že keď sa otec pre niečo rozhodne, nikto mu to ne-
vyhovorí.” Vždy sa pri tom smiala.

Už veľa času uplynulo od dní, keď ukazovali Else, čo je to 
láska. Teraz bolo doma najmä dusno. 

Možno to ani nemysleli s tou rivgu zle, bolo treba pozorne 
počúvať ich tón. Možno tým chceli len povedať, že nemá saamske 
korene. Lebo je dôležité vedieť, kto je s kým rodina. Keď sa mama 
vydala za otca a narodil sa im Mattias, čoraz zriedkavejšie o nej 
hovorili ako o rivgu. Mohla začať nosiť aj kroj. To jej rozpovedala 
áhkku. Elsa nemala rada slovo rivgu. A mama povedala, že ľudia 
netušia, o čom hovoria.

„Ja som už namojveru Saamka,” zašepkala raz večer do Elsinho 
ucha v čase, keď jej ešte čítavala rozprávky. 

Elsa, ktorá o tom nikdy nepochybovala, potichu prijala in-
formáciu. A mama sa naraz zatvárila zdesene. Akoby prezradila 
nejaké tajomstvo. 

„Si príliš malá,” zamrmlala. 
„My sme rovnaké,” odvetila rozhodne.
Mattias tvrdil, že človek si nemôže pamätať udalosti z čias, 

keď nemal ešte ani šesť rokov, ale Elsa si pamätala. To s rivgu 
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zachytila aj v meste, keď niekto medzi rečou spomenul mamu. 
Keď prišla domov a spýtala sa na to mamy, tá sa len smiala, že 
ženy sú hrozné klebetnice. Nebol to však naozajstný smiech, lebo 
Elsa vedela, ako znie smiech, ktorý vychádza z brucha. 

Približne v tom čase pochopila, že áhkku a áddjá majú aj 
skutočné mená a rovnako aj stará mama a starý otec z maminej 
strany. 

Elsa vždy vedela najlepšie po saamsky, lepšie než po švédsky, 
a tak sa jej jazyk najlepšie uvoľnil v susednom dome, keď u ot-
cových rodičov vedela presne vyjadriť všetko, čo chce.

U maminých rodičov v meste to bolo zložitejšie. V škole si 
zvykla na švédčinu. Hoci to bola saamska škola, vždy mala spo-
lužiakov, ktorí radšej hovorili po švédsky. 

Otec si nahlas odkašľal a už sa nemohla ďalej utiekať k spo-
mienkam.

„Elsa pôjde so mnou. Ak teraz začneme klamať a prevalí sa 
to, už nám nikdy neuveria a nikdy sa nedočkáme spravodlivosti.”

Nečakal na maminu reakciu, prudko vstal, aby opláchol šálku 
od kávy. 

Mattias pokrčil plecom a vzdychol si. Mama uprene hľadela 
na otcov chrbát a Elsa cítila, že raňajky sa jej opäť tlačia do hrdla. 
Snažila sa ich zo všetkých síl prehltnúť.

Otec vykročil do spálne a mama napokon vstala tiež a vyšla 
z kuchyne. 

„Elsa! V izbe ti hrozne smrdí. Zabudla si v taške nejaké ne-
dojedené ovocie alebo vlhký uterák, alebo čo to je?” Vo dverách 
sa zjavila mamina zamračená tvár. 

Ucho! Musí smrdieť to ucho. Ona nič necítila. 
„Áno. Asi som na niečo zabudla. Pôjdem to pohľadať,” za-

mrmlala.
Mama pokračovala do spálne a Elsa sa rozbehla do svojej 

izby. Naozaj možno trochu smrdí. Musí odniesť ucho z izby, 
len čo sa vráti zo školy. Aby poriadne vyschlo. Rýchlo vybrala 
zo svojej malej zelenej škatuľky náhrdelník a vložila doň ucho. 
Potom ju odložila do knižnice a zakryla dvoma knihami. Azda 
v nej udusí ten najhorší smrad. 
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Vrátila sa do kuchyne. Z rodičovskej spálne počula podráž-
dené mrmlanie. 

Naklonila sa cez kuchynský stôl, aby videla na zastávku auto-
busu. Stĺp takmer celý zasnežilo. Pluh tadiaľto prechádzal ráno 
a vytlačil sneh do závejov. 

Anna-Stina stála na zastávke sama. Z dediny chodili do saam-
skej školy len ony dve, Anna-Stina a Elsa. Zvyšok detí navštevoval 
švédsku dedinskú školu, ktorá ležala hneď vedľa. Anna-Stina 
bola od Elsy o dva roky staršia a chodila do štvrtej triedy, ale aj 
tak si rozumeli. Nemali napokon na výber. 

Elsa sa rozhodla, vybehla do predizby a rýchlo si obliekla 
bundu, strčila nohy do ešte priveľkých čižiem, ani si ich neza-
viazala, dvakrát si obmotala šál okolo krku, stiahla si červenú 
čiapku do čela, vzala rukavice a aktovku a vybehla z dverí. Sneh 
na schodoch jej praskal pod topánkami. Posledný schod pre-
skočila. Z lesa sa už ozýval motor blížiaceho sa autobusu. Rána 
tu bývali také tiché, že autobus počuli na niekoľko kilometrov. 
Mráz jej hrýzol líca, pľúca jej chlad stiahol. Teplota určite klesla 
aj k mínus dvadsať. 

Bežala k ceste a Anna-Stina jej veselo zamávala.

Mattias naštartoval skúter a vytiahol si šál na nos. Čiapku si 
stiahol hlboko do čela a cez uši. Bolo mu vidieť len oči a tie mu 
zaliali slzy skôr, než si ich stihol zakryť ochrannými okuliarmi. 
Bunda mu šušťala v mraze. Každý jeho pohyb bol akýsi meravejší 
a napriek šatám mal studené telo. Nie zmrznuté, len studené.

„Prilbu!” zakričala mama, keď už bol pripravený vyraziť. 
„E-e!” odvrkol a pridal plyn. 
Hukot motora a všetka tá vibrujúca sila pod ním – presne 

to potreboval. Kľučkoval pomedzi brezy, uhýnal sa a nakláňal 
v zákrutách, aby nezapadol. 
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Na rieke mohol ešte zrýchliť. Keby zostal doma čo len o se-
kundu dlhšie, niečo by rozbil. Mal ich už tak hrozne po krk. 
Odporní zbabelci! Všetci predsa vedia, kto kradne a zabíja ich 
soby, a ani tak nič neurobia.

Nasmeroval skúter na bubon, nech si zalieta. Dvesto kilogra-
mov stroja sa odlepilo od zeme. Ešte nikdy neletel tak ďaleko. Po 
pristátí zvíril sneh a musel napnúť každý sval, aby udržal skúter 
pod kontrolou. Najdlhší skok a nikto ho nevidel. 

„Uaaa!” 
Jeho rev sa ozýval v okolitých lesoch. Pridal, viedla ho dlhá 

dráha vyjazdených stôp. Rieka sa hadila pomedzi dediny, spájala 
ich. V lete zvykol jazdiť na skútri po rieke. Ani vtedy sa nebál, 
vedel, čo robí. Vedel, koľko plynu potrebuje, aby zostal nad hla-
dinou. Zvládol čokoľvek. Na skútri jazdil od piatich rokov a čím 
bol starší, tým častejšie vyrážal na výlety sám. Mama sa občas 
hnevala, ale otec ho chápal, sám nebol iný. Upokojoval ju, že 
Mattias sa potrebuje naučiť jazdiť. Ona mu oponovala, že je to 
nezákonné. A neprestala, ani keď dovŕšil pätnásť a už to zákonné 
bolo. Vždy sa tvárila tak škaredo, keď odchádzal.

Blížil sa do dediny, spomalil. Z komínov sa dymilo, občas 
zaštekal nejaký pes, ale inak vládlo všade hrobové ticho ako 
vždy, keď dedinu zasypal sneh. 

Nemal plán, chcel len ísť k domu a zistiť, kam ten sviniar nosí 
zabité soby. Ale vždy jestvovalo riziko, že sa neovládne. Nebil 
sa bez príčiny, ale niekedy príčinu mal. Aj teraz cítil v bruchu 
zvláštne šteklenie. Mal by niekoho zavolať, nech tam nejde sám. 
Všetci vedeli, že Robert Isaksson je psychopat. A chľastá toľko, 
čo jeho otec. Ale sú dvaja, on prichádza sám. Zaváhal. A to ho 
ešte väčšmi nahnevalo. 

Skúter priadol na voľnobehu. Mattias si stiahol z tváre šál, 
naklonil sa nabok a vyfúkol sopeľ. 

Čo mu pomôže, keď uvidí ich dom? Polícia sa na nich vyserie 
rovnako ako vždy. 

„Doriti!” 
Zvrtol riadidlá prudko doprava. Vracal sa domov. Sledoval, 

ako ručička tachometra vystrelila nahor. 
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Kyslý pach mokrých nohavíc a prepotených flisiek zavesených 
na háčikoch pred triedou. Cez okno sa ozývali hlasy, smiech 
a krik zo školského dvora. V saamčine a švédčine. Elsa sa pomaly 
obliekala. Natiahla si cez hlavu pletený sivý pulóver, zelektrizo-
vané vlasy jej poletovali okolo tváre ako svätožiara. Ofina sa jej 
prilepila na čelo. 

Zbadala ho vonku. Markusa, ktorý bol jeho príbuzný. Pon-
delky boli najhoršie, lebo vtedy mali naraz prestávku. Možno 
vedel, čo videla. Krv na nožíku a ucho medzi zubami. Čo sa 
robí s ľuďmi, ktorí videli priveľa? Čítala, čo niekto napísal na 
tatov facebook. Mŕtvy Laponec je dobrý Laponec. Odvtedy už 
nikdy nechodila na jeho stránku. Hoci by si tak rada pozrela 
jeho pekné fotografie sobov.

V tretej zásuvke v kuchyni pri umývačke ležia papiere od po-
lície, to jej prezradil Mattias. V tých zásuvkách skladovali všetko, 
čo človek môže potrebovať v rôznych typoch núdze. Leukoplasty, 
lepiacu pásku, nožnice, lieky proti bolesti, lupu, návnady na ryby, 
obväzy a otvárače na fľaše. S červenožltými návnadami treba 
byť opatrný, aby sa človek nezachytil na háčik. Elsa raz videla, 
ako otec ošetruje mamu, keď sa jej pri rybačke zachytil háčik 
v palci. Musel odcvaknúť háčik kliešťami a následne vytiahnuť 
rovnú časť, čo sa zachytila v prste. 

Elsa ešte nevidela tie papiere od polície, ale teraz si povedala, 
že by si ich možno mala pozrieť. Raz ich navštívil policajt aj doma 
a značil si čosi do zápisníka. Rozprávali sa o zakáľačke a jej sa to 
zdalo zvláštne, veď ani nebolo zabíjačkové obdobie. Vtedy prvý 
raz počula meno, ktoré sa odvtedy malo často opakovať. Bol 
nebezpečný, ale nedozvedela sa ako. Teraz to už vedela. Robert 
Isaksson zo susednej dediny vraždil soby.

Pýtala sa mamy s tatom, čo robil policajt u nich kuchyni, tro-
chu silene sa zasmiali, že o nič nešlo, unna oabba. Unna oabba, 
drobček náš. Keď je človek najmladší v rodine, nemusí vedieť 
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všetko. Také jednoduché. Málokedy ju oslovovali Elsa, ani rodičia, 
ani Mattias. Bola ich unna oabba. 

Markus zdvihol zrak do okna a Elsa sa rýchlo stiahla. Srdce 
sa jej prudko rozbúchalo. On ju hľadá! Keby tak Mattias ešte 
chodil do školy. Ten by ju ochránil. Vedela, že Mattias a Markus 
sa minulý rok pobili. Markus si priviedol kopu kamarátov, ktorí 
Mattiasa skopali. Celý týždeň chodil s opuchnutou perou. Otec 
podal trestné oznámenie, zavolal aj do školy, ale tam reagovali 
s úsmevom, že veď predsa vie, akí sú chlapci.

Rozochvenými prstami si zaviazala šnúrky. Minúty bežali, 
čoskoro sa prestávka skončí. Možno vôbec nemusí ísť von. 

Markus už vyliezol na závej za oknom, a keď dýchal na sklo, na 
chvíľu sa zahmlilo, no takmer okamžite sa za ním opäť objavil. Mal 
temný pohľad. Bradu mu ešte hyzdilo množstvo pupákov. Nijako jej 
nehrozil, len na ňu uprene hľadel, kým nesklopila zrak k topánkam. 

Snehová guľa trafila do skla takou silou, že ozvena zahučala 
v chodbe a Elsa sa strhla. Markus sa so smiechom zvrtol a zmizol. 
Elsa sa rýchlo vyzula, položila nohy na lavicu pod oknom a schúlila 
sa. Rukami si objala lýtka tak mocne, až sa nevedela nadýchnuť. 
Priložila si čelo k tvrdým kolenám.

„Čo robíš?” Anna-Stina stála na konci chodby.
„Bolí ma brucho.”
„Mám zavolať učiteľku?” 
Elsa zavrtela hlavou.
„Stalo sa niečo?” 
Elsa si predstavila svojho soba. Už ľutovala, že si nevzala 

ucho do školy. Potrebovala by cítiť v dlani tie jemné chĺpky. 
A vtedy prišiel plač. Po lícach jej stekali slzy, tiekol jej sopeľ, 
bolelo ju hlboko v hrdle, telo sa chvelo v kŕčoch. Anna-Stina 
k nej váhavo vykročila. 

Elsa si ľahla na lavicu, akoby už nemala dosť síl na sedenie. Na 
čelo jej vystúpil pot, silný nárek vyčerpával. Otvorili sa dvere na 
triede, zjavila sa Marja. Kľakla si a odhrnula Else z tváre kučery.

„Mii lea dáhpáhuvvan? Anna-Stina? Čo sa stalo?”
„Neviem. Práve som prišla,” takmer nečujne odpovedala 

Anna-Stina.
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