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Tym skutocnym hurikdnovym Zirafdam






Kym ¢lovek nemiluje zviera, zostdva cast jeho duse
neprebudena.

—Anatole France, nositel Nobelovej ceny, 1921

Najobdivuhodnejsie a najspravodlivejsie zviera,
aké som kedy videl, je zirafa... Skuto¢ny velikdn
spomedzi vSetkych zvierat.

—John Sanderson, cestovatel, 1595






Few York Worlo-Telegram

22. SEPTEMBRA 1938

ZAZRACNE ZIRAFY PREZILI
HURIKAN NA MORI

NEW YORK - 22. septembra ($pecidlne vydanie) Par-
nik Robin Goodfellow tGspesne zdolal Velky hurikdn,
ktory véera zasiahol vychodné pobreZie, a dnes rdno za-
kotvil v newyorskom pristave. Na jeho palube sa viezli
aj dve zirafy, ktoré boli po¢as hurikdnu ponechané svoj-

mu osudu...

Zostavené z novinovych sprav z 23. septembra 1938

Ide o jeden z mala zaznamenanych pripadov prezitia huri-
kdnu na mori, no ndmornd nédkladna lod Robin Goodfellow
vplévala priamo do kataklizmatickej birky nedaleko po-
brezia Haiti. Svedkovia opisuju vzdavajtice sa more, ktoré
zatienilo oblohu, ryby plavajtice vo vzduchu, vietor, ktory
vytvaral z vin vodné smréte, zatial ¢o ndmornici uvizneni

na palube mohli len bezmocne sledovat, ako jedna z nich



stiahla ¢lena posadky do prazdnoty. Navzajom si pomaha-
li, ukryli sa v ndkladnom priestore, no nemali ind moznost,
ako ponechat dve zirafy Rotschildove v debnach, aby celili
plnej sile hurikdnu... Do niekolkych mintt sa lod obréti-
la na pravobok a $est hodin tak znésala pohadzovanie vin
a napory vetra. Ked hurikdn utichol, ndhle sa narovnala.
Zdalo sa, ze vsetko na palube je navzdy stratené, no jedna
zo ziraf bola vynimkou a doranana stdla vo svojej upev-
nenej debne. Jej spolo¢nicku vsak nasli lezat v trieskach
rozdrvenej prepravky, ktora sa zboku zasekla pod zabrad-
lim lode. Vidno bolo len nehybnu hlavu velkého tvora, no
ked posédka chcela mftvolu zhodit cez palubu, polomftva
zirafa sa pohla a otvorila oci...
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V Zivote som mal len niekolko skutocnych priatelov a dvaja
z nich boli Zirafy...
Woodrow Wilson Niklak






PROLOG

Woodrow Wilson Nikldk odisiel z tohto sveta v roku 2025, v oby-
Cajny den, obylajnym sposobom, no v celkom neobycajnom veku
stopdt rokov.

Storocie a nikldk. Jeho svetské statky mala pozostalym odo-
vzdat mladd pracovnicka opatrovatelskej sluzby v nemocnici ar-
mddnych veterdnov. V pripade Woodrowa Wilsona Nikldka islo
o prastary vojenskych kufor, no nemal Ziadnych pozostalych, kto-
rym by ho mohla prenechat. Stdla uprostred prdzdnej izby a skon-
trolovala si ¢as na hodinkdch — mala v pldne dodrZat svoj harmo-
nogram. Vo svojej prdci sa citila ako Strazkyna zanechanych veci,
najmd pri storoénych ludoch, ktori odchddzali este skor, ako im
prestalo bit srdce. Okrem nich nevlastnil vojenské kufre zrejme uz
nikto na svete. A prdve tie staré vojenské kufre, ktoré nemali dalsiu
destindciu, boli najhorsie. Ich obsah mal vyznam len pre zosnu-
lého a vytratil sa spolu s nim. Akoby vdaka tomu priam videla
mizniit minulost vo vzduchu. Zhlboka sa nadychla, otvorila stary
kufor a cakala, Ze ndjde podobné veci ako zvycajne, potuchnuté
uniformy a vyblednuté fotografie.

Namiesto toho nasla Zirafu.
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Kufor bol plny linajkovych zdpisnikov. Boli ich celé tucty, na-
skladané v zvizkoch a previazané motiizom. Navrchu sedela
spominand Zirafa aj so zoZltnutym novinovym vystrizkom. Bol to
drobny staroZitny porceldnovy suvenir zo zoo v San Diegu. Proti jej
voli sa jej na tvdri usadil smutny vismev a chytila Zirafu do ruky.
Vdetstve videla v zoo celii criedu tych vysokych nezmnych obrov, este
predtym, ako sa z nich stali také neuveritelne vzdcne druhy.

Zirafu jemne poloZila a vybrala z kufra prvy zvézok zdpisni-
kov. Chcela ich iba odloZit nabok, no jej pozornost upiitali starco-
ve kliky-hdky na vrchnom zdpisniku. Posadila sa na kraj postele
a zacitala sa:

V Zivote som mal len pér skuto¢nych priatelov a dvaja z nich
boli zirafy — jedna, ktora ma nedokopala na smrt, a druh4, ktora
zachranila bezcenny zivot tejto siroty aj ten tvoj cenny, vzacny.

Uz dévno je po nich. Cochvila bude aj po mne, ¢o iste nie je
ziadna velka strata. No ten muz v televizii prave povedal, Ze nepo-
trva dlho a zo sveta zmiznu Gplne vSetky zirafy. Zmiznt rovnako
ako tigre, slony a Starcove holuby, ktoré vedeli zakryt celt oblohu.
Tresol som do obrazovky, aby som mu zavrel hubu, ale vedel som,
Ze ma pravdu.

A predsa viem, ze si tu stdle ty. Je tu aj tento pribeh, ktory patri
rovnako tebe ako mne.

Ak niekedy tiez vyhynie spolu s mojimi starymi kos$tialmi,
bude to ohromna skoda — moja skoda. Pretoze ak by som niekedy
mohol povedat, ze som hladel do tvdre Bohu, bolo to pri pohlade
do obrovskych tvari tych ziraf.

A ak mam po sebe ¢osi zanechat, je to tento pribeh. Pre ne
a pre teba.
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V tejto chvili to teda vsetko spisem, kym nie je neskoro, v na-
deji, ze nejaka dobra dusa si tieto slova precita a pomoze im najst
cestu k tebe.

S tym pracovnicka opatrovatelskej sluzby v nemocnici armdd-

nych veterdnov rozviazala prvy zvizok a tiplne zabudla na svoj
harmonogram. Zacitala sa...
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Som starsi ako prach.

A ked'si starsi ako prach, lahko sa strati$ v ¢ase, v spomien-
kach, dokonca v priestore.

Sedim vo svojej izbe medzi Styrmi stenami, s pocitom, Ze uz... nie
som. Ani neviem, ako dlho tu sedim. Myslim, Ze celu noc, odkedy sa
moja mysel vynorila z hmly a nasla ma usadeného medzi tymi ostat-
nymi starymi chrenmi, ktori uprene civeli na nébl telku. Spominam
si, Ze muz na obrazovke hovoril o poslednych zirafach na zemi, a aj
na to, ako som sa priratil na svojom voziku a udrel som ho. Viem, ze
ma rychlo odtiahli a sestricka mi osetrila krvacajuce hanky.

Potom si vybavujem oSetrovatela — donutil ma prehltnut
tabletku na upokojenie, ktorid som si nechcel zobrat.

Robim to vSak naposledy. Prave teraz zvieram v roztrasenej
ruke ceruzku a mam v plane zapisat jednu vynimo¢nu spomienku.

Tak rychlo, ako to len dokazem.

V kostiach citim, Ze ide o moje posledné hodiny, ked' mam my-
sel eSte dost jasnu na to, aby som si pamatal, aké to bolo v ¢asoch
Dust Bowlu'. Alebo ti méZzem porozpréavat o vojne ¢i o francuz-

1 Dust Bowl — ¢i ,prachovy kotol“ je ndzov oznacujuci obdobie zdvaznych prachovych ba-
rok v 30. rokoch 20. storoc¢ia, najmé v oblastiach Velkych prérii, ktoré sposobili obrovské
polnohospodérske a finan¢éné §kody aj straty na zZivotoch. (pozndmka prekladatelky)
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skych pivéniach. Alebo o mojich manzelkach, tolkych manzelkach.
Alebo o hroboch, tolkych, tolkych hroboch. Ci aj o rozlu¢kach,
tolkych rozluc¢kach. Takto na konci sa mi tieto spomienky zjavuju
a vytracaju, ak ma vébec este niekedy navstivia. Jedna spomienka
je viak ind. Tdto spomienka je so mnou stéle, je ve¢ne Ziva, vzdy
na dosah a zakazdym v zivych, Ziarivych farbach — od nezazivné-
ho zaciatku az k trpkosladkému koncu a nezalezi na tom, o kolko
som zas starsi. A RySana, Starec, drahy Divoch a Divoska, ach, ako
mi len chybate.

Na chviloc¢ku zavriem svoje utahané oci.

A zalneme.
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1. kapitola
Newyorsky pristav

Lode lietali vzduchom, ulice sa krtili sta rieky, elektrické vede-
nia vybuchovali ako ohnostroj, ludia kricali a ich domy sfukova-
lo do mora. Pisal sa 21. september, den Velkého hurikdnu v roku
1938. Celé pobrezie od newyorského pristavu po Maine zasiahol
tak prudko, Ze sa o tom rozpravalo Gplne vsade. Sedemsto dusi sa
pobralo do neba, mokré ako makrely.

Kedysi ta pred hurikinom nikto nevaroval. Clovek si viimol
burku nad vodnou hladinou, povedal si, ze ten mrak vyzera ako-
si zlovestne, a vtom ho smrtelnym dychom ovanul vietor, zalial
dazd, a kym sa nazdal, zrazu zépasil o holy zivot. Svoje vychud-
nuté mladé ja som obmotal okolo pristavného piliera, ktory vza-
péti vytrhlo a ja som sa ocitol vo vzduchu. Potom som sa prebral
v priekope na to, Ze sa mi nejaky vandrak snazi stiahnut z néh
kovbojské ¢izmy. Ked si v8imol, Ze vstdvam z mftvych, vykrikol
a vzal nohy na plecia. Nejakym zazrakom som bol stéle cely, hoci
dobity a zakrvaveny, akurat traky sa mi odopli a odleteli. ZvySok
zijuceho sveta zacal kricat o pomoc alebo o mary. Ja som si zotrel
z tvare uschnutt krv, prichytil si nohavice a s ndimahou som sa
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postavil. Predtym som stdl v pristresku na ¢lny, no ten odfiklo
spolu s Cuzom, mojim $éfom a bratrancom z tretieho kolena. Na-
siel som ho lezat v kope lodnych triesok, stazen salupy ho prevrtal
skrz-naskrz. Nebol som Ziaden velky krdsavec ani predtym, ako
ma zvalcoval hurikdn — len prerasteny farmarsky chlapec, teraz
uz aj so zjazvenou tvarou, a na krku s materskym znamienkom
velkosti batatu, ktory by vyhral hlavna cenu na celo$tatnej satazi.
Urcite som vsak vyzeral lepsie ako Cuz. Povedal by som, Ze som
mal $tastie, ale s tym slovom sa nepozndme dost dobre na to, aby
som si ho dovolil pouzivat. Bezpe¢ne mozem vyhlésit toto — nikdy
som si nemyslel, Ze niekedy v Zivote budem na nieco civiet tak ako
na ten hurikan.

Mylil som sa.

Pretoze to posledné, ¢o by si cakala medzi prevratenymi loda-
mi, horiacimi budovami, visiacimi telami a huciacimi sirénami, je
pohlad na périk zirf.

Este som tu nezil ani Sest tyzdiov, prach z Dust Bowl mi stale
sidlil v chuligdnskych plucach, pretoze napriek mojej bohabojnej
mamke sa vyklul zo mna chuligén z prasnej farmy, Cisty asi ako
kravské lajno, prefikany ako lisiak a taky, ktory sa s miestnym $e-
rifom poznal ovela lepsie, ako by bol chcel. Prach na mia sadal pri
kazdom nadychu, a branil tak Duchovi svdtému, aby ma osvietil.
V Cuzovom pristresku na ¢lny plnom podpalubnych potkanov
som sa ocitol po tom, ¢o prisli zaprasené tridsiate roky a zavia-
li moju cast Texas Panhandle tak prudko, az kazdého farmdra
a drenddtora v okruhu niekolkych mil priam odftuklo z mapy. Nie-
ktori, napriklad moja mamka, tatko a mladsia sestra, odisli ne-
dobrovolne a k fialkdm privoniavali uz len odspodu. Ini sa s [udmi
z Oklahomy vydali na cestu do Kalifornie. A dalsi, ako ja, sa po-
brali k akémukolvek pribuznému, ktory ich bol ochotny prichylit.
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