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LYNDA RUTLEDGE

Na západ so žirafami



Tým skutočným hurikánovým žirafám





Kým človek nemiluje zviera, zostáva časť jeho duše 
neprebudená.
� —Anatole France, nositel Nobelovej ceny, 1921

Najobdivuhodnejšie a najspravodlivejšie zviera, 
aké som kedy videl, je žirafa... Skutočný velikán 
spomedzi všetkých zvierat.
� —John Sanderson, cestovateľ, 1595
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Zostavené z novinových správ z 23. septembra 1938

Ide o jeden z mála zaznamenaných prípadov prežitia huri-
kánu na mori, no námorná nákladná loď Robin Goodfellow 
vplávala priamo do kataklizmatickej búrky neďaleko po-
brežia Haiti. Svedkovia opisujú vzdúvajúce sa more, ktoré 
zatienilo oblohu, ryby plávajúce vo vzduchu, vietor, ktorý 
vytváral z vĺn vodné smršte, zatiaľ čo námorníci uväznení 
na palube mohli len bezmocne sledovať, ako jedna z nich 

New York World-Telegram

22. septembra 1938

ZÁZRAČNÉ ŽIRAFY PREŽILI 
HURIKÁN NA MORI

NEW YORK – 22. septembra (špeciálne vydanie) Par-
ník Robin Goodfellow úspešne zdolal Veľký hurikán, 
ktorý včera zasiahol východné pobrežie, a dnes ráno za-
kotvil v newyorskom prístave. Na jeho palube sa viezli 
aj dve žirafy, ktoré boli počas hurikánu ponechané svoj-
mu osudu…
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stiahla člena posádky do prázdnoty. Navzájom si pomáha-
li, ukryli sa v nákladnom priestore, no nemali inú možnosť, 
ako ponechať dve žirafy Rotschildove v debnách, aby čelili 
plnej sile hurikánu… Do niekoľkých minút sa loď obráti-
la na pravobok a šesť hodín tak znášala pohadzovanie vĺn 
a nápory vetra. Keď hurikán utíchol, náhle sa narovnala. 
Zdalo sa, že všetko na palube je navždy stratené, no jedna 
zo žiráf bola výnimkou a doráňaná stála vo svojej upev-
nenej debne. Jej spoločníčku však našli ležať v  trieskach 
rozdrvenej prepravky, ktorá sa zboku zasekla pod zábrad-
lím lode. Vidno bolo len nehybnú hlavu veľkého tvora, no 
keď posádka chcela mŕtvolu zhodiť cez palubu, polomŕtva 
žirafa sa pohla a otvorila oči…



V živote som mal len niekoľko skutočných priateľov a dvaja 
z nich boli žirafy…
� Woodrow Wilson Niklák
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PROLÓG

Woodrow Wilson Niklák odišiel z tohto sveta v roku 2025, v oby-
čajný deň, obyčajným spôsobom, no v celkom neobyčajnom veku 
stopäť rokov.

Storočie a  niklák. Jeho svetské statky mala pozostalým odo-
vzdať mladá pracovníčka opatrovateľskej služby v nemocnici ar-
mádnych veteránov. V  prípade Woodrowa Wilsona Nikláka išlo 
o prastarý vojenských kufor, no nemal žiadnych pozostalých, kto-
rým by ho mohla prenechať. Stála uprostred prázdnej izby a skon-
trolovala si čas na hodinkách – mala v pláne dodržať svoj harmo-
nogram. Vo svojej práci sa cítila ako Strážkyňa zanechaných vecí, 
najmä pri storočných ľuďoch, ktorí odchádzali ešte skôr, ako im 
prestalo biť srdce. Okrem nich nevlastnil vojenské kufre zrejme už 
nikto na svete. A práve tie staré vojenské kufre, ktoré nemali ďalšiu 
destináciu, boli najhoršie. Ich obsah mal význam len pre zosnu-
lého a  vytratil sa spolu s  ním. Akoby vďaka tomu priam videla 
miznúť minulosť vo vzduchu. Zhlboka sa nadýchla, otvorila starý 
kufor a  čakala, že nájde podobné veci ako zvyčajne, potuchnuté 
uniformy a vyblednuté fotografie.

Namiesto toho našla žirafu.
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Kufor bol plný linajkových zápisníkov. Boli ich celé tucty, na-
skladané v  zväzkoch a  previazané motúzom. Navrchu sedela 
spomínaná žirafa aj so zožltnutým novinovým výstrižkom. Bol to 
drobný starožitný porcelánový suvenír zo zoo v San Diegu. Proti jej 
vôli sa jej na tvári usadil smutný úsmev a chytila žirafu do ruky. 
V detstve videla v zoo celú čriedu tých vysokých nežných obrov, ešte 
predtým, ako sa z nich stali také neuveriteľne vzácne druhy.

Žirafu jemne položila a vybrala z kufra prvý zväzok zápisní-
kov. Chcela ich iba odložiť nabok, no jej pozornosť upútali starco-
ve kliky-háky na vrchnom zápisníku. Posadila sa na kraj postele 
a začítala sa:

V živote som mal len pár skutočných priateľov a dvaja z nich 
boli žirafy – jedna, ktorá ma nedokopala na smrť, a druhá, ktorá 
zachránila bezcenný život tejto siroty aj ten tvoj cenný, vzácny.

Už dávno je po nich. Čochvíľa bude aj po mne, čo iste nie je 
žiadna veľká strata. No ten muž v televízii práve povedal, že nepo-
trvá dlho a zo sveta zmiznú úplne všetky žirafy. Zmiznú rovnako 
ako tigre, slony a Starcove holuby, ktoré vedeli zakryť celú oblohu. 
Tresol som do obrazovky, aby som mu zavrel hubu, ale vedel som, 
že má pravdu.

A predsa viem, že si tu stále ty. Je tu aj tento príbeh, ktorý patrí 
rovnako tebe ako mne.

Ak niekedy tiež vyhynie spolu s  mojimi starými koštiaľmi, 
bude to ohromná škoda – moja škoda. Pretože ak by som niekedy 
mohol povedať, že som hľadel do tváre Bohu, bolo to pri pohľade 
do obrovských tvárí tých žiráf.

A ak mám po sebe čosi zanechať, je to tento príbeh. Pre ne 
a pre teba.
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V tejto chvíli to teda všetko spíšem, kým nie je neskoro, v ná-
deji, že nejaká dobrá duša si tieto slová prečíta a pomôže im nájsť 
cestu k tebe.

S tým pracovníčka opatrovateľskej služby v nemocnici armád-
nych veteránov rozviazala prvý zväzok a  úplne zabudla na svoj 
harmonogram. Začítala sa…
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Som starší ako prach.

A keď si starší ako prach, ľahko sa stratíš v čase, v spomien-

kach, dokonca v priestore.

Sedím vo svojej izbe medzi štyrmi stenami, s pocitom, že už… nie 

som. Ani neviem, ako dlho tu sedím. Myslím, že celú noc, odkedy sa 

moja myseľ vynorila z hmly a našla ma usadeného medzi tými ostat-

nými starými chrenmi, ktorí uprene civeli na nóbl telku. Spomínam 

si, že muž na obrazovke hovoril o posledných žirafách na zemi, a aj 

na to, ako som sa prirútil na svojom vozíku a udrel som ho. Viem, že 

ma rýchlo odtiahli a sestrička mi ošetrila krvácajúce hánky.

Potom si vybavujem ošetrovateľa – donútil ma prehltnúť 

tabletku na upokojenie, ktorú som si nechcel zobrať.

Robím to však naposledy. Práve teraz zvieram v  roztrasenej 

ruke ceruzku a mám v pláne zapísať jednu výnimočnú spomienku.

Tak rýchlo, ako to len dokážem.

V kostiach cítim, že ide o moje posledné hodiny, keď mám my-

seľ ešte dosť jasnú na to, aby som si pamätal, aké to bolo v časoch 

Dust Bowlu1. Alebo ti môžem porozprávať o vojne či o francúz-

1	 Dust Bowl – či „prachový kotol“ je názov označujúci obdobie závažných prachových bú-
rok v 30. rokoch 20. storočia, najmä v oblastiach Veľkých prérií, ktoré spôsobili obrovské 
poľnohospodárske a finančné škody aj straty na životoch. (poznámka prekladateľky)
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skych pivóniách. Alebo o mojich manželkách, toľkých manželkách. 

Alebo o hroboch, toľkých, toľkých hroboch. Či aj o  rozlúčkach, 

toľkých rozlúčkach. Takto na konci sa mi tieto spomienky zjavujú 

a vytrácajú, ak ma vôbec ešte niekedy navštívia. Jedna spomienka 

je však iná. Táto spomienka je so mnou stále, je večne živá, vždy 

na dosah a zakaždým v živých, žiarivých farbách – od nezáživné-

ho začiatku až k trpkosladkému koncu a nezáleží na tom, o koľko 

som zas starší. A Ryšaňa, Starec, drahý Divoch a Divoška, ach, ako 

mi len chýbate.

Na chvíľočku zavriem svoje uťahané oči.

A začneme.
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1. kapitola

Newyorský prístav

Lode lietali vzduchom, ulice sa krútili sťa rieky, elektrické vede-
nia vybuchovali ako ohňostroj, ľudia kričali a ich domy sfukova-
lo do mora. Písal sa 21. september, deň Veľkého hurikánu v roku 
1938. Celé pobrežie od newyorského prístavu po Maine zasiahol 
tak prudko, že sa o tom rozprávalo úplne všade. Sedemsto duší sa 
pobralo do neba, mokré ako makrely.

Kedysi ťa pred hurikánom nikto nevaroval. Človek si všimol 
búrku nad vodnou hladinou, povedal si, že ten mrak vyzerá ako-
si zlovestne, a vtom ho smrteľným dychom ovanul vietor, zalial 
dážď, a kým sa nazdal, zrazu zápasil o holý život. Svoje vychud-
nuté mladé ja som obmotal okolo prístavného piliera, ktorý vzá-
pätí vytrhlo a ja som sa ocitol vo vzduchu. Potom som sa prebral 
v priekope na to, že sa mi nejaký vandrák snaží stiahnuť z nôh 
kovbojské čižmy. Keď si všimol, že vstávam z mŕtvych, vykríkol 
a vzal nohy na plecia. Nejakým zázrakom som bol stále celý, hoci 
dobitý a zakrvavený, akurát traky sa mi odopli a odleteli. Zvyšok 
žijúceho sveta začal kričať o pomoc alebo o máry. Ja som si zotrel 
z  tváre uschnutú krv, prichytil si nohavice a s námahou som sa 
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postavil. Predtým som stál v prístrešku na člny, no ten odfúklo 
spolu s Cuzom, mojím šéfom a bratrancom z tretieho kolena. Na-
šiel som ho ležať v kope lodných triesok, sťažeň šalupy ho prevŕtal 
skrz-naskrz. Nebol som žiaden veľký krásavec ani predtým, ako 
ma zvalcoval hurikán – len prerastený farmársky chlapec, teraz 
už aj so zjazvenou tvárou, a na krku s materským znamienkom 
veľkosti batatu, ktorý by vyhral hlavnú cenu na celoštátnej súťaži. 
Určite som však vyzeral lepšie ako Cuz. Povedal by som, že som 
mal šťastie, ale s tým slovom sa nepoznáme dosť dobre na to, aby 
som si ho dovolil používať. Bezpečne môžem vyhlásiť toto – nikdy 
som si nemyslel, že niekedy v živote budem na niečo civieť tak ako 
na ten hurikán.

Mýlil som sa.
Pretože to posledné, čo by si čakala medzi prevrátenými loďa-

mi, horiacimi budovami, visiacimi telami a hučiacimi sirénami, je 
pohľad na párik žiráf.

Ešte som tu nežil ani šesť týždňov, prach z Dust Bowl mi stále 
sídlil v chuligánskych pľúcach, pretože napriek mojej bohabojnej 
mamke sa vykľul zo mňa chuligán z prašnej farmy, čistý asi ako 
kravské lajno, prefíkaný ako lišiak a taký, ktorý sa s miestnym še-
rifom poznal oveľa lepšie, ako by bol chcel. Prach na mňa sadal pri 
každom nádychu, a bránil tak Duchovi svätému, aby ma osvietil. 
V  Cuzovom prístrešku na člny plnom podpalubných potkanov 
som sa ocitol po tom, čo prišli zaprášené tridsiate roky a zavia-
li moju časť Texas Panhandle tak prudko, až každého farmára 
a árendátora v okruhu niekoľkých míľ priam odfúklo z mapy. Nie-
ktorí, napríklad moja mamka, tatko a  mladšia sestra, odišli ne-
dobrovoľne a k fialkám privoniavali už len odspodu. Iní sa s ľuďmi 
z Oklahomy vydali na cestu do Kalifornie. A ďalší, ako ja, sa po-
brali k akémukoľvek príbuznému, ktorý ich bol ochotný prichýliť. 
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