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     Ticho preťalo zvonenie telefónu. 

Delaila od ľaku podskočila na gauči a rozmrzene odložila rozčítanú 
knihu. Rozmýšľala, či má hovor vôbec prijať. Nerada sa nechala 
rušiť v čase, keď vstup do reality bol viac než neželaným precit-
nutím. Ona teraz chcela imaginatívne žiť život niekoho iného. Mala 
si si vypnúť zvonenie na mobile. Mohla si si naďalej užívať snívanie.
Pristúpila ku kuchynskej linke a schmatla telefón, aby ho umlčala.
Zazrela na displej. Samuel. Keď zbadala jeho meno, rozradostnene 
sa zasmiala. Tak tebe to viem odpustiť! Iba tebe!

„Kocúr v čižmách! Aké prekvapenie! To som nečakala!“ vyhŕkla 
šťastne do telefónu.

„Nehovor!“ hravý tón jeho hlasu jej prudko zdvihol náladu.

„Voláš, aby si mi zagratuloval k narodeninám?“ oprela sa chrbtom 
o kuchynský pult a zadívala sa cez okno na zelenú, slnkom zaliatu 
stenu susedného domu.

„A kedy si mala?“
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„Nedávno.“ 

„Ani si nepovedala.“

„Ja som si vždy myslela, že vieš o mne všetko. A na rozdiel od teba, 
ja viem, čo a ako sa patrí. Nemusel si sa na mňa obracať v novem-
bri, aby si mi pripomenul svoju tridsiatku, starec!“ 

„Ja si veru nespomínam na esemesku k tridsiatke.“

„Musím sa brániť,“ pokračovala, „správu som ti určite posielala. 
Viem to dokázať. Mám ju uloženú aj s tvojou dlhou vrúcnou od-
poveďou.“

„A aká bola moja odpoveď?“

„Ďakujem.“

Jeho smiech bol nákazlivý.

„Počkaj, idem sa pozrieť do telefónu. Mám spustený ročný archív, 
čiže beda, ak klameš!“

„Beda tebe, ak si to vymazal!“

„Pamätal by som si to. A ja mám dobrú pamäť.“

„Ty si dávno prekonal skalnatú cestu k skleróze a momentálne 
zamilovane hľadíš do očí Alzheimerovi.“

Neprestával sa smiať. 

„Pamätám si aj všeličo iné s nami súvisiace,“ zaševelil so štipkou 
nesúhlasu.

„Ohohó.“

„O hodinu na terase vo Veži. Konfrontácii sa nevyhneš.“

„Teším sa. . . na teba.. . a tvoj britký jazyk.“

Či mám čas, ťa nezaujíma. Si si istý, že všetky plány odložím a budem 
utekať za tebou. 

„Ale ten bude ochutnávať tvoju sladkú pusu!“

Špekulant jeden! Využíva každý vyrieknutý dvojzmysel na podpichnutie. 
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Šťastne sa usmiala. 

„Buď poslušný.“ 

Pôjde. Má vôbec nejaké plány? Omámene prechádzala prstom po 
kuchynskej doske a kreslila nespočetné čiary.

„Len tak mimochodom, ja som poslušný nikdy nebol. Za čo ma 
máš, Delaila?!“

Mobil zmĺkol. Napriek tomu nevedela z displeja odtrhnúť zrak 
a potuteľne sa usmievala.

Ty sakra dobre vieš, že za tebou prídem vždy, Samuel!

Obliekla si krátke žlté športové šaty posiate drobnými ružovými 
kvietkami, ktorých ramienka si uviazala do malého uzla za labutím 
krkom. Vlasy vyblednuté od slnka nechala splývať na chrbát v na-
blýskanom vodopáde. Hustá ofina pokojne spočívala na bielom 
čele. Postavila sa pred zrkadlo a zahľadela sa na seba. Jemné línie 
hnedého obočia elegantne sprevádzali nadočnicové oblúky. Ako-
by náhodou neprajné slnko poškvrnilo rovný nos a líca bez farby 
drobnými bledými pehami. A nebolo ich málo. Zazerala na ne kri-
tickým okom a krčila pri tom nesúhlasne nosom. S tým sa nedá nič 
robiť! Napriek tomu, že sa od marca do jesene natiera faktorom 
päťdesiat plus, zákerne sa objavia každý rok. Za tieto gény nebola 
rodičom dvakrát vďačná, ale mohlo to byť stále aj horšie. Bledé 
vystupujúce líca oživila trochou ružovej farby a pery v tvare srd-
ca pretrela transparentným leskom. Vystrúhala do svojho odrazu 
grimasu s našpúlenými perami v grotesknom bozku. Po tejto 
vzdušnej puse sa v nej nejasné, ledva postrehnuteľné napätie nijako 
neuvoľnilo. 

Stretnutia so Samuelom v nej občas zanechávali neidentifiko-
vateľné hromady rozporuplných pocitov, s ktorými sa musela vy-
sporiadavať dodatočne sama. Mali tendenciu vyžmýkať z nej všetku 
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energiu, od pocitu vysloveného šťastia, cez trpkú masku predstie-  
ranej ľahostajnosti a starostlivo ukrývaného bolestného kŕča, až po 
krvácajúce rany prameniace z nepochopiteľného smädu po pom-
ste. Pohľad nemo vpíjala do vlastných očí. Aj Samuel sa rád ko-         
chal ich tajuplnou krajinou a poľoval na vysokú zver nevyslovených 
želaní. Delailine boli všímavé, ale Samuelovým nič neuniklo. De-
lailine bývali často zasnené, Samuelove prevažne drsne faktické. 
Boli ako kamerový záznam, pokiaľ nezaznamenávali ju. Vtedy sa            
v jeho pohľade niečo zmenilo. Raz sa jej v slabej chvíli zdôveril, že 
má najkrajšie oči, aké kedy videl. Bolo to už dávno, ale ona na túto 
vetu, vykĺznutú z jeho pier, nikdy nezabudne. Ako by aj mohla! 
Naklonila sa ešte viac k zrkadlu a skúmala tmavomodré, miestami 
oceľové kryštály dúhovky. 

Ľúbila ho ako najlepšieho priateľa. Bez zaváhania by dala za neho 
ruku do ohňa. Bol jej nepopísaným denníkom, pozorným sprie- 
vodcom na ceste života s úskaliami, analgetikom na bolesti a keta-
mínom na zlomenú dušu, zastávkou v čase, keď potrebovala oddych 
a novú iskru, dáždnikom v upršanom období. Bol jej spoločníkom 
v živote, ktorým kráčala, hoci fyzicky sa mohol nachádzať na 
opačnej zemskej pologuli.

Ľúbila ho ako starostlivého otca. Jeho rady považovala za triezve, 
vystrelené s dokonalou presnosťou a prikvačené balvanom 
skúseností, aj keď nie vždy sa nimi riadila. Nechcela a nemohla. Na 
veci mala vlastný názor. On na všetko nazeral vecne, bez emócií       
a s nadhľadom. 

Ľúbila ho ako brata, pojašeného súrodenca, ktorý ju ako jediný 
dokázal nahovoriť na hocijaký nezmysel. To všetko, čo spolu zažili 
- dala by sa o tom napísať celá kniha! A aký by mala dej! Zažiť to 
tak ešte raz!

Ľúbila by ho ako ohľaduplného milenca, ktorým nikdy nebol. Často 
spolu riešili jej srdce. Snažil sa preniknúť až na zahalené a dobre 
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strážené dno jej duše. Zvykol ju hladiť úzkostlivým pohľadom 
či dlhými silnými prstami, perami v hladko oholenej tvári i horúcou 
dlaňou, trpezlivo čakal, kedy a či sa zlomí. Zatiaľ vydržala. Túžila 
po ňom a prahla po jeho dotykoch, avšak vždy ju odradil neodbytný 
pocit nejasnej výstrahy. Nevedela to identifikovať. Intuícia? Šiesty 
zmysel? Alebo zbabelosť? Nie, zbabelosť nie. Bolo to niečo varovné. 
Cítila to tak. Niečo dovysoka dvíhalo výstražný prst. Ochranný 
blok tu bol možno práve preto, že hoci sa poznali roky, nevedela 
o ňom takmer nič. Dúfala, že sa všetko vyrieši, keď tomu príde na 
koreň. 

Obdivovala ho ako osobnosť. Mal v nej nadšeného poslucháča, jej 
plnú podporu a dôveru. Kládol jej na srdce úzkostlivým hlasom, 
že prechádzať životom sa patrí s minimálnym počtom vlastných 
obetí.

A napriek tomu všetkému ho nenávidela. Neznášala spôsob, akým 
ju káral - ako neposlušné hlúpe dievča, ktorého vlastný názor a ko-
nanie nevychádza z faktického, logického základu, ale je výsledkom 
pudov a emócií skresľujúcich realitu, čiže absolútne neprípustných 
pre správne rozhodovanie. Keď vyzvedal intímnosti, ktoré sa ho 
nijako netýkali. Keď ľahostajne odbíjal jej záujem o jeho pocity 
a osobu. Keď potrebovala počuť niečo povznášajúce a on ju uzem-
nil. Nenávidela ho za to, že ju živočíšne chcel, a napriek tomu sa 
bez štipky súcitu vzďaľoval, keď sa mu to hodilo. Chcel, aby prišla 
ona! Aby konečne pretisla pomedzi zuby tie dve slová: chcem ťa. 
Nenávidela ho za to, že keď mu v slabej chvíli otvárala srdce, on ne-
otvoril svoju náruč, nechcel jej rozumieť, ba doslova sa obrnil pred 
spŕškou jej nežností. Zdalo sa jej, že je chorobne sebavedomý. Niečo 
jej hovorilo, že aj on si na ňu dáva pozor. Ak z neho bola zmätená, 
zvyčajne sa stiahla. Ak ju jeho komentáre dostali do pozoru, tak 
narábala so slovami opatrne a zámerne obchádzala mínové pole. 
Ak sa jej líškal, nedôverčivo na neho zazerala. Ak v ňom prekukla 
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túžbu, mala čo robiť, aby vlastnú potlačila. Nie vždy sa jej to však 
podarilo.

A pre všetky tieto hry na slepú babu, pre všetky tie nepriestrelné 
vesty a poháre vypitej horkosti, stretnutia s týmto egocentrikom 
v Delaile zanechávali hlboké brázdy.

Samuel bol ťažký kaliber, komplikovaná povaha. Okrem neho 
poznala už iba jedinú osobu s horšou povahou. Ju samu! Vedela to 
ona a vedel to aj on. Nenaliehal. Nechával ju, nech si v sebe spraví 
jasno. A to robiť nemal! Takto sa nikdy k ničomu významnejšiemu 
nedopracujú. Netušila, ako chcú dve komplikácie spoločne vytvoriť 
jednu poriadnu fungujúcu vec.

Všetky pokusy o emocionálne zblíženie boli doteraz zmarené. Sa- 
muel je nevyspytateľný muž, nedá sa v ňom čítať ako v knihe, je 
plný neočakávaných zvratov a návrhov. Delaila nikdy nevie odhad-
núť, čo urobí skôr, ako to urobí, lebo všetko robí inak ako ostatní.   

Je iný. Ona je divná. A preto ho ľúbi! Pre túto dokonalú kom-
bináciu.

Omamnou vôňou nešetrila. Zašnurovala si tenisky, zavesila malý 
ruksak na plece, zamkla vchodové dvere a zišla schodiskom na 
dvor. Tam sa postavila a zaštrngotala psím postrojom. 

„Chandra, ideme von!“ jej hlas sa zvonivo odrážal od stien mamin-
ho a susedovho domu.

Na hlave a na nose sa jej rozptýlil jemný vlhký opar z drobulinkých 
teplých kvapiek. Dážď bol na spadnutie, tmavé tlsté mračná sa 
lačne načahovali za zaprášenou civilizáciou na zemi. Milovala ticho 
pred búrkou.
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    Na hrádzi fúkal silný vietor, bol však príjemne teplý. Delaile 
chlpil vlasy do neforemných uzlov, systematicky vplietal každý 
vlások do niečoho, čo sa vo Veži bude javiť ako hniezdo pre divoké 
vtáky. Hrste prameňov si opakovane odhŕňala spred nosa, zastie- 
rali jej výhľad. A aký to bol výhľad! Pred nimi sa do diaľky hadila 
miestami prašná cesta, kopírovala koryto širokej rieky, ponorenej 
do predbúrkovej temnoty. Svet naokolo sa utiahol do podivného 
žltkastého svetla rozťahujúceho sa dusným vzduchom. Sucho na 
zrnkách prachu sa ťažko naberalo do pľúc. Chandra, zlatý retrie- 
ver, štvorročné adoptívne dieťa jej mamy, pobehovala splašene po-
pri brehu a plašila ryby trpezlivým rybárom, šťastná a pobláznená
z nadobudnutej slobody. Aj Delaila bola šťastná. Dlhými krokmi 
naprieč žltým svetlom odhodlane skracovala vzdialenosť medzi 
ňou a Samuelom.

Stál vo vetre, so založenými rukami a mierne rozkročenými no-
hami, sivé mračná akoby mal usadené na šľachovitých ramenách 
napínajúcich hnedé tričko, spoza jeho chrbta sa jej gúľali ďalšie        
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v ústrety. V póze skalnatého brala ju nehybne pozoroval, ako 
k nemu prichádzala. 

Keď sa priblížila natoľko, že rozoznala tri malé gombíčky vo véčko-
vom výstrihu jeho trička, podozrievavo obrátil pohľad na psa, ktorý 
sa jej plietol popod nohy. Nič nepovedal. Zohol sa k nej a pobozkal 
ju na obe líca čisto formálnym spôsobom. 

Delaila mu venovala očarujúci úsmev. Čo sa z toho vykľuje?

„Bude pršať. Pôjdeme dnu?“

Samuel nadvihol spýtavo obočie, nespúšťal pohľad zo psa. Chandre 
visel jazyk niekde nad zemou, sliny z neho odfrkovali na všetky 
strany, hlasno dychčala. 

„Neboj sa, sem psy môžu. Mám to odskúšané.“ 

Pripla remienok na postroj a kývla na neho, aby ju nasledoval. 
Ignorovala jeho pohľad skenujúci spenenú psiu papuľu.

Dvojkrídlové dvere do reštaurácie Veža boli roztvorené dokorán, 
aby skromným spôsobom nahradili neexistujúcu klimatizáciu.        
O marhuľovo-oranžovú maľovku stien sa obtieral slabý vánok silou 
prudšieho výdychu. Našli si miesto v pravom rohu miestnosti a sadli 
si. Drevená podlaha pod nimi zavŕzgala. Delaila si zložila z pleca 
ruksak a vylovila z neho malú plastovú misku a fľašu vody. Samuel 
si nikdy nesadal oproti, vždy uvelebil svoje vysoké štíhle telo čo 
najbližšie k nej, aby jej mohol dýchať na krk. Bol od nej o hlavu 
vyšší, a to merala úctyhodných stosedemdesiatštyri centimetrov. 
Zohla sa pod stôl a naplnila misku vodou z fľašky. Chandra hltavo 
pila, až sa zadŕhala. Ten pes nemal žiadne spôsoby. Delaila sa na 
sekundu zachmúrila.

„Čo máš nové?“ zvedavo sa spýtal Samuel, keď našraubovala vrchnák 
späť na fľašu a odložila ju na zem k nohe stola. Chandra si ľahla 
pod stôl a jeho nohu v sandáloch použila ako dočasný podhlavník. 
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Ani brvou nepohol napriek tomu, že uslintané zvieratá nemal rád. 
Vlastne všetky, čo púšťali srsť či perie.

„Nič nemám nové. Som na víkend u mamy.“

„Nehovor. A ja som myslel, že si sem merala tridsať kilometrov 
kvôli mne.“

„Merala som dva kiláky kvôli tebe. To je viac, než si zaslúžiš. Pôjdem 
domov až zajtra večer. Možno v pondelok ráno. Uvidím. Prečo?“ 
zapichla pohľad do očí farby mliečnej čokolády.

„Len tak. Môžeš byť napríklad tehotná a čakať dvojičky.“

To bol jeho spôsob, ako z nej vytiahnuť informácie. Prekukla ho 
už dávno. Samozrejme, tvári sa pri tom nevinne ako komár na 
nezahalenom zátylku.

„Tebe by som to určite nezavesila na nos!“ zasmiala sa nad 
absurdnosťou tej predstavy. „Ty máš čo nové? Dieťa na ceste, keď 
ho spomínaš?“

„Zatiaľ o tom nič neviem,“ nastavil jej naoko vážnu tvár.

„No nehovor. A s čím sa mi chceš teda pochváliť?“

„Že som sa zle vyspal?“ podoprel si rukou bradu, no jeho výraz sa 
nezmenil.

Ich debaty boli niekedy fakt veľmi výpravné. 

„A prečo si sa zle vyspal?“

„Neviem,“ pokrčil plecami.

„Nevieš?“ neskrývane ho skúmala.

„Nie.“ 

S tou vážnou tvárou to už preháňal. 

„To som sa zas dozvedela,“ pokrútila nad ním hlavou. „Nechceš sa 
mi zdôveriť s takými intímnosťami.“

„A načo? Všetky vieš,“ potmehúdsky do nej vpíjal pohľad sladkej 
čokolády so širokým oslnivým bielym úsmevom obtočeným okolo 
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blonďavej hlavy. Vlasy sa mu leskli ako hodváb. Mal ich dlhé a tak 
si ich strkal za uši, presne ako teraz. 

„Ja si to nemyslím.“

„Ej – ej! Klamať sa nemá,“ pokrútil hlavou. „Narastie ti. . .“

„Čo? Dlhý nos? Ten už dlhší nebude, nemaj strach.“

„Si kapor,“ zatváril sa naoko kyslo.

„To zas čo má znamenať?“ v očiach sa jej odrážal jeho výraz.

„Si kapor - to znamená - si kapacita.“

„Len aby,“ neveriacky po ňom fľochla pohľadom. „Ty kaprom nie 
si.“

„To nevadí. Som had - to je lepšie ako kapor.“ 

Aký je odrazu veselý.

„Áno, ty si vretenica! Zo všetkého sa len vykrúcaš!“ v duchu sa za- 
smiala nad tým, ako sa snažila potláčať veselosť. 

Si rád, že ma vidíš, kamarát!

Objednali si kávu, Delaila ku káve aj ginger tonic.

„A tebe sa ako darí?“ 

Vždy musia absolvovať tieto formality.

„Dobre,“ odpovedal stroho. „Tebe?“

„Rutina obdarovaná o dé-pé-há.“

„Môžeš to konkretizovať?“

„Môžem. Predvčerom mi nejaký kretén pomaľoval zadný nárazník 
na aute a ušiel! Keď som sa vrátila na parkovisko k autu, od 
rozhorčenia sa mi chcelo päsťou tresknúť do kapoty. Ale ovládla 
som sa. Volala som na políciu, či nemajú v tej oblasti nainštalované 
funkčné kamery, ale smola, nebolo to parkovisko s kamerovým 
systémom. Sú tam preliačeniny a krásne sa tam na tej tmavošedej 
metalíze vyníma biela farba!“
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