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Q\é Ticho pretalo zvonenie telefonu.

Delaila od laku podsko¢ila na gauci a rozmrzene odlozila roz¢itand
knihu. Rozmyslala, ¢i ma hovor vobec prijat. Nerada sa nechala
rusit v case, ked vstup do reality bol viac nez nezelanym precit-
nutim. Ona teraz cheela imaginativne zit zivot nickoho in¢ho. Mala
si si vypnut zvonenie na mobile. Mohla si si nadalej uzivat snivanie.
Pristdpila ku kuchynskej linke a schmatla telefon, aby ho umlcala.
Zazrela na displej. Samuel. Ked zbadala jeho meno, rozradostnene

sa zasmiala. Tak tebe to viem odpustit! Iba tebe!

,Koctr v ¢izmach! Ake prekvapenie! To som necakalal® Vyhfkl:l
stastne do telefonu.

»Nechovor!“ hravy ton jeho hlasu jej prudko zdvihol naladu.

SVolas, aby si mi zagratuloval k narodeninam?“ oprela sa chrbrom

o kuchynsky pult a zadivala sa cez okno na zelend, slnkom zaliatu

stenu susedného domu.

»A kedy si mala?*



10

,Nedavno.“

»Ani si nepovedala.”

»Ja som si vzdy myslela, Ze vies o mne vsetko. A na rozdiel od teba,
ja viem, ¢o a ako sa patri. Nemusel si sa na mna obracat v novem-

bri, aby si mi pripomenul svoju tridsiacku, starec!®

»Ja si veru nespominam na esemesku k tridsiatke.

»2Musim sa branit, pokracovala, ,spravu som ti urcite posielala.
Viem to dokazat. Mam ju uloZent aj s tvojou dlhou vricnou od-

povedou.

»A aka bola moja odpoved?*
,Dakujem.

Jeho smiech bol nakazlivy.

,Pockaj, idem sa pozriet do telefonu. Mam spusteny ro¢ny archiv,

¢ize beda, ak klames!*
,Beda tebe, ak si to vymazall“
,2Pamital by som si to. A ja mam dobrd pamit.“

,1y si davno prekonal skalnatt cestu k skleroze a momentalne

zamilovane hladis do o¢i Alzheimerovi.®

Neprestaval sa smiat.

,2Pamitam si aj vselico in¢ s nami stvisiace,* zasevelil so stipkou
nesthlasu.

,Ohoho.“

,O hodinu na terase vo Vezi. Konfrontacii sa nevyhnes.“

,Tesim sa... na teba... a tvoj britky jazyk.“

Ci mdm das, ta nezaujima. Si si isty, Ze vsetky pldny odlozim a budem
utckat za tebou.

»Ale ten bude ochutnavat tvoju sladkd pusu!“

gpekulant jeden! Vyuziva kazdy vyricknuty dvojzmysel na podpichnutie.



Stastne sa usmiala.

,Bud poslusny.“

Pdjde. Ma vobec nejake plany? Omamene prechadzala prscom po
kuchynskej doske a kreslila nespocetne ¢iary.

,Len tak mimochodom, ja som 1005111§r1)'7 nikdy nebol. Za ¢o ma
mas, Delaila?l“

Mobil zmlkol. Naprick tomu nevedela z displeja oderhnut zrak

a potutelne sa usmievala.

Ty sakra dobre vies, Ze za tebou pridem vzdy, Samuel!

Oblickla si kratke zle¢ sportove saty posiate drobnymi ruzovymi
kvietkami, ktorych ramienka si uviazala do malcho uzla za labutim
krkom. Vlasy vyblednuté¢ od slnka nechala splyvat na chrbat v na-
blyskanom vodopade. Husta ofina pokojne spoc¢ivala na biclom
¢ele. Postavila sa pred zrkadlo a zahladela sa na seba. Jemne¢ linie
hned¢ho obodia elegantne sprevadzali nado¢nicové obliky. Ako-
by nahodou neprajné¢ slnko poskvrnilo rovny nos a lica bez farby
drobnymi bledymi pehami. A nebolo ich malo. Zazerala na ne kri-
tickym okom a kr¢ila pri tom nesthlasne nosom. S tym sa neda nié
robit! Naprick tomu, ze sa od marca do jesene natiera faktorom
pitdesiat plus, zakerne sa objavia kazdy rok. Za tieto gény nebola
rodicom dvakrat vda¢nd, ale mohlo to byt stale aj horsie. Blede¢
vystupujuce lica ozivila trochou ruzovej farby a pery v tvare srd-
ca pretrela transparentnym leskom. Vystrthala do svojho odrazu
grimasu s naspulenymi perami v grotesknom bozku. Po tejto
vzdusnej puse sa v nej nejasné, ledva postrehnutelnée napitie nijako
neuvolnilo.

Stretnutia so Samuelom v nej obcas zanechavali neidentifiko-
vatelne hromady rozporuplnych pocitov, s kcorymi sa musela vy-

sporiadavat dodato¢ne sama. Mali tendenciu vyzmykat z nej vsetku
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energiu, od pocitu vyslovencho $tastia, cez trpkd masku predstie-
ranej lahostajnosti a starostlivo ukryvanc¢ho bolestncho krea, az po
krvacajice rany prameniace z nepochopiteln¢ho smidu po pom-
ste. Pohlad nemo vpijala do vlastnych o¢i. Aj Samuel sa rad ko-
chal ich tajuplnou krajinou a poloval na vysokt zver nevyslovenych
zelant. Delailine boli vsimave, ale Samuelovym ni¢ neuniklo. De-
lailine byvali ¢asto zasnen¢, Samuclove prevazne drsne fakricke.
Boli ako kamerovy zaznam, pokial nezaznamenavali ju. Veedy sa
v jeho pohlade nieco zmenilo. Raz sa jej v slabej chvili zdoveril, ze
ma najkrajsie oci, ake kedy videl. Bolo to uz davno, ale ona na tito
vetu, vyklznutd z jeho pier, nikdy nezabudne. Ako by aj mohla!
Naklonila sa este viac k zrkadlu a skimala tmavomodré, miestami
ocelove krysealy dahovky.

Ilibila ho ako najlepsicho priatela. Bez zavahania by dala za ncho
ruku do ohna. Bol jej ncpopl's:m}'rm dennikom, pozornym spric-
vodcom na ceste zivota s uskaliami, analgetikom na bolesti a keta-
minom na zlomenu dusu, zastavkou v ¢ase, ked potrebovala oddych
a novu iskru, dazdnikom v upré:mom obdobi. Bol jej spoloém’kom
v zivote, ktorym kracala, hoci fyzicky sa mohol nachadzat na
opacnej zemskej pologuli.

Ildbila ho ako starostliveho otca. Jeho rady povazovala za triezve,
vystrelené¢ s dokonalou  presnostou  a prikvacené¢  balvanom
skisenosti, aj ked nic vzdy sa nimi riadila. Necheela a nemohla. Na
veci mala vlastny nazor. On na vsetko nazeral vecne, bez emocii
a s nadhladom.

[libila ho ako brata, pojasencho sirodenca, ktory ju ako jediny
dokazal nahovorit na hocijaky nezmysel. To vsetko, ¢o spolu zazili
- dala by sa o tom napisat cela kniha! A aky by mala dej! Zazit to
tak este raz!

LLibila by ho ako ohladuplného milenca, krorym nikdy nebol. Casto

spolu riesili jej srdce. Snazil sa preniknit az na zahalen¢ a dobre



strazen¢ dno jej duse. Zvykol ju hladit dzkostlivym pohladom
¢i dlhymi silnymi prstami, perami v hladko oholenej tvari i horticou
dlanou, trpezlivo ¢akal, kedy a ¢&i sa zlomi. Zacial vydrzala. Tazila
po nom a prahla po jeho dotykoch, avsak vzdy ju odradil necodbytny
pocit nejasnej vystrahy. Nevedela to identifikovat. Intuicia? Siesty
zmysel? Alebo zbabelost? Nie, zbabelost nie. Bolo to nie¢o varovne.
Citila to tak. Nie¢o dovysoka dvihalo vystrazny prst. Ochranny
blok tu bol mozno prave preto, ze hoci sa poznali roky, nevedela
o nom takmer ni¢. Duafala, ze sa vsetko vyriesi, ked tomu pride na

koren.

Obdivovala ho ako osobnost. Mal v nej nadsencho posluchaca, jej
plmﬁ podporu a doveru. Kladol jej na srdce ﬁzkostlivjrm hlasom,
ze prechadzat Zivotom sa patri s minimalnym poctom vlastnych
obeti.

A naprick tomu vsetkému ho nenavidela. Neznasala sposob, akym
ju karal - ako neposlusné hlipe dievca, kror¢ho vlastny nazor a ko-
nanie nevychadza z faktickeho, logickeho zakladu, ale je vysledkom
pudov a emocii skreslujucich realitu, ¢ize absolitne nepripustnych
pre spravne rozhodovanie. Ked' vyzvedal intimnosti, ktoré¢ sa ho
nijako netykali. Ked' lahostajne odbijal jej zaujem o jeho pocity
a osobu. Ked potrebovala pocut nieco povznasajice a on ju uzem-
nil. Nenavidela ho za to, ze ju zivocisne cheel, a naprick tomu sa
bez stipky stcitu vzdaloval, ked sa mu to hodilo. Cheel, aby prisla
ona! Aby konecne pretisla pomedzi zuby tie dve slova: chcem ta.
Nenavidela ho za to, ze ked mu v slabej chvili otvarala srdee, on ne-
otvoril svoju naruc, nechcel jej rozumiet, ba doslova sa obrnil prcd
sprskou jej neznosti. Zdalo sa jej, ze je chorobne sebavedomy. Nieco
jej hovorilo, ze aj on si na nu dava pozor. Ak z neho bola zmitena,
zvycajne sa stiahla. Ak ju jeho komentare dostali do pozoru, tak
narabala so slovami opatrne a zamerne obchadzala minove pole.

Ak sa jej liskal, nedoverdivo na ncho zazerala. Ak v nom prekukla
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tuzbu, mala ¢o robit, aby vlasent potlacila. Nie vzdy sa jej to vsak
podarilo.

A pre Véctky tieto hry na slepﬁ babu, pre Vgctky tie nepriestrelné
vesty a pohare vypitej horkosti, stretnutia s tymto egocentrikom
v Delaile zanechavali hlbokeé brazdy.

Samuel bol tazky kaliber, komplikovana povaha. Okrem ncho
poznala uz iba jedina osobu s horsou povahou. Ju samu! Vedela to
ona a vedel to aj on. Nenalichal. Nechaval ju, nech si v sebe spravi
jasno. A to robit nemal! Takto sa nikdy k nicomu vyznamnejsiemu
nedopracuju. Netusila, ako chett dve komplikacie spolo¢ne vytvorit
jednu poriadnu fungujicu vec.

Vsetky pokusy o emocionalne zblizenie boli doteraz zmarene. Sa-
muel je nevyspytatelny muz, neda sa v iom ¢itat ako v knihe, je
plny neocakavanych zvratov a navrhov. Delaila nikdy nevie odhad-

nut, ¢o urobi skor, ako to urobi, lebo véetko robi inak ako ostatni.

Je iny. Ona je divna. A preto ho lubi! Pre tdto dokonald kom-
binaciu.

Omamnou vonou nesetrila. Zasnurovala si tenisky, zavesila maly
ruksak na plece, zamkla vchodove dvere a zisla schodiskom na
dvor. Tam sa postavila a zastrngotala psim postrojom.

,Chandra, ideme von!* jej hlas sa zvonivo odrazal od stien mamin-
ho a susedovho domu.

Na hlave a na nose sa jej rozptylil jemny vlhky opar z drobulinkych
teplych kvapick. Dazd bol na spadnutie, tmave tlst¢ mrac¢na sa
la¢ne nacahovali za zaprasenou civilizaciou na zemi. Milovala ticho

pred burkou.



A
% Na hradzi fikal silny vietor, bol vsak prijemne teply. Delaile
Chlpil Vl:lsy do neforemnjrch uzlov, systematicky Vplietal k:ﬁd}}
vlasok do niecoho, ¢o sa vo Vezi bude javit ako hniezdo pre divoke
vtaky. Hrste pramenov si opakovane odhrnala spred nosa, zastie-
rali j€j Vyhl':ld. A ak}? to bol Vyhl'ad! Pred nimi sa do dia]'ky hadila
miestami prasna cesta, kopirovala koryto $irokej ricky, ponorene;
do predburkovej temnoty. Svet naokolo sa utiahol do podivncho
zltkastcho svetla roztahujiceho sa dusnym vzduchom. Sucho na
zrnkach prachu sa tazko naberalo do plic. Chandra, zlaty recrie-
ver, Stvorrocné adoptivne dieta jej mamy, pobehovala splasene po-
pri brehu a plaéila ryby trpcz]ivym rybérom, stastnd a pobléznen:i
z nadobudnutej slobody. Aj Delaila bola $tastna. Dlhymi krokmi
napric¢ zleym svetlom odhodlane skracovala vzdialenost medzi
nou a Samuelom.

Stal vo vetre, so zalozenymi rukami a mierne rozkro¢enymi no-
hami, sivé mracna akoby mal usaden¢ na slachovitych ramenach

napinajucich hnedé tricko, spoza jeho chrbra sa jej gulali dalsie
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v ustrety. V poze skalnat¢ho brala junchybne pozoroval, ako
k nemu prichadzala.

Ked'sa pribh’ii]a natolko, ze rozoznala tri malé gomb{éky vo vécko-
vom vystrihu jeho tricka, podozrievavo obratil pohlad na psa, ktory
sa jej plietol popod nohy. Ni¢ nepovedal. Zohol sa k nej a pobozkal

juna obe lica ¢isto formﬁlnym spésobom.

Delaila mu venovala ocarujici usmev. Co sa z toho vykluje?

,Bude prsat. Pojdeme dnu?*

Samuel nadvihol spytavo obocie, nespustal pohlad zo psa. Chandre
visel jazyk nickde nad zemou, sliny zncho odfrkovali na vsetky

strany, hlasno dychcala.
,Neboj sa, sem psy mozu. Mam to odskdsane.
Pripla remienok na postroj a kyvla na ncho, aby ju nasledoval.

Ignorovala jeho pohlad skenujici spenent psiu papulu.

Dvojkridlove dvere do restauracie Veza boli roztvorené dokoran,
aby skromnym spésobom nahradili neexistujﬁcu klimatizaciu.
O marhulovo-oranzovi malovku stien sa obtieral slaby vanok silou
prudsicho vydychu. Nasli si miesto v pravom rohu miescnosti a sadli
si. Drevena podlaha pod nimi zavr’zgala. Delaila si zlozila z pleca
ruksak a vylovila z neho mald plascovi misku a tlasu vody. Samuel
si nikdy nesadal oproti, vzdy uvelebil svoje vysoke stihle telo ¢o
najb]iﬁéie k nej, aby jej mohol d}'mhat' na krk. Bol od nej o hlavu
vy$si, a to merala uceyhodnych stosedemdesiatseyri centimetrov.
Zohla sa pod stol a naplnila misku vodou z flasky. Chandra hlcavo
pila, az sa zadrhala. Ten pes nemal ziadne spésoby. Delaila sa na

sekundu zachmdrila.
,Comds nové?“ zvedavo sa spytal Samuel, ked nasraubovala vrehndk
spit na flasu a odlozila ju na zem k nohe stola. Chandra si lahla

pod stdl a jeho nohu v sandaloch pouzila ako docasny podhlavnik.



Ani brvou nepohol napriek tomu, ze uslintane zvierata nemal rad.
Vlastne véetky, ¢o pustali srst ¢i perie.
,Ni¢ nemam nové. Som na vikend u mamy.*

»Nchovor. A ja som myslel, Ze si sem merala tridsat kilometrov

kvoli mne.®

»Merala som dva kilaky kvoli tebe. To je viac, nez si zaslizis. Péjdem
domov az zajtra vecer. Mozno v pondelok rano. Uvidim. Pre¢o?*
zapichla pohlad do o¢i farby mlie¢nej cokolady.

,Len tak. Moze$ byt napriklad tehotna a ¢akat dvojicky.

To bol jeho sposob, ako z nej vytiahnut informacie. Prekukla ho
uz davno. Samozrejme, tvari sa pri tom nevinne ako komar na

nezahalenom zatylku.

,lebe by som to ur¢ite nezavesila na nos!® zasmiala sa nad
absurdnostou tej predstavy. , Ty mas ¢o nové? Dicta na ceste, ked
ho spominas?*

,Zatial 0 tom ni¢ neviem,* nastavil jej naoko vaznu tvar.

»No nchovor. A's ¢im sa mi chee$ teda pochvalit?*

,Ze som sa zle vyspal?“ podoprel si rukou bradu, no jeho vyraz sa
nezmenil.

Ich debaty boli nickedy fakt velmi vypravne.

oA preco si sa zle vyspal?*

»Neviem,“ pokre¢il plecami.

»Nevies?“ neskryvane ho skimala.

Nice

S tou vaznou tvarou to uz prehanal.

,To som sa zas dozvedela,* pokritila nad nim hlavou. ,Nechces sa
mi zdoverit s takymi intimnostami.

»A naco? Vsetky vies“ pormehadsky do nej vpijal pohlad sladke;

¢okolady so sirokym oslnivym bielym dsmevom obto¢enym okolo
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blondavej hlavy. Vlasy sa mu leskli ako hodvab. Mal ich dlhé¢ a tak
si ich strkal za usi, presne ako teraz.

»Jasito nemysl{m.“

o»Ej — ¢j! Klamat sa nema,* pokritil hlavou. ,Narastie ti...“

,Co? Dlh}'f nos? Ten uz dlhst nebude, nemaj strach.*

»S1 kapor,* zatvaril sa naoko kyslo.

,T0 zas co ma znamenat?* v oc¢iach sa jej odrazal jeho vyraz.

»S1 kapor - to znamena - si kapacita.“

(

,Len aby,

u

S1.

neveriacky po nom flochla pohladom. [Ty kaprom nic

,To nevadi. Som had - to je lepsie ako kapor.

Aky je odrazu vesely.

,“

,Ano, ty si vretenical Zo vsetkého sa len Vykrl'lcaé v duchu sa za-

smiala nad tym, ako sa snazila potlacat veselost.
Si rad, ze ma vidis, kamardt!

Objednali si kavu, Delaila ku kave aj ginger tonic.
,A tebe sa ako dar{?¢

Vzdy musia absolvovat ticto formality.

,2Dobre,“ odpovedal stroho. , Tebe?*

,2Rutina obdarovana o dé-pé-ha.

Mozes to konkretizovat?®

AV

»Moézem. Predvéerom mi nejaky kretén pomaloval zadny naraznik
na aute a usiel! Ked som sa vratila na parkovisko k autu, od
rozhor¢enia sa mi chceelo pistou tresknut do kapoty. Ale ovladla
som sa. Volala som na policiu, ¢i nemajd v tej oblasti nainstalované
funkeéné kamery, ale smola, nebolo to parkovisko s kamerovym
systemom. Su tam preliaceniny a krasne sa tam na tej tmavosedej

‘LL

metalize vynima biela farba
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