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Otcovi ,  k torý sa  us i loval  nebyť  najhorš í .

A mame,  k torá sa  vždy pos tarala  o  to, 

aby sme ho takého nezaži l i .



Prvá časť
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Prvá kapitola

Sedela som obkročmo na rímse dvanásťposchodovej budovy, 
nohy sa mi hompáľali vo vzduchu, a hľadela som na Boston. 
Rozmýšľala som o samovražde.

Nie o svojej. Život mám príliš rada na to, aby som s ním skon-
covala. 

Uvažovala som o iných ľuďoch; čo ich asi tak vedie ku ko-
nečnému rozhodnutiu? Oľutujú ho niekedy? Napríklad krátko 
po zoskoku alebo sekundu pred dopadom. Počas voľného pádu 
ich predsa musia prepadnúť aspoň nepatrné výčitky svedomia. 
Zem sa približuje závratnou rýchlosťou a vtedy si pomyslia: „No 
doriti. Toto bol debilný nápad.“

Asi nie.
Často rozmýšľam o smrti. Zvlášť dnes. Presne pred dvanásti-

mi hodinami som predniesla najúchvatnejšiu smútočnú reč, akú  
kedy mestečko Plethora v Maine počulo. Fajn, možno nie úplne 
naj úchvatnejšiu. Dala by sa považovať skôr za najkatastrofál-
nejšiu. Závisí to od uhla pohľadu – maminho alebo môjho. Po 
dnešku so mnou mama pravdepodobne rok neprehovorí.

Nechápte ma zle. 
Môj prejav nebol taký precítený, aby sa zapísal do histórie 

ako ten Brooke Shieldsovej na pohrebe Michaela Jacksona. Ne-
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pripomínal ani prejav sestry Steva Jobsa. Alebo brata Pata Till-
mana. Svojím spôsobom však bol veľkolepý.

Spočiatku sa ma zmocňovala nervozita. Napokon, pochovávali 
výnimočného človeka, Andrewa Blooma. Bol to zbožňovaný staros-
ta Plethory, môjho rodného mesta, majiteľ miestnej najúspešnejšej 
realitnej agentúry, manžel skvelej Jenny Bloomovej, najváženejšej 
asistentky učiteľa v celej Plethore. A otec Lily Bloomovej – zvláštne-
ho dievčaťa s rozviatymi červenými vlasmi, ktoré sa kedysi zamilo-
valo do bezdomovca a uvrhlo celú rodinu do hanby.

Reč je o mne. Ja som Lily Bloomová a Andrew bol môj otec.
Hneď po príhovore som odletela do Bostonu a vybehla na  

strechu prvej budovy, na ktorú som narazila. Opakujem, nie 
s myš lienkou na samovraždu. Nemala som v úmysle skočiť zo 
strechy. Potrebovala som len čerstvý vzduch a ticho. Dočerta, 
práve to mi chýbalo v mojom byte na treťom poschodí bez prí-
stupu na strechu a so spolubývajúcou, ktorá sa vyžíva v speve.

Nerátala som však so zimou. Dala sa vydržať, ale nebola ani 
príjemná. Aspoňže som videla hviezdy. Mŕtvi otcovia, otravné 
spolubývajúce, ba ani čudné smútočné prejavy človeka až tak 
nestrašia, ak je nočná obloha jasná a vesmír sa vás dotýka svo-
jou monumentálnosťou.

Páči sa mi, aká som v porovnaní s ním maličká.
Dnešný večer sa mi páči.
Vlastne… výstižnejší by bol minulý čas.
Dnešný večer sa mi páčil.
Nanešťastie, potom sa rozleteli dvere a schodisko niekoho 

priam vypľulo na strechu. Dvere sa zabuchli a zazneli svižné 
kroky. Ani som sa neobťažovala obzrieť. Nech je to ktokoľvek, 
pravdepodobne si ani nevšimne, že sedím obkročmo na rímse 
naľavo od dverí. Zjavil sa tu ako blesk z jasného neba, jeho chy-
ba, ak predpokladá, že je sám.
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Nečujne som vzdychla, so zavretými očami si oprela hlavu 
o stenu so štukovou omietkou za sebou a preklínala nebesá, že 
ma vytrhli z mierumilovného rozjímania. Aspoň keby mi zo-
slali ženu, nie muža. Ak už mám strpieť spoločnosť, nech je to 
rovnaké pohlavie. Som silná, väčšinu situácií s prehľadom zvlá-
dam, uprostred noci sa mi však nechcelo deliť o strechu s cu-
dzím mužom. Obávala som sa o bezpečnosť, hrozilo, že budem 
musieť opustiť strechu, a po tom som naozaj netúžila. Ako som 
už povedala… Nechcelo sa mi.

Napokon som neodolala a zablúdila pohľadom k siluete naklá-
ňajúcej sa ponad rímsu. Koľké šťastie, muž. Hoci sa skláňal, bolo 
vidno, že je vysoký. Široké plecia ostro kontrastovali so zhrbenou 
postavou, hlavu mal v dlaniach. Sotva som rozpoznávala, ako sa 
mu pri hlbokých nádychoch dvíha chrbát.

Akoby sa mal každú chvíľu zrútiť. Rozmýšľala som, či sa mu 
prihovorím, alebo si odkašlem, aby si všimol moju spoločnosť, 
medzitým sa však otočil a kopol do kresla.

Zaškrípalo, až som sa mykla. Chlap nepostrehol, že nie je 
sám, preto sa neuspokojil iba s jedným zásahom. Do kresla ko-
pal znova a znova. To sa však napriek hrubej sile nerozpadlo, 
iba sa od neho odsúvalo.

Zrejme bolo z polyetylénu.
Raz som videla, ako otec zacúval do záhradného stola z rov-

nakého materiálu a ten sa mu prakticky vysmial. Nárazník sa 
preliačil, ale na stole neostal ani škrabanec.

Muž sa zrejme dovtípil, že je na taký vysokokvalitný materiál 
prikrátky, a prestal kreslo mučiť. Stál nad ním s rukami zaťatý-
mi v päsť. Závidela som mu, ako majstrovsky si vybil agresivitu 
na terasovom nábytku. Očividne mal mizerný deň, presne ako 
ja, ale kým vo mne agresia len vrela a navonok sa prejavovala 
pasívne, on jej dával voľný priechod.
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Ja som sa ventilovala v záhradke. Vždy keď na mňa zaútočil 
stres, vyšla som na dvor a vyplela každú burinu, ktorá sa mi do-
stala pod ruky. Po tom, čo som sa pred dvoma rokmi presťaho-
vala do Bostonu, som záhradu nemala naporúdzi. Ani terasu. Ba 
ani burinu.

Možno by som mala investovať do polyetylénového kresla.
Ďalej som ho pozorovala. Ktovie, či odmrzne. Nehybne hľadel 

na stoličku. Ruky, už s uvoľnenými prstami, mal voľne spustené 
po bokoch. Až teraz som si všimla, že košeľa mu na ramenách 
nesedí. Inak mu padla ako uliata, ale tie bicepsy mal obrovské. 
Začal sa hrabať vo vreckách, čosi hľadal, vzápätí si zapálil joint. 
Zrejme na upokojenie.

Mala som dvadsaťtri rokov, poznala som vysokoškolský život 
a raz či dvakrát som rekreačne skúsila drogy. Neodsudzovala 
som ho za potrebu dať si ich v súkromí. Lenže o to išlo – nemal 
súkromie. Iba o tom nevedel.

Zhlboka si potiahol z jointa a pootočil sa k rímse. Vydýchol 
dym a vtom si ma všimol. Len čo sa nám stretli pohľady, zmera-
vel. Netváril sa zaskočene ani pobavene. Delili nás asi tri metre, 
vo svetle hviezd mi však neušlo, ako ma prešiel pohľadom od 
hlavy po päty, no na tvári sa mu nezrkadlila ani jediná myšlien-
ka. Aký tajuplný! Díval sa na mňa prižmúrenými očami a s pev-
ne stisnutými perami, ako mužská verzia Mony Lisy.

„Ako sa voláš?“ spýtal sa.
Jeho hlas mi prenikal až do žalúdka. To nebolo dobré. Hlas by 

mal doznieť v ušiach. Niekedy – výnimočne – však hlas zarezo-
nuje v celom tele. Presne ako jeho. Hlboký, sebaistý a vláčny ako 
maslo.

Keď som neodpovedala, vložil si joint do úst a vdýchol.
„Lily,“ vyslovila som napokon. Ako len neznášam svoj slabý 

hlas. Sotva k nemu doľahol, nieto aby sa mu rozozvučal v ušiach.
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Nadvihol bradu a pokynul mi hlavou. „Lily, prosím ťa, zídeš 
odtiaľ?“

Až teraz som zaregistrovala jeho postoj. Stál vzpriamene, ne-
hybne, akoby sa bál, že spadnem. Nespadnem. Rímsa bola široká 
najmenej tridsať centimetrov a ja som skôr sedela na streche. Ak 
by som stratila rovnováhu, poľahky by som sa zachytila, navyše, 
aj vietor bol na mojej strane.

Pozrela som si na nohy a potom znova naňho. „Nie, ďaku-
jem. Toto miesto mi vyhovuje.“

Odvrátil sa, akoby sa mu na mňa zle pozeralo. „Prosím ťa, 
zíď dolu.“ Napriek slovu prosím to vyznelo ako príkaz. „Je tu 
sedem prázdnych kresiel.“

„Skôr šesť,“ opravila som ho, čím som mu pripomenula, že 
pred chvíľou sa pokúsil jedno zavraždiť. Nezdalo sa mu to vtip-
né. Neposlúchla som ho, preto ku mne podišiel.

„Ešte desať centimetrov, spadneš a zabiješ sa. Nadnes mám 
toho až-až.“ Znova ku mne vykročil, aby som zišla. „Znervóz-
ňuješ ma. A pripravuješ ma o pôžitok.“

Prevrátila som oči a prehodila si nohu cez rímsu. „Nebesá, 
odpusťte, že joint vyjde nazmar.“ Zoskočila som a utrela si ruky 
do džínsov. „Lepšie?“ opýtala som sa a vybrala sa k nemu.

Vydýchol, akoby doteraz, kým som sedela na rímse, zadržiaval 
dych. Prešla som popri ňom a zamierila na opačnú stranu strechy 
s lepším výhľadom. Nanešťastie som si všimla, aký je roztomilý.

Že roztomilý! To je skôr urážka.
Tento chlap bol nádherný. Mal dokonalú manikúru a voňal po 

peniazoch. Zrejme bol odo mňa starší iba o pár rokov. Sledoval 
ma, okolo kútikov očí mu nabehli vrásky, namrzene stískal pery. 
Vyklonila som sa zo strechy a zahľadela sa na autá na ulici pod 
nami, nech nezbadá, aký dojem na mňa urobil. Už jeho účes sig-
nalizoval, že patrí k mužom, ktorí na ľudí okamžite zapôsobia, 
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nebudem mu predsa hladkať ego. Niežeby sa chvastal. Pri pohľa-
de na jeho športovú košeľu značky Burberry som sa zamyslela, či 
si ma vôbec niekedy všimol chlap, ktorý si ju môže dovoliť.

Za chrbtom som začula kroky. Naklonil sa ponad zábrad-
lie vedľa mňa. Kútikom oka som zazrela, ako si znova potiahol  
z jointa. Ponúkol ma, ale odmietla som. Už len to by mi chýbalo, 
aby som sa s ním ocitla pod vplyvom narkotík. Aj jeho hlas na mňa 
pôsobil ako droga. Chcela som ho znova počuť, preto som sa naň-
ho obrátila s otázkou.

„Čo ti urobilo to kreslo, že si sa naň tak nahneval?“
Pozrel sa na mňa. Uprene sa zadíval. Stretli sa nám pohľady 

a on na mňa bez mrknutia civel, akoby som mala všetky svoje 
tajomstvá napísané na tvári. Také tmavé oči som ešte nevidela. 
Možno aj áno, ale ak si domyslíte to fluidum výraznej osobnos-
ti, zdajú sa tmavšie. Neodpovedal, no mňa zvedavosť len tak ne-
prejde. Ak ma prinútil zísť z pohodlnej rímsy, hádam ma zabaví 
odpoveďami na zvedavé otázky.

„Ide o ženu?“ vypytovala som sa. „Zlomila ti srdce?“
Zasmial sa. „Kiežby boli moje problémy také triviálne ako 

záležitosti srdca.“ Oprel sa o múr a otočil sa ku mne. „Na kto-
rom poschodí bývaš?“ Oblízal si prsty a zahasil joint, potom si 
ho vložil do vrecka. „Ešte som ťa tu nevidel.“

„To preto, lebo tu nebývam.“ Ukázala som smerom na svoj 
byt. „Vidíš tú budovu poisťovne?“

Prižmúrenými očami sa zahľadel označeným smerom. „Hej.“
„Bývam vo vedľajšej budove. Odtiaľto ju nevidno, je nízka. 

Má len tri poschodia.“
Znova sa ku mne otočil a oprel sa lakťom o rímsu. „Čo po-

tom robíš tu? Býva tu tvoj priateľ alebo známy?“
Dotklo sa ma to, podcenil ma. Znelo to ako amatérske bale-

nie. Isto má na viac. 
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Premyslenejšiu stratégiu si však zrejme šetrí pre ženy, ktoré 
považuje za toho hodné.

„Máte peknú strechu,“ odvetila som.
Nechápavo zdvihol obočie.
„Potrebovala som čerstvý vzduch. Miesto na rozmýšľanie. 

Na Google Earth som si našla najbližší bytový komplex s pek-
nou strešnou terasou.“

Usmial sa. „Aspoň si šetrná,“ zhodnotil. „To je dobrá vlastnosť.“
Aspoň?
Prikývla som, lebo som šetrná. A naozaj je to dobrá vlast-

nosť.
„Prečo si potrebovala čerstvý vzduch?“ vyzvedal.
Lebo dnes som pochovala otca, predniesla katastrofálnu smú-

točnú reč a mám pocit, že sa nedokážem nadýchnuť.
S povzdychom som sa k nemu otočila. „Nemohli by sme 

chvíľu mlčať?“
Asi sa mu uľavilo, že som požiadala o ticho. Nahol sa ponad 

rímsu, voľne spustil ruku a pozoroval ulicu. Ja som zas pozo-
rovala jeho. Pravdepodobne to vycítil, ale zrejme mu to nepre-
kážalo.

„Minulý mesiac odtiaľto spadol muž,“ ozval sa.
Nerešpektoval moje želanie, ale táto informácia ma zaujala.
„Nehoda?“
Mykol plecami. „To nik nevie. Stalo sa to večer. Jeho žena 

varila večeru a on jej povedal, že ide hore urobiť pár záberov 
západu slnka. Bol fotograf. Vraj sa naklonil ponad rímsu, aby 
odfotil obzor, a pošmykol sa.“

Ako môže niekto len tak spadnúť? Spomenula som si však, 
ako som iba pred pár minútami sedela obkročmo na rímse na 
opačnej strane.

„Keď mi sestra referovala, čo sa stalo, myslel som iba na to, 
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či sa mu ten záber podaril. Dúfal som, že s ním nespadol aj 
foťák. Škoda, však? Nielenže pre lásku k fotografovaniu prídeš 
o život, ale aj o tú poslednú snímku.“

Jeho myšlienka ma rozosmiala, hoci to bolo nevhodné. „Vždy 
hovoríš to, čo si myslíš?“

Mykol plecami. „Väčšine ľudí nie.“
Usmiala som sa. Polichotilo mi, že ma neradí k väčšine, hoci 

ma nepozná.
Oprel sa chrbtom o rímsu a prekrížil si ruky cez prsia. „Na-

rodila si sa tu?“
Pokrútila som hlavou. „Nie. Pochádzam z Maine a sem som 

sa presťahovala po skončení výšky.“
Pokrčil nos. Pohľad na muža – v košeli Burberry a s účesom 

za dvesto dolárov –, ako strúha grimasy, bol vzrušujúci.
„Takže si sa ocitla v bostonskom očistci? To musí teda liezť 

na nervy.“
„Nerozumiem.“
Nadvihol kútik úst. „Turisti sa k tebe správajú ako k miest-

nej, miestni ako k turistke.“
Zasmiala som sa. „Fíha! Trefné.“
„Ja som tu dva mesiace. Ešte som nevstúpil ani do očistca, 

takže ty si na tom lepšie.“
„Čo ťa priviedlo do Bostonu?“
„Rezidentský program. A žije tu moja sestra.“ Poklopkal no-

hou. „Priamo pod nami. Vydala sa za bostonského technického 
génia a kúpili si celé horné poschodie.“

Pozrela som si pod nohy. „Celé horné poschodie?“
Prikývol. „Ten šťastlivec pracuje z domu. Dokonca si ani ne-

musí vyzliecť pyžamo a za rok zarobí sedemcifernú sumu.“
Fakt šťastlivec.
„Čo je to za rezidentský program? Si lekár?“
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Prikývol. „Neurochirurg. Program sa mi skončí o necelý rok 
a potom to bude oficiálne.“

Štýlový, kultivovaný a bystrý. A fajčí trávu. Ak by to bola otáz-
ka na prijímačkách, pýtala by som sa, ktorá charakteristika sa 
nehodí do radu. „Lekári fajčia trávu?“

Uškrnul sa. „Ani nie. Ale ak by si ju príležitostne nedopriali, 
viacerí by skočili cez takúto rímsu, to si píš.“ Znova sa zadíval 
dopredu a podoprel si bradu. Zavrel oči, vychutnával si vietor 
v tvári. Už nepôsobil tak dominantne.

„Chceš poznať tajomstvo miestnych?“
„Samozrejme,“ otočil sa ku mne.
Ukázala som na východ. „Vidíš tú budovu? Tú so zelenou 

strechou?“
Prikývol.
„Za ňou na Melcher Street je budova a na nej dom. Ozajstný 

dom postavený na streche. Z ulice ho nevidno a budova je taká 
vysoká, že o ňom dokonca mnohí ani netušia.“

Začudoval sa. „Naozaj?“
Prikývla som. „Všimla som si ho na Google Earth, tak som si 

o ňom niečo zistila. Podľa všetkého dostal stavebné povolenie 
v roku 1982. Nie je to super? Bývať v dome na streche?“

„Mala by si celú strechu pre seba,“ usúdil.
To mi nenapadlo. Ak by som ho vlastnila, mala by som hore 

aj záhradu. Aj obchod.
„Kto v ňom býva?“ zaujímal sa.
„To nikto nevie. Je to jedna z najväčších záhad Bostonu.“
Zasmial sa a zvedavo sa na mňa pozrel. „Vieš aj o iných bos-

tonských záhadách?“
„O tebe.“ Len čo som to vyslovila, tresla som sa do čela. Vy-

znelo to ako lacný trik na balenie chlapov. Iba som sa zasmiala.
S úsmevom sa predstavil: „Som Ryle. Ryle Kincaid.“



16

Vzdychla som. „Pekné meno.“
„Prečo si zosmutnela?“
„Lebo by som dala neviem čo za skvelé meno.“
„Čo máš proti Lily?“
Naklonila som hlavu a zdvihla obočie. „Moje priezvisko je… 

Bloomová.“ Čiže Kvetová.
Zmĺkol. Priam som cítila jeho skrytú ľútosť.
„Áno, je hrozné. Je to meno pre dvojročné dievčatko, nie pre 

dvadsaťtriročnú ženu.“
„Dvojročné dievčatko sa bude volať rovnako aj v neskoršom 

veku. Z mena nevyrastieme, Lily Bloomová.“
„Nanešťastie pre mňa,“ odvetila som. „Čo je však ešte horšie, 

naozaj zbožňujem záhradkárčenie. Milujem kvety, rastliny, pes-
tovanie. Je to moja vášeň. Vždy som snívala o tom, že si otvorím 
kvetinárstvo, ale obávam sa, že ľudia by mojej túžbe neuverili. 
Nazdávali by sa, že sa priživujem na ‚kvetovom‘ mene a povola-
nie floristky som si ani zďaleka nevysnívala.“

„Možno,“ uvažoval. „No záleží na tom?“
„Asi nie,“ uznala som. „U Lily Bloomovej,“ zamrmlala som 

popod nos a on sa zasmial. „Naozaj je to skvelý názov pre kve-
tinárstvo. Ale študovala som obchod. Čo myslíš, klesla by som? 
Teraz pracujem pre najväčšiu marketingovú firmu v Bostone.“

„Ak si otvoríš vlastný biznis, neklesneš,“ povedal.
Zdvihla som obočie. „Kým neskrachujem.“
Prikývol. „Kým neskrachuješ,“ zopakoval. „A čo druhé krst-

né meno, Lily Bloomová?“
Zastonala som a to ho rozveselilo.
„Chceš povedať, že je to ešte horšie?“
Skryla som si tvár do dlaní a prikývla.
„Rose?“
Pokrútila som hlavou. „Horšie.“
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„Violet?“
„Kiežby.“ Skrčila som sa a zamrmlala: „Blossom, kvietoček.“
Nastala chvíľa ticha. „Dočerta,“ zašepkal.
„Presne. Mama sa zaslobodna volala Blossomová. Moji rodi-

čia považovali za osud, že ich priezviská sú synonymné. Preto 
ich prvou voľbou po mojom narodení bolo, samozrejme, meno 
pripomínajúce kvet.“

„Tvoji rodičia musia byť fakt idioti.“
Jeden z nich áno. Bol. „Otec mi tento týždeň zomrel.“
Letmo sa na mňa pozrel. „Pekný pokus. Na to ti neskočím.“
„Naozaj. Preto som sem dnes prišla. Jednoducho som sa po-

trebovala vyplakať.“
Chvíľu sa na mňa podozrievavo díval, či si z neho nestrieľam. 

Neospravedlnil sa za svoj omyl. Namiesto toho jeho zvedavosť 
narástla a nefalšovane sa začudoval. „Boli ste si blízki?“

Ťažká otázka. Podoprela som si bradu a zahľadela sa na uli-
cu. „Neviem,“ mykla som plecami. „Ako dcéra som ho ľúbila. 
Ale ako človek som ho nenávidela.“

Po chvíľke konštatoval: „Páči sa mi tvoja úprimnosť.“
Páči sa mu moja úprimnosť. Asi očerveniem.
Stíchli sme. Prvý prehovoril on: „Želáš si niekedy, aby boli 

ľudia priehľadnejší?“
„Nechápem.“
Nechtom palca rýpal do naštrbenej omietky, kým kúsok ne-

uvoľnil. Odhodil ho cez rímsu. „Mám pocit, akoby sa každý 
pretvaroval, pritom hlboko vnútri sme všetci rovnako zmätení. 
Ibaže niektorí z nás to vedia lepšie skrývať.“

Buď z neho hovorila tráva, alebo sa jednoducho rád pozoroval. 
Tak či onak, neprekážalo mi to. Mám rada hypotetické otázky.

„Nemyslím, že chrániť si súkromie je zlé,“ oponovala som. 
„Holá pravda nie je vždy pekná.“
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Zadíval sa na mňa. „Holá pravda,“ zopakoval. „Ten výraz sa 
mi páči.“ Otočil sa a prešiel doprostred strechy. Nastavil si opier-
ku jedného z kresiel a sadol si doň. Dalo sa v ňom aj ležať, čo aj 
spravil, založil si ruky za hlavu a zízal na oblohu. Ja som obsadila 
kreslo vedľa neho, prispôsobila si ho a zaujala rovnakú polohu 
ako on.

„Lily, povedz mi nejakú holú pravdu.“
„Čoho sa má týkať?“
Mykol plecami. „Neviem. Povedz, napríklad, na čo nie si hr-

dá. Aby som sa necítil až taký zmätený.“
S pohľadom upretým na oblohu čakal na odpoveď. Očami 

som opisovala líniu jeho sánky, krivku líc, obrys pier. Zádumči-
vo stiahol obočie. Nechápala som, o čo mu ide, zrejme len zatú-
žil po rozhovore. Zamyslela som sa nad jeho otázkou a hľadala 
úprimnú odpoveď. Jedna mi napadla, odvrátila som sa od neho 
a ponorila sa do neba.

„Môj otec bol násilný. Nie ku mne – ale k mame. Niekedy sa 
pri hádke tak rozzúril, až ju udrel. Potom jej to týždeň či dva 
vynahrádzal. Nosil jej kvety alebo nás vzal na dobrú večeru. 
Kupoval mi darčeky, vedel, že neznášam, keď sa hádajú. Už ako 
malá som si uvedomila, že sa teším na večery, keď sa do seba 
pustia. Lebo ak ju udrie, nasledujúce dva týždne budú skvelé.“ 
Odmlčala som sa. Ani neviem, či som si to vôbec niekedy pri-
znala. „Samozrejme, keby to bolo v mojich silách, zariadila by 
som, aby sa jej nikdy nedotkol. Ale v ich manželstve sa násiliu 
nedalo vyhnúť a stalo sa u nás pravidlom. Neskôr som si uve-
domila, že ak s tým nič nerobím, som rovnako vinná. Svojho 
otca som nenávidela, nie som si však istá, či som lepšia ako on. 
Možno sme zlí obaja.“

Ryle sa na mňa zamyslene pozrel. „Lily,“ vyslovil dôrazne. „Zlí 
ľudia nejestvujú. Sme iba ľudia, čo občas robia zlé skutky.“
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Otvorila som ústa, ale vzápätí som stíchla. Sme iba ľudia, čo 
občas robia zlé skutky. V určitom zmysle je to pravda. Nikto nie 
je iba zlý alebo iba dobrý. Niekedy v sebe to zlé len viac dusíme.

„Si na rade,“ obrátila som sa k nemu.
Z jeho reakcie som usúdila, že nechce hrať vlastnú hru. Sťaž-

ka si vzdychol a prešiel si rukou po vlasoch. Otvoril ústa a znova 
ich zavrel. Po chvíli premýšľania sklesnuto prehovoril: „Dnes mi 
pred očami zomrel chlapček. Iba päťročný. S bratom našli v ro-
dičovskej spálni zbraň. Mladší ju vzal a ona nechtiac vystrelila.“

Zdvihol sa mi žalúdok. Trochu priveľa pravdy.
„Na operačnom stole sa už nedalo nič robiť. Sestričky, leká-

ri, všetci tú rodinu ľutovali. Úbohí rodičia, hovorili si. Ale keď 
som musel vojsť do čakárne a povedať im, že ich dieťa nepreži-
lo, necítil som voči nim ani štipku ľútosti. Chcel som, aby trpeli. 
Aby pocítili následky svojej ľahkovážnosti, keď nechali nabitú 
zbraň v dosahu dvoch nevinných detí. Nielenže prišli o dieťa, 
ale zároveň zničili život tomu, ktoré omylom stislo spúšť.“

Ježišikriste. Prisilná káva.
Nedokázala som si ani len predstaviť, ako to tá rodina preži-

je. „Ktovie, čo to spraví s bratom toho úbohého chlapca.“
Ryle si oprášil koleno. „Zničí mu to život, to sa stane.“
Otočila som sa na bok, tvárou k nemu, a podoprela si hlavu. 

„Je ťažké byť dennodenne svedkom podobných udalostí?“
Pokrútil hlavou. „Malo by, ale čím častejšie sa stretávam so 

smrťou, tým je pre mňa samozrejmejšia. Ani neviem, čo pri tom 
cítim.“ Znova nadviazal so mnou očný kontakt. „Povedz mi ešte 
nejakú holú pravdu,“ nabádal ma. „Moja bola strelenejšia.“

Nesúhlasila som, tak som mu rozpovedala o pochabosti, kto-
rú som vyviedla pred dvanástimi hodinami.

„Mama ma pred dvoma dňami požiadala, aby som na otcovom 
pohrebe predniesla smútočnú reč. Odmietla som, lebo som sa na 
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to necítila – bála som sa, že sa rozplačem a nevydám zo seba ani 
hláska –, ale klamala som. Nechcela som hovoriť, lebo rečniť by 
mali tí, ktorí si zosnulého vážili. A ja som si otca nevážila.“

„A reč si predniesla.“
Prikývla som. „Hej. Dnes ráno.“ Sadla som si, pritiahla nohy 

k sebe a otočila sa k nemu. „Chceš to počuť?“
Usmial sa. „Jasné.“
Zložila som si ruky do lona a nadýchla sa. „Nemala som ani 

poňatia, čo poviem. Asi hodinu pred pohrebom som sa mame 
priznala, že to nezvládnem. A ona: vraj je to jednoduché a otec 
by si to želal; stačí len vyjsť na pódium a spomenúť aspoň päť 
jeho dobrých vlastností. A… presne to som urobila.“

Ryle sa oprel o lakte, zjavne som ho zaujala. Z môjho výrazu 
isto vyčítal, že nasleduje horšia časť. „Och nie. Lily, čo si urobila?“

„Predvediem ti to.“ Obišla som kreslo, vystrela sa a predstiera-
la, že sa dívam na plnú miestnosť, ako dnes ráno. Odkašľala som si.

„Ahoj. Volám sa Lily Bloomová, som dcéra zosnulého Andrewa 
Blooma. Ďakujem, že dnes spolu s nami oplakávate jeho odchod. 
Chcela by som si uctiť jeho pamiatku tým, že sa s vami podelím 
o päť dobrých vlastností, ktorými sa vyznačoval. Po prvé...“

Pozrela som sa na Ryla a mykla plecami. „A to je všetko.“
Posadil sa. „Nechápem.“
Sadla som si do kresla a ľahla si. „Stála som tam bez slova 

dve minúty. Nenapadla mi jediná dobrá vlastnosť, ktorú by som 
spomenula – iba som mlčky hľadela na ľudí. Mame došlo, čo 
robím, a prinútila strýka odtiahnuť ma z pódia.“

Ryle naklonil hlavu. „Žartuješ? Ty si na pohrebe svojho otca 
predniesla antiprejav?“

Prikývla som. „Nie som na to hrdá. Asi nie. Ak by to záviselo 
odo mňa, bol by oveľa lepším človekom a ja by som o ňom reč-
nila aj hodinu.“
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Ryle si ľahol. „Fíha,“ pokrútil hlavou. „Si hrdinka. Čo tam 
jeden mŕtvy chlapec!“

„To je nechutné.“
„Jasné. Holá pravda bolí.“
Zasmiala som sa. „Si na rade.“
„Toto neprekonám,“ odvetil.
„Určite sa k tomu aspoň priblížiš.“
„Ťažko.“
Prevrátila som oči. „Ale no. Teraz sa budem cítiť ako tá horšia. 

Povedz mi čokoľvek, čo ti napadne ako prvé, niečo, čo by väčšina 
ľudí ani nevyslovila.“

Založil si ruky za hlavu a zadíval sa mi priamo do očí. 
„Chcem ťa pretiahnuť.“

Otvorila som ústa. A nemo ich zavrela.
Vzal mi vietor z plachiet.
Hodil na mňa nevinný pohľad. „Pýtala si sa, čo mi napadlo ako 

prvé, tak som ti to prezradil. Si nádherná a ja som muž. Ak nemáš 
nič proti jednorazovke, skočíme do spálne a rozdáme si to.“

Odvrátila som sa. Zaskočil ma.
„Nie som na jednorazovky.“
„To mi došlo,“ súhlasil. „Si na rade.“
Bol taký nenútený, akoby sa nechumelilo.
„Daj mi minútu, nech sa spamätám,“ zasmiala som sa. Lovi-

la som v pamäti niečo šokujúce, ale nedokázala som sa preniesť 
ponad to, čo povedal. Nahlas. Možno preto, lebo je neurochi-
rurg. V živote by som nepovedala, že taký vzdelaný človek vy-
riekne slovo pretiahnuť tak nonšalantne.

Spamätala som sa… trochu... a nadviazala: „Dobre. Keď už 
si načal túto tému… prvý chalan, s ktorým som sa vyspala, bol 
bezdomovec.“

So záujmom sa ku mne otočil. „Ale čo! Hovor.“
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