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Mirko Lajmo

\]YSKA JE PODSTATNE MENO ZENSKEHO RODU, KTORE SA
sklonuje podla vzoru Zena. Je vSeobecne zname, Ze Zeny st kom-
plikované, a to je na nich krasne. Vyska sa sklonuje najcastejsie
v slovnych spojeniach o vzdialenosti vo vertikdlnom smere, no ma
omnoho krajsie vyznamy, napriklad ked je re¢ o dosahovani du-
chovnych vysok pomocou ludskych endorfinov alebo prirodnych
téhacé latok, v hudobnych sférach alebo v plneni nedosiahnutel-
nych snov. Niekedy je to vSak len miesto, ktoré dokaze zmenit Zivot.
Niekoho zanesie do nebeskych vysin, iného polozi na totalne dno.

Dufam, ze to bude dobry rok. Vsetko je nové, ¢isté, bez minulych
Iudi, minulych nudnych popoludni a bez faciek od unaveného
Zivota.

Pred vlakovou stanicou v Podbieli stalo par dospelych deti s vel-
kymi kuframi a ¢akalo, kym pride Oravka. Boli tam s rodi¢mi a vy-
pytovali sa ich, ¢i maju vietko pobalené. Mne otec zabalil len pe-
niaze, ostatné nechal na mna, vraj uz nie som decko. Neberiem mu
to, md pravdu, balenie zvladne aj decko, ale vyrovnavat sa s do-
spievanim je trochu tazsie.

Nepotrebujem vela penazi. A ani vysoku. Este stdle neviem, preco
tam idem, ale vraj sa to dostavi ¢asom.

A prave teraz je fajn ¢as povedat si, ¢o vlastne chcem. Po prvé,
chcel by som sa zamilovat. Este nikdy som to nespravil, nemal som
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spravnu prilezitost. A mozno ich aj par bolo, ale nie tych vysniva-
nych. Nie som Skaredy, som tak 7/10. Ale zatial to neprislo, stale
¢akdm na ta pravid. Myslim prilezitost. Raz sa mi snivalo o Radke
zo septimy. Drzali sme sa za ruky a boli sme v kine. Objimal som ju
okolo pliec. Jednoducho sme boli spolu a bolo to fajn. Ked som sa
zobudil, napisal som jej. Po mojom sne ostalo len seen.

Po druhé, chcem sa opit tak, Ze si nebudem ni¢ pamaitat. A potom
niekoho poziadam, aby mi porozpraval, ¢o vSetko som urobil.
Akoby som poctval pribeh, kde som hlavna postava, ktory som sam
napisal, ale aj tak ma moze prekvapit.

Po tretie, chcel by som skocit bandzi alebo z lietadla.

Nie je toho vela, nikdy som nebol naro¢ny, aj ked'si to nikto z mo-
jich spoluziakov nemyslel. Mozno preto, ze mi otec nikdy nedovo-
lil, aby som sa obliekal ako ostatni. Mal by som mat nejaké snobské
meno, ktoré sa musi vyslovovat s prizvukom. A v priezvisku by malo
bud van, alebo da, alebo di. Alebo de. Nie¢o ako Charles de Winten-
berden.

Ale volam sa Miro a to je fajn, lebo je to po starkom.

Toto leto som rozbil auto, zlomil som si pritom ruku a bol som na
dvoch party. Nikde som nebrigadoval a nenasiel som si novych ka-
maratov. Hral som hry a videl som vela filmov.

Otec na mna nie je velmi hrdy, ale nevycitam mu to, aspon je ku
mne uprimny. Bude fajn, ak mu pomdzem zbavit sa ma. Na chvi-
Iu. Mozno sa mi podari zacat zit vlastny zivot a splnim mu aspon
jedno zelanie. Som si isty, ze si od Zivota prial trochu viac ako
mia.

Na stanicu préave prislo auto napchaté do posledného kubického
centimetra. Vystupilo z neho sedem spotenych Iudi s cervenymi
tvarami. VSetci sa na nich pozerali, aj ja. Bola tam Majka, moja spo-
luziacka. Teda, uz nie sme spoluziaci, ale zatial nema novych, tak
sa to pocita.

Zakyval som jej.

A ona odkyvala. Tak nesmelo, akoby si nebola ista, ¢i sa chce so



mnou rozpravat. Boli s nou aj jej rodicia, aj to auto bolo ich, staré
a hrdzavé. Dal by som im moje, keby nebolo na $rot.

Isiel som k nej.

»Ahoj, Majka.“

»Ahoj.“

»Dobry den.*

»Dobry den. Jej rodicia boli v rozpakoch. Mozno si ma pamata-
ju zo stuzkovej. Nie, urcite si ma pamaétaju zo stuzkove;j.

»Mas s kym cestovat?“ spytal som sa jej.

»Jedna kamaratka ide z Trstenej, drzi mi miesto.“

»Aha,“ povedal som a chcel som sa vratit na svoje miesto pri kve-
tinacoch.

»Ale modzes si sadnut k ndm, ak chces.

»Dobre.”

Rodicia jej kontrolovali kufor, asi aby tam len tak hlipo nestali.

»Musite mat Majku radi, ked ste ju prisli odprevadit,“ povedal
som.

»Ano, rozhodne,” prikyvla jej mama a pobozkala ju na éelo. Bolo
to pekné. Potom jej este upravila vlasy a skontrolovala, ¢i ma v ruk-
saku dost vreckoviek na plakanie.

»A ¢o tvoj ocko? Ma sa dobre?“ spytal sa Majkin otec.

»Asi ano, naposledy som ho videl predvéerom, neviem, kde je.*

»Uhm.*

Potom sa ma uz ni¢ nepytali.

Ked zacali vizgat kolajnice pod tazkym vlakom, mamam sa
v ociach zjavili slzy a zacali objimat svoje deti. Ja som len stal
a ¢akal, kym sa Oravka zastavi. Aj Majkini rodicia objimali svoju
dcéru a jej mama nakoniec objala aj mna. Kratko a nie velmi pevne,
ale aj to bolo milé. Necitil som pri tom ni¢, tak som sa na nu iba
usmial a nasttpil som do vlaku. Podbiel — Kralovany - Bratislava,
Hlavna stanica - linka 93 - linka 39/31 — Mlynska dolina.

Majka nasla svoju kamaratku a prisadla si k nej. Aj ja som si sadol.

»Hanka, toto je Mirko, Mirko, toto je Hanka.*



Vystrel som k nej ruku a o sekundu skor, nez mi ju stlacila, som
si uvedomil, Ze je uplne spotend. Moja ruka, samozrejme.

»Te$i ma, Mirko.“

»Mna tiez,“ povedal som jej. Asi to bolo dobré, ni¢ lepsie sa na to
povedat neda. Boli fakt zlaté, také vIudne a otvorené, mal by som si
jednu z nich najst.

»1des$ do Bratislavy?“ spytala sa Hanka.

»>Uhm.“

»A kde budes byvat?“

»V Mlynskej. Na atriakoch.“

»Ja tiez. Aj Majka.”

»10 je pekné.”

Cesta trva takmer pét hodin a isté small talk otazky sa uz minaju.

,Co budes $tudovat?“

WVsetko, ¢o pride,“ zacervenal som sa a sklonil hlavu k mobilu.
Raz pride chvila, ked sa nebudeme mat o ¢om rozpravat. Vlak sa
plnil a kolena sa mi triasli.

Doteraz mi to celkom §lo, ale zrazu som si uvedomil, Ze som na-
ozaj medzi fudmi. Musim sa odosobnit.

Idem ¢urat, skoc¢il im Mirko do redi a dievcatd sa letmo usmia-
li. Odisiel na kiizelné miesto, do malej kabinky konca vagoéna s ty-
pickou vonou a nenapodobitelnou klimatizaciou s ¢erstvym orav-
skym vzduchom. Vyklopil razporok a ¢akal na prvych par kvapiek.
Je to ¢osi podobné, ako sikat pocas epileptického zachvatu. Pustil
pruad a trafil skoro vSetko okrem jediného terca, pod ktorym ubiehal
makadam a rady podvalov s kolajnicami. Potom schytil §tosik vrec-
koviek naukladanych na umyvadle a skusil to poutierat. A v jeho
bitke proti kvapalnému odpadu padla kazda jedna, hoci sa snazil
usetrit ich krehké, tenké Zivoty.

Najvacsou a jedinou vyhodou oravkovych zachodov je, Ze sa ne-
treba oklepavat, pretoze vetko potrebné urobi saim vagon. Mirko
sa postavil k umyvadlu s rukami zdvihnutymi ako chirurg a stlacil
tla¢idlo s modrou bodkou, ktorda mala priviest vodu. Ni¢. Kohutik
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bol vyschnuty ako studnica jeho zmysluplnych konverzacii - ani
kvapka. Stla¢il ho este raz. Nic.

Vystréil ruky von oknom, ale nestacilo to. Vratil sa teda pomedzi
rady kufrov nastavanych v ulicke Oravky spét k Majke a Hanke.

»Maite nejaku vodu, prosim vas?“

»Ja mam,“ povedala Majka a otvorila ruksak zorganizovany ako
utok na Normandiu.

»Smadny som, chapes.”

Pomaly vytiahla pollitrova flasu Kofoly.

»Vdaka,“ zobral si ju a vracal sa do kabinky. Potom mu doplo, Ze
Kofolou si ruky neumyje.

Poutieral sa do nohavic, vratil sa spit a flasu podal Majke.

»Nechces ju?“

»Dam si ¢istu. Neskor.“ Zlozil ruky na kolena a hlavu skr¢il do ra-
mien. Takto by sa mal zacinat panicky zachvat, mozno to bolo
ono. Na chvilu sa stal tou modrou postavickou zo smutnych ob-
razkov.

»Je ti dobre, Mirko?*

»Hej, hej, v pohode.“

»S1 si isty?“

»>Uhm.“

»Ak chces, ja mam Rajec,” ozvala sa Hanka.

»Nie, dakujem.”

Potreboval vypnut. Nemoze ist na vysoku. Nemoze sa zamilovat
anemoze byt normélnym ¢lovekom. Otec mal pravdu. Znova. Str¢il
si do usi slichadla a zapol Sleepwalk. Mozno to nebude taky dobry
rok. Mozno bude rovnaky. Leto je prec. Uz sa nebude bat cinkaju-
ceho zvonceka. Ani pohladov, ktoré sa s nim boja stretnut. Nie je
vynimocny. Jeden gaud, ovladac a trochu pomaranc¢ového dzusu.
Fakt nie je ndroc¢ny.

Vlak bol plny do posledného miesta. V Kubine nastupila dalsia
varka [udi, medzi nimi jedna starka s karovanym kufrickom na ko-
lieskach.
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»Podte si sadnut,” vyskocil Mirko a takmer ju vtlaéil na svoje
miesto. Zhodil svoj kufor a vylozil tam ten jej. Potom presiel na
druhu stranu vagéna a postavil sa do ulicky. Majka a Hanka sa
nanho usmievali. Trosku. Mozno ho este celkom neodpisali.

V Kralovanoch sa dal niest davom a na kolaji ¢islo pat si nasiel
svojich desat centimetrov $tvorcovych. Rychlik 608 Liptov bude ra-
deny takto: vozen 1. triedy; reStauracny vozen; vozen 2. triedy vhod-
ny na prepravu imobilnych cestujtcich (so zdvihacou plosinou),
s pojazdnou uschovnou batozin a s kupé pre cestujucich s detmi
do 10 rokov; vozne 2. triedy.

Poletujuce vlasy Iudi zoradenych na okraji plosinky sa tesili, ako
sa o chvilu budu potit v prepchatych ulickach. Znova.

»Je ti dobre, Mirko?“ opytala sa ho Majka, ktora sa vynorila spo-
medzi tenkych mikin okolostojacich.

»Hej. Fajn. MOZem... vas na nieco pozvat?“

»leraz? Do restauracného?“

»>Uhm.“

»Mame miestenky v osmicke.”

»Aha.“

#Ly2¢

»Niekde vpredu.”

»1ak sa uvidime na stanici?“

»Mozeme.”

Skontroloval si listok. Miestenka v prvej triede s obedom, to bolo
zbohom od otca. Pred nim sa objavil vozen ¢islo $tyri a hned sa don
zacali rutit ludia, akoby niekto vypustil vanu a oni sa musia rychlo
odplavit pre¢. Nemohol sa pohnut. A tak nastupil s nimi.

Ludsky kontakt nie je najhorsia vec na svete, to vedel. Ale len
vtedy, ak to Iudia naozaj chcu. Pritisol si kufor na hrud a razil si
cestu ulickou. Pohlady nervoznych Iudi ho tla¢ili k zemi, ale po-
kracoval k svojmu miestu daleko od vsetkych, a ked sa nan zvalil,
zaspal.

O par hodin sa cely plebs cestujucich vyplavil na Hlavnej stanici.
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Mirko natahoval krk ako gumovy medvedik, aj ked nie taky sladky,
hladal kisok z Majky a Hanky v dave pridiacom do tunela, aspon
jeden vyraz tvére, ktory by ho nechcel odsunut. Ponahlal sa k prvym
autobusom a vsade ich vyzeral.

Nic.

Medzi stovkami $tudentov cestoval celkom sam. Znova.

V dlhom rade pred Sturékom sa zacinalo grilovat, kufre stonali
pod vysilenymi telami a slniecko vyhrievalo betéonovu dzunglu
na prijemnych tridsat stupnov. Sledoval, ¢i ich ndhodou nenajde,
milé tvére, na ktoré sa moze upnut. No kym ich hladal, uvidel dal-
$ie krasne dievca. A potom este jedno. A eSte jedno. Potom si spo-
menul, Ze je na Slovensku, a uz sa vobec nemusel obracat, pretoze
oproti islo dalsie.

Tety na ubytovacom ho odbavili ako rannt stolicu, rychlo a hladko.

Str¢il klu¢ do dveri s ¢islom T81 na atriovych domcekoch a oto-
&l nim. Cakal, e ho ovali puch trojdiiovych ponoziek a zavrazde-
ného tuniaka, ved o intrakoch uz ¢ital najdrsnejsie legendy. Ale bolo
to celkom prijemné, lahky prievan v oranzovych zaclonach a trochu
vypratych uterdkov. Nikto tam nebol. Slnko svietilo cez zaprasené
okna a na stene boli povesané citaty s If you believe in yourself, eve-
rything is possible a Love a nejaké motyliky farebné. Bud bol jeden
zo spolubyvajtcich nadejny motiva¢ny spiker, alebo zdedili izbu
po dievcatach.

Na jednej z posteli boli navlecené nejaké bejzik obliecky, ta bola
zabrana. Polozil kufor na vedlajsiu. Nie je to najhorsie. Spoluziaci
zo strednej, ktori uz majt v rodine titul, hovorili, Ze do internatov
eSte nedorazili spravy o Neznej revolucii. A eSte nova guma.
A chladnicka so svetielkom.

Mirko to riskol. Otec mu mohol cez KONTAKTY a PROTEK-
CIE vybavit luxusnu jednotku alebo byt, ale on chcel skusit nie¢o
iné, ako byt jedinacikom. Otvoril sarkofagy nad postelou vlavo a vy-
balil sa. Navliekol biele obliecky, obsadil st6l noutbtikom a prezul sa.

Oprel si vankus$ o drevené skrine a lahol si nan s rukami skrize-
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nymi na hrudi. Za oknami spievali vtac¢iky. Zatial ticho. V pohode
celkom vsetko. Potom znova zaspal, hniviak lenivy.

»10 mi veniec obliz, ¢o som nezamkol?“ ozyval sa nejaky hlas s ti-
chym klopkanim. ,,Jj. Cau.*

Mirko sa prebral, pretrel si o¢i a pred ksichtom objavil nastré¢ent
ruku pripojend k dost vyrysovanému telu.

,Cau,“ vystrel svoju a stla¢il druht len tak ako ¢rievko syrokré-
mu. Posadil sa a este chvilu sa spamataval.

Mala by nasledovat najviac slaba konverzacia na urovni bakalar-
skych dotaznikov - ndzov $koly, odbor, rodné mesto. Ale ten po-
divny a sympaticky chlapec si ich nechal na inokedy.

»loto je moja policka,“ prechadzal rukou po niekolkych balic-
koch znacky GymBeam, tlstych ucebniciach, jedle a lesklej zbierke
destilatov. ,,Pokojne sa ponukni, ale s mierou.“ Presiel na opa¢nu
stranu izby ako realitny maklér, ¢o sa snazi predat kontajner s vy-
hodnou juznou orientaciou, zénou oddychu a lokaciou postele
podla ¢chi. ,Heslo od wifinky je morepicisom, vsetko spolu, bez
maikcenov. Tla¢idlo na kanvici musi$ podrzat, inak nepdjde. Toale-
tak a sacky do kosSov st pri dverach. Recyklujeme. Balkdnové dvere
vzdy zakopni a zamkni na zamku, nech netaha. Poziarny plan a od-
chody autobusov st na opa¢nych dverach. Idem jest. Zatial sa tu
maj krasne.“

Co?

Mirko nemal dost pochopenia, aby toto pobral. Nieco sa urcite
stalo a myslel si, Ze bol pri tom hore. Na vedlajsej posteli lezal ute-
rak a prazdny Sejker.

Dvere sa znovu otvorili. Stal v nich ten chlapec.

»1y si asi prvak, vsak?“

»Hej.“

»No tak pod so mnou, ukazem ti cely.

Myslel to vazne. Mirko sa teda ohrabal, zobral si staru adidasku
na zips a navliekol gumené $lapky s troma pasikmi.

»Mdrnost. Zabudol si si baretku.
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,Co? nechapal Mirko.

»Nechces sa obliect normalne?* pytal sa ho.

»Som normalne.”

»Nie, daj si nieco lepsie.”

»Lepsie?®

Chlapec ho odsunul nabok, presiel k jeho skrinke a otvoril ju.
Samé cierne veci.

»Nie si Dejvid Dobrik, v§ak?“

»Asinie.“

Mirko sa nesmial, zdalo sa mu, Ze stale nepochapal.

»Povedz mi aspon, Ze mas normalne boty... matinko dobrotiva,”
oc¢ami zbehol pod Mirkovu postel a nalakal sa, ked zbadal zimu$né
topanky, aké nosievali pubertalni rebeli az do poslednej majovej
nedele.

»Na,“ rychlo otvoril SVOJU skrinu a hodil mu tuzke biele tricko.
Mirko si ho navliekol a kvdli ovisnutym cickam mu presvitali bra-
davky. ,Zapracujeme na tom. Este toto.“ Hodil mu bielu riflova
bundu so zlatou retiazkou na naprsnom vrecku. ,, Aké mas ¢islo to-
panok?“

~44.°

»Dnes si vyhral lotériu, bracek.”

Vybral mu biele Najk Ery a donttil ho, aby si ich obul.

»Lepsie?®

»Lepsie.“

Mirko urobil dva kratke behy po izbe a citil sa lahsie. Akoby bolo
to tricko napenetrované testosteronom. Vonalo ako muz.

»Pod,“ vyzval ho. ,Inak, nepredstavili sme sa. Ja som Samko.“

SHmM.

,»No, teraz by si mi mal povedat svoje meno a podame si ruky,*
$epkal mu Samko.

»Aha. Som Mirko.

»Vyborne, formality mame za sebou,“ Samko ho chytil za rame-
na a vyviedol ho z izby. Kracali zlozitym bludiskom étriovych po-
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schodi a minali stale mensie pismenka a mensie ¢isla na dverach.
»Musi$ pochopit, ze jedinym zmyslom tvojho Zivota je zabavat sa.
Ziadne ¢o? a jako?, smej sa. Jako je odzadu okaj, to nemoze byt né-
hoda, vsak?

Samko mal nieco v sebe. Nevylucuje sa alkohol ani lahké drogy,
ale okrem toho si niesol aj nieco iné, iskru. Nemal strach zasvietit,
ked niekam prisiel, nemal strach zahriat, ked bolo zima, a tiez
nemal strach zapalit to, co potrebovalo odist.

»Iu vsade sa byva,“ hovoril cestou tmavymi chodbami. ,Na pra-
vej strane st jednotky bud pre tazko pracujucich, alebo vobec ne-
pracujucich. Tieto sprchy, chlapce... videl si Harryho Pottera? Kaz-
dy videl Harryho Pottera. Tam existovali zariadenia, v ktorych
byvala Umrncand Myrta, to su vSetky sprchy odtialto az potial, tam
uz zacinaju prerobené, tie maju vymenenu hlavicu. Ale na Rokfor-
te boli aj prefektské sprchy na tretom poschodi. Na atriakoch st to
tie na prvom, pretoZe dookola byvaji dobri ujovia udrzbari a mily
personal. Chapes.“

Mirko prikyvol, ale stéle to nespracoval, bolo toho prili§ vela.

»Oproti nasej izbe je zakladna typkov, ktori opravuju veci. A ako
moze$ vidiet, vzdy maji nejakd robotu. Ich miestnost je oblepena
nahymi Zenami - nie je to muzska roztopas, je to jediny sposob,
ako to tu trochu zateplit. Mas$ ajsik so sebou, vsak?“

Mirko str¢il ruky do vreciek.

»Nemam.“

»Nikdy ho nezabudaj. Kluce a ajsik st jin jang tvojho Zivota,
nikdy nemdzes stratit oboje naraz.”

»Uhm.“

Ocitli sa pred Venzou, miestnym valovom dobrého jedla. Fareb-
né obrazovky vyzarovali prijemnu vonu. Samko si vybral najkrajsie
z kuracich prsicok so $tyrmi kopéekmi ryze a Mirko si dal nalozit
barsaké rizoto. Prisli k pokladni a Samko pipol vSemocnym ajsikom.

Sadli si k najblizs§iemu stolu, pretoze odtial bol dobry vyhlad na
vietko.
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,Bru chut.“

»Dobra.*

Na tomto mieste padali vietky zdsady stolovania a etikety platné
pre prijimanie potravy. Bolo jedno, ¢i niekto prisiel bosy, v slap-
kach, ¢i si dal rezen s ryzou, triezvy, v pyzame alebo vsetko naraz.
Panie kucharky sa snazili usmievat a islo im to priam bohovsky.
Niekde v pozadi hralo rddio Anténa Rock a Freddie Mercury ozna-
moval svetu, ako poraza zakony gravitacie. Mirko so Samkom ob-
zerali kocky a jedlo zapijali dobruc¢kym teplym cajikom.

Teraz mal Mirko chvilu na to, aby si Samka poriadne prezrel.
Akoby sa pozeral do snového zrkadla priani, pretoze presne tak by
chcel raz vyzerat. Samkove dlhé husté vlasy mu padali na svalnaté
plecia schované pod obtiahnutou koselou, masivne obocie, masiv-
na sanka a masivne svalstvo. Z jeho nadherne kresanej tvare vyza-
rovala akasi hrejivd energia. Mirko pri nom stal ako dokonaly opak.
Mozno... nieco ako ajsik a kluce. Ako jin jang.

»Na vsetko si zvyknes, priatelu.*

»Je toho nejako vela,“ povedal Mirko s prvackym vyrazom na tvari.

»A to je na tom najlepsie.“ Samko zahryzol do kuracieho a nechal
stiect bielkovinovu $tavu do krku, akoby to bol elixir lasky.

»Tak dobre, preco to robis?“ osmelil sa Mirko.

,Co ako?“

»Ze... no, ze mi to tu ukazujes.

»Pretoze budes§ so mnou byvat dlhsie ako jednu noc,” odvetil
Samko. ,,To zvycajne [udia robievaju. Nemas za ¢o.”

»Ved hej, vdaka,“ zamumlal Mirko.

Mirko napichoval na vidlicku polepené gulky rizota a otacal si
ich na tanieri. Nepocul zvuky. Netrapili ho Iudia prechadzajuci
okolo. Existovali len zltooranzové kuasky ryze a zeleny hragok. Vlo-
zil si do st jedno susto. Styri dIhé zuby vidlicky mu sklzli po pe-
rach. Preskumal rizoto jazykom a potom ho prehltol. To na chvilu
stacilo, treba to robit stale dookola. A znova, znova, dalsi kasok, az
kym tam ni¢ neostane.
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»S31 v pohode?* opytal sa ho Samko, luskajiuc mu prstami pred
nosom.

»No,“ Mirko sa prebral a skontroloval svoj tanier. Takmer ni¢
z neho neubudlo, zato Samkov uz bol celkom prazdny, ozdobeny
len pokréenou vreckovkou.

»Vela si nezjedol.”

»Nie.“

»ldeme?“

»>Uhm.“

Odniesli tacky na pohyblivy pas veduci do ttrob tej nadhernej
tovarne na radost a vracali sa rovnakou cestou na svoju izbu. Ani
jeden z nich nehovoril. Samko str¢il kIa¢ do dveri a s kovovym
$trkotanim ich otvoril. Mirko si lahol na svoju postel a prikryl sa
perinou.

»Hej, cit sa ako doma,” prikyvol Samko.

»Hm. Skusim sa tu citit dobre.”

»Ako len chces$.“

»Dakujem.*

»Pohoda.”

Samko mu hodil na hrud svoj mobil so zapnutym mesendzerom.

»Len sa tam napis.”

Mirko cez swarovski displej potiahnuty pavuc¢inami rozbitého
skla natukal svoje meno, ktoré sa hned stratilo v zozname nahod-
nych dievcat. Vratil mobil spat Samkovi. Ked mu zavibroval jeho
vlastny, vytiahol ho a prijal Samkovu ziadost.

»Nejaké otazky?“

»Zatial nie. A mozno...“

»Tak spust.”

»Alebo neskor.

»No dobre, Mirko. Keby nahodou prisiel ten treti spolubyvajuci,
nesnaz sa ho odohnat a bud k nemu mily.“ Mirko poslusne priky-
vol. ,,A keby sa dialo ¢okolvek iné, napis.“ Mirko prikyvol.

Samko vysiel z izby.

18



Znova nastalo ticho a oranzové zaclony prepustali dnu utrzky po-
poludnajsieho slnka. Ni¢ sa nehybalo, ni¢ sa nikam neponahlalo,
tak to mal rad - ked ho svet nechal vytvarat si vlastny. Pred chvilou
mu ho niekto riadne nabtral, ale nie tak prudko ako ini. Ti rozra-
zia dvere, vezmu si, ¢o potrebuju, a potom za sebou nezavra. Samko
ich len malic¢ko pootvoril a zavolal ho von. Bud mu o nieco ide,
alebo md len dobré srdce. Mozno bol nie¢im, ¢o nikdy nemal. Pre-
myslal o stope, ktort v iom zanechal, chcel ju znova citit ako pred-
tym, hortcu a pritomnu. Otocil sa na druhy bok, aby videl na jeho
policku, a prechadzal po nej skimavymi o¢ami.

Panvica. Hrniec. Miska. Sampény. Pribor. Zépisnik. Oriesky. Pro-
teiny. Caj. Jameson. Beefeater. Nakoniec znova zaspal.
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