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…každé ráno se posadím ke stolu, zasunu do sebe ruku, vyn
dám srdce a položím ho před sebe na talíř. To se mi pak na 
chvilku uleví, když je venku, jenomže člověk prostě srdce 
potřebuje. A tak se do něj každé ráno zakousnu. Strašně mě 
to bolí. Strašně. Nevím, k čemu bych tu bolest přirovnal. 
Možná je to něco, jako bys rodila, ale ne na svět ven, ale 
do sebe, do ztracena, zpátky do temnoty. A když to svoje 
srdce žeru, mám obličej celý od krve a slz a bublají ve mně 
všechny hlasy, vlastní i nevlastní, všechno, co jsem kdy cítil 
a myslel, se ve mně vaří najednou, naráz v jednom okamžiku. 
A když to svoje srdce polykám, pouštím si k tomu nějakou 
tklivou hudbu, abych vyzkoušel, jestli ta hudba ve mně něco 
vyvolá, jestli ještě něco cítím. A když necítím už nic, vezmu 
párátko a vyšťourám si ze zubů zbytky masa.

Kamil Bouška, Inventura
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V týhle hnusný a nepřejícný republice máme takový rčení, 
že nikdy nejni tak zle, aby nemohlo bejt ještě hůř. A je prav
da, že obvykle jsou to jen cynický kecy, ve kterejch se odráží 
naše nátura — takovej ten důvod, proč o nás náckové za dru
hý světový mluvili jako o smějících se bestiích a většinu z nás 
hodlali zplynovat.

Občas se ale najde šašek, kterej tohle rčení provokuje 
a zkouší najít jeho limity. Někdo s tak zkurveným životem, 
že si obvykle nedovede představit, co dalšího by se mu v něm 
mohlo posrat. A věřte mi, že když mi před pár dnama Mae 
ukázala fotku Milana, mým tělem plným orgánů ilegálně 
vyrvanejch z mladejch lidí a zaplacenejch jedním z bossů Od
počinku prostoupilo něco jako zen. Smíření se s tím, že jsem 
na dně a čekaj mě jen obří kopy sraček, který budu muset 
odklízet hezky lopatu za lopatou. 

Tehdy jsem si ještě nemyslel, že budu jeden z těch sebe
vražednejch provokatérů, chápete? Říkal jsem si, že jsem 
prostě v hajzlu a dobře mi tak. 

Jenže když mě pak na revers pustili ze špitálu — v Milano
vejch hadrách, který mi donesla Mae (padly mi až podezřele 
dobře) —, měl jsem vedle relativně zdravýho, moderníma 
technologiema vyléčenýho těla taky chuť. 

A přes ulici proti vchodu do nemocnice svítila hospoda. 

×
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Na rozdíl od zábran mi nějaký prachy ještě zbyly, takže jsem 
rozrazil dveře, ignoroval pohledy, sednul na bar, objednal si 
pivo a… A bylo to tady. Chtěl jsem říct „whisky“, ale ruce se 
mi rozklepaly jak stoletý bábě. Najednou byla všude okolo 
mě krev, Franta se mi smál do ksichtu a jeho jed pozvolna 
tavil mý tělo na kaši. 

Barman vypadal jako někdo, kdo se s lidma moc nesere. 
Měl silný ruce, tvrdej pohled a trpělivost z něj zrovna nesá
lala. I kdyby ale pod povrchem nějakou schovával, určitě by 
jí neplýtval na trosku, jako jsem já. 

V hospodě se tehdy rozjelo něco jako posvátný ticho. Všich
ni čekali, až si ten nově příchozí zoufalec objedná. A ten zou
falec se nakonec rozhod přijmout svou roli — jako správnej 
provokatér mizérie klesnul ještě hlouběji. 

A objednal si k pivu vodku.

×
Všimněte si, že jsem o sobě dokonce na malou chvilku začal 
mluvit ve třetí osobě. Ono to má svůj důvod, víte? Člověk 
se za sebe tolik nestydí. Pohled zvenčí odosobňuje. Přijdete 
si, jako byste se bavili kurevskejma chybama někoho jinýho. 

A to já přesně chtěl. 
Protože vodka je čirý zlo. Doslova. Bez chuti, bez něja kejch 

okamžitejch efektů. Když máte dost propálenej kotel, přijde 
vám, že ani pořádně nechlastáte. Klidně ji do sebe můžete lejt 
jako trochu perlivější vodu, a tak to, sakra, děláte. 

Jednu za druhou.
Pak se přistihnete, jak kupujete krabku cigár.
Zapalujete jednu od druhý.
Panáky tečou potokem.
A ono vám nic nejni.
Až potom najednou je.
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Pavla sedí přímo naproti mně a ve tváři má kus tý smějící se 
bestie, co se jí náckové tak báli. 

Netuším, kde jsem ani jak jsem se sem dostal. Vlastně 
bych řek, že ani náhodou nejsem dost střízlivej na to, abych 
dokázal víst nějaký úřední jednání s… zamžourám… pracov
ní poradkyní? Že by Pavlínku povýšili?

Nebo degradovali?
Hlavou mi probleskne velice ožralej nápad. Protože to 

je to, co moje lebka plná vodky hodlá ještě několik hodin 
produkovat — sebevražedný ožralý myšlenky, který by nikdy 
neměly vylízt na povrch. 

„Ggratuluju,“ zabublám, stěží si sám rozumím. 
Pavla mý blahopřání k novýmu postu chvilku rozdejchává. 

Skoro bych řek, že se v něm naprosto upřímně snaží najít 
nějakej smysl. Nakonec to ale vzdá. 

„Takže pane Krhavý…“ Chci ji napomenout, že mi má ří
kat Vincente, ale nedá mi prostor. „Setkáváme se v mé kan
celáři, protože jste se stal problémem, a já jsem tu od toho, 
abych našla řešení.“

Čekám. Třeba mi objasní to vodkový okno, který se mi 
otevřelo po prvních několika panácích v hospodě naproti 
nemocnici. 

„U Kříže,“ takže takhle se to tam jmenovalo, „jste trochu 
přebral, nezaplatil svou útratu, porval se s pár hosty, rozbil 
spoustu nábytku a zlomil barmanovi ruku.“ 

Au.
Tak proto si přijdu tak opuchlej a všechno mě bolí. 
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„Na nic takovýho si nevzpomínám,“ začínám docela ob
stojně artikulovat, protože pod tíhou obvinění dost rychle 
střízlivím. 

„To nic nemění na skutečnosti, že jste vidět na všech ka
merách, takže proti vám máme spoustu důkazů.“

Výborně. 
„Za normálních okolností bychom vás předali venkovní 

policii, ať si s vámi vyřídí porušování zákonů a placení úhra
dy za vzniklé škody. Jenže vaše okolnosti nejsou normální.“

„Jinejma slovama, ven se pácháním průserů nedostanu.“
„Chápete to správně. Jistý náš společný známý vám nedo

volí odjet, dokud mu nesplatíte laskavost.“
Kurvadrát. 

„Problémy proto budeme řešit takříkajíc interně,“ usměje 
se a já se skoro bojím zeptat, co tím myslí. 

Střízlivění do mý hlavy otvírá dveře kocovině. Potřeboval 
bych cigáro, ale nelajsnu si tu nic zapalovat. Tentokrát mě má 
totiž Pavla ve svý moci, a to nemůže znamenat nic dobrýho. 

„A protože toto sezení netěší ani jednoho z nás,“ zcela 
okatě kecá a usmívá se, „zkrátím ho na únosnou mez. Ven 
vás pustit nemůžeme, nebo spíš nechceme. Dostatek peněz 
k zaplacení škod a újmy na zdraví nemáte. Věznit vás by 
stálo prostředky, které se dají investovat lépe. Takže nám 
nezbývá než najít vám v Odpočinku práci.“

Vzpomínáte, jak jsem na začátku mluvil o provokatérech 
smůly?

„A kurva,“ dovolím si souhlasit s navrhovaným řešením. 
„Výborně,“ zaculí se Pavla. „Zdá se, že si velmi dobře rozu

míme, takže přejděme rovnou k hledání zaměstnání. Existu
je něco krom pití a dělání problémů, v čem vynikáte?“

Dobrá otázka. 
Existuje?

„Mno,“ schovám se za povzdechnutí, hraju přemejšlení 
a maskuju tím paniku. Rozhlídnu se po kanclu a nejni špat
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nej. Masivní dřevěný skříně, police s kytkama, počítač, stůl. 
Dokonce to tady má celý sama pro sebe, žádnej moderní 
open space. „Vyřešil jsem ten průser s vražděním mladejch 
a jejich rozprodáváním na orgány, ne?“ 

„Takže by se dalo říct co? Že jste obstojný detektiv?“ 
„Ano?“ napůl se ptám.
„Takové tady zrovna nepotřebujeme,“ zašklebí se a odklep

ne tabulku v počítači. Klidně mohla zavřít okno, ve kterým 
půl města hledalo někoho na řešení svejch problémů, ale 
protože jsem si z Pavly kdysi udělal kolosální prdel, já tím ně
kým nebudu. „Hodily by se nám další ruce zhruba do všech 
obchodních domů, což je naprosto vynikající, protože si bu
dete moct vybrat,“ prohlásí, jako že už je rozhodnuto.

Polknu. Řek bych, že i zblednu a zalapám po dechu. Pro
tože tohle je kurevsky krutá pomsta. Zase tak moc jsem si ji 
při příjezdu nevyndal, aby mě uvrhla do obchoďáku.

„Já…“ dojdou mi slova. Marně hledám nějakou výmluvu, 
která by mě mohla zachránit, a pak naprosto zoufalej zku
sím: „Já bych chtěl jen podotknout, že jsem se v životě už 
několikrát pokusil o sebevraždu.“

Pavlin pohled ztvrdne. Kdyby mohla, umlátila by mě jím. 
Ale řek bych, že můj argument zabral. Jakkoliv si tahle žen
ská hraje na drsňačku, asi se jí úplně nelíbí představa, že mě 
najdou oběšenýho na dveřích od skladu a ona mě bude mít 
na svědomí. 

Chvilku je ticho, ve kterým konečně začne bejt slyšet vě
trák počítače. 

„Pravda,“ souhlasí nakonec Pavla a začne klepat do klá
vesnice. Potom něco odkliká a ztuhne. Chtěl bych říct, že se 
jí radostí zalije jen ksicht, ale spíš mi přijde, že nadšení pro
stoupí celou její bytostí. „Takže to chce místo, na kterém 
je klid, pohoda a občas trochu čerstvého vzduchu,“ začne 
osnovat můj osud, a kdyby z ní nezářil čirej hyenismus, my
slel bych si, že mi chce pomoct. Že je jednou z těch lidí, 
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kterejm velikost problému dojde až v okamžiku, kdy se na 
povrch proderou pokusy o sebevraždu. Protože podle popisu 
mi nabízí něco docela rajskýho. „Jedno takové se tady zrovna 
nedávno uvolnilo,“ dodá a otočí ke mně monitor…

Na kterým je post knihovníka v kostele naproti Kerchovu.
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Mae zareaguje zcela dle očekávání a zeptá se mě, jestli jsem 
už zase nalitej. Ten její kousavej sarkasmus cejtím i z veřej
nýho komunikačního terminálu, do kterýho jsem jí vyblil 
svůj osud. 

„Jo… teda ne, chci říct…“
„Ty vole, Vincente.“
Trochu na mě padne tíha situace, co si budeme povídat. 

Lebku mi vyplňuje kocovina a moje vůle žít je na bodu mra
zu, takže si můžu dovolit krapet duševního rozkladu. 

„Prostě,“ promnu si kořen nosu a potáhnu z cigára, „pro
stě sbal Lžičku, až budeš mít volno, a stav se za mnou do 
kostela.“

Smířím se s osudem.

×
K otevření božích dveří vám stačí jeden klíč. Sice docela vel
kej, skoro bych řek falešně starobylej, ale jeden. Panty ve vra
tech by potřebovaly namazat, vevnitř je kosa a vlhko. Lavice 
posunutý, koberec pokrčenej. Vsadil bych se, že potom, co 
jsem kuchnul Vaška, tady bylo veselo. 

Sejdu do podpalubí, rozsvítím si na chodbě a přesvědčím 
se, že barely zmizely, teda alespoň ty plný. Márnice je vyčiš
těná do takovýho lesku, že by úchylové mohli žrát z jejího 
odtoku. Karlova bejvalá skříňka je furt prázdná, takže se 
tu nemaká a hřbitov venku je zarostlej — to ale nejni můj 
problém, od plevelu jsou tu pozůstalý. 
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Vrátím se zpátky a tentokrát dvěma klíčema otevřu dveře 
do knihovny. Smrdí to tady nevětraným papírem, takovým 
tím zatuchlým vzduchem, ve kterým se míchá vlhkost s plís
ní. Nasaju ho z plnejch plic.

Přímo přede mnou stojí novej nábytek, z tepichu se někdo 
pokusil vypucovat krev, ale všichni moc dobře víme, jak na 
hovno je to práce a že je lepší rovnou koupit novej. Nevadí.

Rozsvítím, na zdi nastavím termostat a sednu si za stůl, 
kterej opět vypadá honosně, ale když ho cvičně zkusím zved
nout, dojde mi, že je to jen velice zákeřně vyfešákovaná dře
votříska. Kancelářská židle je potažená falešnou kůží, takže 
nepůsobí zrovna draze, ale v teple se na ni budu lepit, jako 
by ještě nedávno bučela na poli.

Výborně.
Chvíli prostě jen sedím. Pomalu, ale jistě mi dochází, že 

tady to všechno je teď plus minus moje: mám to na starost 
a budou mi sem pravděpodobně chodit lidi. 

Pavla se nezmiňovala o kázáních, pohřbech a bohosluž
bách, ale řek bych, že když už makáte v kostele, rozumí se 
tohle pomáhání bližním samo sebou. Což je naprosto super, 
protože já nikdy Bibli nečet a nehodlám to měnit. Jestli 
chcete znát můj názor, tak na světě existujou mnohem lepší 
fantasmagorický bichle. Hroby ale pro Vaška kopal Karel, 
takže bych řek, že i já bych si na to moh někoho pořídit.

Uvidíme.
Ze šuplíku vylovím staromódní papírový žádosti o člen

ství v knihovně a položím je na stůl. Přidám k nim stojan 
s propiskama. Zapnu terminál s katalogizačním systémem, 
se kterým ani trochu neumím dělat, ale co na tom může 
bejt těžkýho, a tím je moje knihovna asi oficiálně otevřená.

×
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Jakmile to pomyšlení rozdejchám, vydám se bočníma dveř
ma z knihovny do přilehlýho baráku, kterej má asi suplovat 
faru.

Jinejma slovama, odteď v něm bydlím.
Projdu ho velice zběžně, protože je uklizenej a zvalchova

nej pravděpodobně stejnou sortou lidí, která dávala do po
řádku kostel: ložnice, velká postel, zrcadlo, nic víc; kuchyň, 
kde je překvapivě dost místa a slušný venkovní světlo; obývák 
se na ni napojuje a Vašek v něm zřejmě moc času netrávil, 
protože vybavení je neošoupaný a televize ani nejni zapojená 
do zásuvky. Hajzl stojí v koupelně vedle pračky a… co mě 
dost zaskočí… vedle vany. 

Zdaleka nejvíc mě ale překvapí drobná místnost vedle 
koupelny. Na první pohled mi připomíná údržbářskej kum
bál, jakej byl v Kerchově, když ale otevřu dveře, nevypad
ne na mě Lev ani smetáky — i když v hospodě furt trochu 
jsem. Koukaj na mě totiž regály plný gramofonovejch de
sek. V centru toho nebetyčnýho pokladu stojí jako oltář stůl 
s gramcem a veškerou potřebnou zvukotechnikou. Bedny 
maj vlastní stupínky a docela bych se vsadil, že jsou od sebe 
rozmístěný v předpisový vzdálenosti. 

Tohle nevypadá jako zakřiklej Václav. Klidně je možný, 
že Franta nechtěl svůj poklad nechávat v hospodským pokoji, 
kde bydlel, a skrejval sbírku u bráchy v kostele. Protože kdo 
by vykrádal slepý střevo knihovny ve svatostánku, co vypadá 
jak koupenej v sekáčovým výprodeji? 

Všechny desky pečlivě obalený, zalepený. Přejíždím je po
hledem a vidím jeden remaster vedle druhýho. Takže zase 
tak velkej poklad tady Franta nenechal — jen nahrávky ze 
začátku 21. století, kdy se tyhle kusy plastu opět dostaly do 
módy a zapomenutý harcovníci hudebního průmyslu znovu 
začali vydávat klasiku. 

Stejně je to ale nádhernej pohled. Konečně něco, co má 
v tomhle sterilním baráku aspoň trochu duši. A řek bych, 
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že ani jedný z těch dvou mrtvol, co jsem vyrobil, tahle sbírka 
chybět nebude. 

×
Když se vracím do knihovny, zahlídnu se v šatnovým zrcadle 
a jen velice neochotně si přiznám, že se vlastně na změnu 
docela těším.

Míň mrtvol, víc klidu.
Slušná práce. Nebo teda aspoň jiná práce.
Nechci si to moc připouštět, ale tenhle knihovnickej džob 

je něco jako šance. Taková ta událost, která vám otevře oči 
a může vám změnit život. 

Plus jsem samozřejmě skoro chcípnul a na „skoro“ bych 
položil silnej důraz. 

Sebevražda vás prostě změní, i když se vám nepovede. 
Zakroutím hlavou, zamlaskám, protože bych si dal pivo 

a panáka a cigáro, a vydám se za knížkama. 

×
U stolu stojí Dalimil. 

Leknu se ho jako zosobněný smrti. Všechna stará zranění 
mě začnou bolet. 

Komanďák se usměje. „Tak se opět shledáváme,“ utrou
sí v dobrým rozmaru a zamává mi před ksichtem knížkou. 

„Konečně ji můžu vrátit.“
Teprve potom mi dojde, že je oblečenej v civilu, což celý

mu tomuhle bizáru ještě přidává na váze. 
Odpovím „uhm“ a velice opatrně se začnu šourat ke stolu. 

Sice jsem ve svý knihovně a měl bych tu bejt pánem, ale čím 
blíž tomu vraždicímu monstru jsem, tím silnější paranoia 
mnou cloumá. Ještě krok nebo dva a chňapne po mně a za
čne mě zpracovávat pěstma a…
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Falešná kůže vrzne. 
Dalimil kývne, skoro jako by mi chtěl naznačit, že mou 

novou práci schvaluje, a podá mi knížku.
A já vůbec netuším, co se teď ode mě vyžaduje. 
Takže si ji vezmu. Je to… to si ze mě děláte prdel… pátej 

díl Harryho Pottera. 
„Vážně?“ vyletí ze mě, načež mi dojde, že si dobírám člo

věka, kterej by se při mý likvidaci ani nezapotil. 
Dalimil přivře oči.
Jsem mrtvej. JSEM MRTVEJ!
„Ve skutečnosti ji vracím za jistého lišáka,“ vysvětlí, a aniž 

čeká na mou reakci, vypochoduje zpátky do světa.
Bichli v modrejch deskách položím na stůl s nově získa

ným respektem, otevřu ji a v jejím pajšlu je vyřezaná díra. 
Telefon, co je v ní uloženej, ožije s filmovou předvídatelností. 

Na displeji se objeví obrázek lišky. 
Když mobil po chvilce vibrování z papíru vytáhnu a hovor 

přijmu, ozve se na druhý straně dobře známej hlas.
To bychom měli k tý životní změně. 
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4

„Vincente, kamaráde, můžeš mluvit?“
Z telefonu se sice ozývá Fuchs, ale…
Začne se smát, nicméně doutníky a mobilní přenos jeho 

hlasu moc nesvědčej, protože zní jako přechlastanej motor. 
„Tvé zaražené mlčení je zcela na místě. Jde o jeden ze za

pomenutých boomerských vtipů, vůbec si jím nelam hlavu.“
Oči vyvrátím do hlavy tak hluboko, že to Fuchs musí cejtit. 

„Mluvit můžu,“ rozhodnu se náš první kontakt po mým 
pokusu o sebevraždu zazdít trapností. Protože co může bejt 
horšího než nepochopenej vtip, na kterej někdo naváže? 

„Výborně,“ dodá Fuchs značně chladněji. Řek bych, že doba 
vřelosti právě skončila. „Co ledviny a játra, fungují? Nedá se 
říct, že by byly úplně levné, jestli mi rozumíš.“

Čurák jeden zasyflenej. 
„Fajn,“ zlomím se, „fungujou fajn.“
„To je dobře, chlapče, moc dobře. Budeš je totiž ještě po

třebovat, víš?“
Vím.
„Lokální buňku orgánových překupníků jsi sice rozbil, ale 

kvit si úplně nejsme. Skoro bych řekl, že mi něco málo dlu
žíš,“ mluví mnohem familiárněji než tehdy, když jsem seděl 
se staženou prdelí v jeho kanclu. Asi trochu roztál, protože 
zjistil, že dokážu dotáhnout práci do konce. Nebo změknul, 
jelikož jsem teď jeho děvka. 

Když nad tím tak přemejšlím, bé je určitě správně. 
„Rozumím,“ souhlasím a doufám, že po mně nebude chtít 

natáčet nějaký věci v kabinkách.
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Jeho úsměv je skoro hmatatelnej, takže mě popadne chuť 
utýct. Ale z regálů na mě koukaj mý knížky a ve věži budou 
každou hodinu burácet mý hodiny a celej tenhle pocit od
povědnosti je zkurvená past a po schodech pomalu, ale jistě 
schází Mae se Lžičkou v přepravce.

„Výborně,“ zhodnotí. „Zatím zůstaň tam, kde jsi, a tele
fon si nech. Ačkoliv se shodujeme, že mi dlužíš nějakou tu 
službu nebo dvě, nejsme si totiž ještě jistí tím, co by to mělo 
být za služby. Takže hezky pracuj, neslyšíme se naposledy.“

Zavěsí dřív, než stihnu cokoliv říct. 
Moje porážka je nejspíš naprosto evidentní, protože Mae 

nahodí ustaranej výraz, kterej ani trochu neladí s jejím me
talovým tričkem DJENT OR DIE. Rovnou zavrtím hlavou, aby 
se zbytečně neptala. 

„Chlast s sebou náhodou nemáš, co?“ zkusím zahrát na 
zoufalství. 

Co myslíte?

×
„Záchod jsem už neunesla,“ řekne Mae, skoro se omlouvá. 
Pohled na mou zdecimovanou, v kostelní knihovně sedící 
maličkost jí zřejmě stačí k tomu, aby trochu ubrala ze svý 
obvyklý jízlivosti. 

Nekomentuju to a raději pustím ven Lžičku, která z boxu 
doslova vystřelí někam kdovíkam. 

„Nevadí, stejně ji nechám běhat volně. Pokud nejni úplně 
blbá — a jakože doufám, že fakt nejni —, tak bude chodit ven.“

Změří si mě pohledem. 
„Srát lidem na hroby a chcát na urny,“ dodám, aby bylo 

jasno. 
Mae zakroutí hlavou a vydá se mezi regály taky: točí se 

mezi nima, prohlíží si svazky, jako by v životě nikdy neviděla 
normální knížku. Zkusmo je vytahuje a zastrkuje zpátky… 
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Pokud někdy předtím v knihovně byla, na tuhle se teď dívá 
úplně jinejma očima. Je totiž moje, a to v její hlavě asi stačí 
k tomu, aby ji trochu líp prozkoumala. 

Nechám ji, sednu si a zapálím si. 
„To jako vážně?“ přijde za mnou a v ruce drží knížku, kte

rá má na obalu polonahou ženskou s falickým mrakodrapem 
umístěným mezi nohama. 

„Je to tak, i tyhle sračky lidi čtou.“
„Já myslela tu cigaretu!“ vyštěkne.
Usměju se a potáhnu. „Co se mi může stát? Přijde kni

hovník a vyhodí mě ven?“
„Nebuď čurák, Vincente,“ prohlásí mý kudrnatý svědomí. 
Chvíli na sebe koukáme a cigáro dýmí. 
Popel spadne na stůl. 

„Dobře,“ dodám velice neochotně. Je pravda, že pokud 
by se něčemu nemělo ubližovat, pak jsou to knížky. Ačkoliv 
jsou o tom, že i mrakodrap se dá použít jako dildo, když je 
člověk dostatečně odvážnej. 

Seberu se a jdu ven. 
Mae za sebou nechá tašku s miskou a granulema a ná

sleduje mě. 
Ještě totiž netuší, že ji hodlám vzít na kurevsky trauma

tickej výlet. 

×
„Děláš si ze mě prdel, že jo?“ křičí za mnou, když se zcela 
neomylně vydám směrem ke Kerchovu, kterej má teď nový
ho majitele: okna svítěj, někdo zrovna otvírá dveře a vychází 
ven, takže nepochybuju, že vevnitř už zase teče pivo. 

Jenže čím blíž jsem, tím větší mám problémy. Každej 
krok je těžší, vzduch tak nějak houstne, srdce mi buší silněji 
a rychlejc. 

Skoro jako bych se vracel na místo svý smrti. 
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Co když jsem skutečně zdechnul a teď jsem vlastně duch 
a jdu sem jenom strašit? Hlavou mi proběhne Bruce Willis 
se svým krvavým kráterem schovaným pod kabátem. 

Vevnitř hraje country.
Couvám.
Couvám velice pomalu, ale jako tank.
Když se ve dveřích srazíme s Mae, vytlačím ji ven. 
Před vchodem se mě zeptá, co to, do prdele, zase vyvádím. 

Vysvětlím jí, že vevnitř hraje country. 
Pochopí a kývne, potom jdeme hledat nějakej jinej lokál.
Kerchov je mrtvej. 

×
Mae nejdřív něco šmrdlá na telefonu a nakonec prohlásí, 
že asi blok odtud je pajzl, kterej se jmenuje U Cypa. 

Chvilku ten název nechám viset ve vzduchu a následně 
se s objevitelkou obdaříme pohledama, který se ptaj: „Co se 
může posrat?“

Odpovědi nehledáme, prostě jdeme.

×
U Cypa je typická malá nálevna: hodně dřeva, málo světla, 
špatná akustika. Nad vchodem visí hlava kozla, to kdybyste 
náhodou pochybovali, že vcházíte do satanistickýho doupěte. 
Nehraje tu country, což je velký plus. Trochu slabší je, že tu 
nehraje vůbec nic. Jenže tohle nejni pajzl pro mladý a dů
chodci u stolů na sebe řvou, ačkoliv si doslova prskaj přímo 
do ksichtů. Kdyby do toho duněla ještě nějaká hudba, člověk 
by tu zešílel. 

Za barem stojí docela mladý stvoření, dokonce bych řek, 
že v mým věku. Má platinově bílou hřívu, nebojí se make
upu a působí velice úsporně. Celá je oblečená do černýho, 
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hejbe se jen tak akorát, hospodárně. Do jistý míry připomí
ná baletku. Je pěkná. 

„Co čumiš jak ščur?“ a jako každý jiný ženský jí nerozu
mím.

Podívám se na Mae a ta zoufale pokrčí ramenama.
A barmanka se začne tlemit.
„Promiňte, máme to přikázané,“ zašeptá trochu spikle

necky. 
„Nechte mě hádat,“ vzpomenu si na Fabriku, „aby si tu 

připadali autenticky jako v Ostravě,“ kouknu na hosty v lo
kálu.

Mrkne na mě levým okem. 
„Tak to budou dvě piva a… a to stačí.“ Whisky je out, vod

ky na nějakou dobu stačilo. Napište si to někam do scénáře 
filmu Jak alkáči přicházejí o vůli žít.

Zaplatím a vezmu piva ke stolu, kterej mezitím zabrala 
Mae. 

„Tak tě vítám zpátky,“ ťukne si se mnou a položí půllitr 
na keramickej podtácek. Ozve se ono nezaměnitelný cink
nutí, který smrdí prvorepublikovou putykou nebo hipster
ským pajzlem. Nádhernej zvuk. Docela si dovedu představit, 
že sem chodím jen kvůli tomuhle. 

Čistě pro radost krýglem hrknu taky. 
„Neřek bych, že mám co oslavovat.“
„To protože jsi věčně špatně naložený, víš? Pořád ve všem 

vidíš jen problémy, tvé sklenice jsou poloprázdné a tak.“
„Dík za diagnózu, tyhle psychobláboly tě naučili v kurzu 

prodávání předraženejch hrnců penzistům?“
Smíchy se trochu poprská. 
Potom se mezi náma rozjede ticho. Takový to docela po

hodlný, kdy ani jeden nemáme potřebu mlít sračky. Velice 
vzácnej jev. Obvykle mají lidi tendence pořád něco říkat a…

„Takže,“ začne Mae pracovat na tom, aby taky spadla do 
škatulky „obvykle“. „V tašce, co jsme nechali v kostele, je žrá
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dlo pro Lžičku a nějaké její věci, misky a tak. Taky je tam 
tvoje oblečení, ze kterého se mi skoro povedlo vyprat krvavé 
skvrny. Košile byla celá potrhaná, ta se zachránit nedala, ale 
máš tam taky svůj kabát, ve kterém zůstaly i nějaké pení
ze.“ Chvíli čeká, jestli ji nesmetu podezřením, nebo rovnou 
obviněním z krádeže, ale upřímně je mi u prdele, jestli si 
z tama něco vzala. I tak mi na můj vkus prokazuje až moc 
laskavostí. „Kočičí záchod můžu donést někdy jindy, nebo 
si pro něj zajdeš, až budeš mít volno,“ zastříhá ušima. „Jak 
ses vlastně…“

Napiju se piva, protože tuším, že na tohle vyprávění se 
potřebuju trochu posilnit. 

„Jak jsem se dostal do kostela?“ 
„Jo, víš, ze všech míst v Odpočinku je tohle to poslední, 

kde bych tě čekala.“
„A já mám přitom knížky strašně rád a při každým úplňku 

obětuju Satanovi pannu a pak pořádám orgie.“
Z jejího pohledu bych řek, že si nejni jistá, co z prone

senýho jsou jenom kecy. Což je zajímavý, ale nevadí mi to. 
Teď, když mám pod palcem kostel, by se nějaký orgie fakt 
konat mohly.

Chvilku ji ještě dusím, ale nakonec na ni naložím svůj 
vodkovej příběh.

Dopiju během něj pivo, zatímco ona se toho svýho ani 
nedotkne, protože bublá smíchem. Už zase. 

Barmanka mi donese novej půllitr dřív, než si o něj máv
nu. Při předávce se na mě velice mile usměje a odporoučí se 
zpátky. Drží si při tom všechnu tu svou eleganci a efektivitu. 
Fakt se mi tu začíná líbit.

„Dobrá, co?“ dodá Mae a kouká jí na zadek.
Co jí na to chcete říct?

×



26

O další pivo později mě otupí pocit, že se mi nic blbýho 
dneska už nestane, v klidu se tu dokrojím a potom půjdu 
spát. 

Načež Mae samozřejmě začne mluvit o Milanovi.
Celá ta naše minulost najednou vstane z hrobu. Dokud 

jsem ležel ve špitále a byl na sračky, nějak jsem v sobě Mi
lana potlačoval. Dokonce mě nerozhodilo ani to, že jsem 
se oblíkl do jeho hader — tehdy jsem asi byl v moc velkým 
absťáku. Ale teď, když mám přímo před sebou jeho sestru, 
která se po něm bude pídit…

Sevře se mi pajšl.
Záda mi obleje studenej pot.
Ze všech sil se snažím vypadat neutrálně, ale nejspíš ab

solutně selhávám.
A tak se raději pořádně napiju.
„Žízeň, co?“ okomentuje můj výkon Mae.
Kurva.
Jsem moc velkej zbabělec na to, abych se jí svěřil, že jsem 

Milana pomáhal kuchnout kartáčkem na zuby. Napište si to 
do seznamu vět, u kterech jste nikdy nečekali, že je řeknete. 
A holce v hloubi duše musí bejt naprosto jasný, že po takový 
době je buď mrtvej, nebo utek z Odpočinku — a pravděpodob
ná je spíš první možnost.

Stejně se mě ale zeptá, jestli bych se po něm jako nepo
díval. Naštěstí už jsem trochu v náladě, protože krom piva 
jsem dneska skoro nic nejed, takže dokážu zakrejt paniku. 
A taky takový to zhnusení ze sebe samotnýho, protože teď 
už vím, že se Mae nikdy nedozví celou pravdu. Vlastně je 
mi jí líto.

Jako odpověď si objednám panáka whisky.
Seru na to.
Mae chvíli sleduje, jak se mi klepou ruce. Nakonec ho ale 

do sebe zalomím. Na světě nejni nic lepšího než pivo s whis
ky — přesně v tomhle pořadí: nejdřív si celou hubu rozhořčíte 
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dvanáctkou a pak se zalejete tvrdým, kterej najednou chutná 
skoro sladce. Zkuste to!

Svůj vítězoslavnej výdech zarámuju kývnutím a slovama: 
„Detaily zítra, dneska už toho mám na posrání, všude samá 
práce a hnus.“

Nesuďte mě, odsoudím se sám.
Má radost, ale zároveň si moc dobře uvědomuje, že udě

lala první krok k smíření se s realitou. A já budu ten, kdo ji 
před ni postaví.

Zamávám na barmanku, ať přinese dalšího panáka a ten
tokrát i pro Mae. 
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5

Probudí mě dloubnutí, který jde ruku v ruce se slovama „pro
miňte, otče“. A já jsem si docela jistej, že v Odpočinku nejsem 
ničí fotr.

Oči rozlepím do světa plnýho bolehlavu: ležím na něja
kým gauči v místnosti s dřevěným nábytkem, hromadou ha
raburdí po stolech, lampičkama, profesionální nasvětlovací 
technikou, šátkama, zeleným plátnem, hrnkama… a s obéz
ní babiznou, která se mě rozhodla vzbudit.

„Co…“
„Je čas!“ řekne a nadme se při tom.
Čas na co?
Hraju pochopení a velice opatrně se posadím. Rozláma

nej jsem jen přiměřeně, nebejt rozburácený hlavy, řek bych, 
že žiju. Potom sáhnu do kalhot pro telefon, probudím displej 
a zjistím, že je neděle ráno.

Od data odlepím oči k nastrojený mrtvole, vrátím se zpát
ky k informaci, že je neděle, a konečně mi to sepne.

A kurva.
„Jo,“ řeknu se vší sebejistotou, který jsem momentálně 

schopnej. „Hned tam budu.“
Babka se tváří, jako že můj stav ani náhodou neschvaluje. 

Z jejího ksichtu na mě leze akorát nervozita, tak ji pošlu 
do prdele. Ne úplně těmahle slovama, když už jsem tu ten 
duchovní.

Jakmile odejde, vstanu, promasíruju si spánky a zkusím 
se trochu sebrat. Místnost, ve který jsem chrápal, se evident
ně nachází někde v knihovně, jen jsem na ni doteď nenarazil. 
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Vyjdu ven a skutečně se octnu mezi knížkama — u dveří je 
napsáno INSTAMÍSTNOST. Ať už to znamená cokoliv.

Hned vedle jsou futra od hajzlu, tak se rozhodnu nejít na 
mši s plným močákem. S prázdným měchýřem na mě padne 
trochu paniky, skoro jako by mi ten předešlej pocit tísně 
pomáhal nemyslet na zcela zjevný komplikace. Najednou mi 
dojde, že mám naklusat před hromadu lidí a snažit se zajistit 
jim něco jako vykoupení.

A řek bych, že za tohle jsem kurevsky málo placenej.
Projdu knihovnou a z police náhodně vytáhnu jeden sva

zek. Nezajímá mě, co je zač, prostě budu improvizovat.
Vylezu po  schodech do kostela, kde je všehovšudy pět 

lidí, což mě překvapivě ani trochu neuklidní — asi bych byl 
nervózní, i kdyby tu seděl jenom jeden. Všichni čuměj do 
displeje svýho telefonu a čekaj, až na ně začnu dštít boží 
dopuštění. Všimnou si mě ale docela rychle a okamžitě na 
mě tu svou elektroniku namířej. Takže je mi jasný, že ať se 
tu stane cokoliv, bude z toho dost veřejnej průser.

Výborně.
Usměju se a vylezu k oltáři, na kterým stojí nějakej ka

lich. Vezmu ho a projdu mezi lavicema, abych do něj nabral 
trochu vody z kropenky u vchodu. Vrátím se zpátky, položím 
ho na svý místo, nadechnu se… a v ruce držím Palahniukův 
Klub rváčů.

Jinejma slovama důkaz, že Bůh neexistuje.
Vytáhnu cigára, položím krabičku na oltář vedle kalichu 

a rovnou si v puse oplodním jeden válec. To už se z lavic ozý
vá velice nesouhlasný vzdychání. Asi aby mi neušlo, že sem 
choděj teatrální krávy a čuráci.

V klidu si potáhnu. Tohle zkrátka nemůže dopadnout 
dobře, tak co bych se s tím sral. V hlavě mi sice tepe kocovi
na, jenže kdy naposledy jste si zapálili v kostele a následně 
jste popel odklepali do kalichu (asi) na mešní víno naplně
nýho (asi) svěcenou vodou?
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Myslel jsem si to.
Potáhnu ještě jednou a pak v záplavě vydechovanýho kou

ře začnu kamuflovat skutečnost, že jsem na žádný bohosluž
bě v životě nebyl.

×
Pro začátek řeknu „modleme se“, otevřu knížku na první 
kapitole a svěřím svý ovce do rukou sympatickýho zosobnění 
schizofrenie s protisystémovejma pindama, vysokou inteli
gencí a láskou k narušenejm lidem. V kterejch jinejch ru
kách by se mohli cejtit bezpečněji než v těch Tylera Durdena?

Nejdřív jim čtu o Tylerově myšlence, že první krok k věč
nýmu životu je smrt. Popisuju jim, jak mám v hubě vraženou 
hlaveň pistole a jak je Tyler strašně populární.

První dva lidi, asi pár, se zvednou a daj se na odchod, když 
do kalichu odhodím vajgl — do okolního ticha labužnicky za
syčí. Pro velkej úspěch si v puse rovnou rozjedu další cigáro.

Babka, co mě probudila, neunese pasáž o tom, že na vrcho
lu nejvyšší budovy si člověk přijde jako vopička vystřelená do 
vesmíru. Asi je to zasraná kreacionistka.

Přísahám, že kdyby mohla praštit dveřma, udělala by to.
Zbudou dva mladý, taky pár. Furt se na mě koukaj skrz 

displeje svejch telefonů a přikyvujou. Souhlasej, když Tyler 
říká, že tohle je teď náš svět a ty starodávný lidi jsou mrtvý. 
V ksichtech maj otázky, když se ptá: „Kde by byl Ježíš, kdyby 
někdo nesepsal evangelia?“ A nakonec vytrvale poslouchaj 
první tři kapitoly.

Můj přednes stojí za hovno, ale Tyler tvrdí, že v oboru 
bezchybnosti se dá čekat leda tak výkon o délce chvilky. Když 
dočtu a hodím do kalichu poslední vyhaslej vajgl, co mož
ná nejhlasitěji zaklapnu knížku. Je dost útlá, takže do okolí 
nevrhne zrovna efektní prásknutí, jaký bych si představoval.

Do ticha řeknu „amen“.
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