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„Žijeme v prastarém chaosu slunce.“
Wallace stevens
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1. Jsme sami

Vesmír je starý 13,8 milionu let. Naše planeta vznikla před 4,5 mi-
liardami let a život se na ní objevil před 3,7 miliardami let. Stáří 
našeho druhu Homo sapiens nepřevyšuje o mnoho 300 000 let. 
Koperník, Kepler, Galileo i Newton rozšířili naše řady až v po-
sledních pěti stech letech. Vesmír po drtivou většinu svých dě-
jin ani netušil, že existuje. Z dlouhého nevědomí začal procitat 
teprve ve chvíli, kdy si lidé osvojili nástroje k pozorování noční 
oblohy a začali o té úchvatné kráse přemítat.

Nebo snad k podobnému procitnutí došlo i někde jinde? 
Nepřeberné množství knih a snímků o mimozemšťanech dává 
tušit, že jsme takové představě nakloněni. Těžko přece věřit, 
že bychom byli v celém vesmíru sami, když jsou v něm dobré 
dva biliony galaxií a v každé z nich stamiliardy hvězd. Někteří 
z nás jsou toho názoru, že alespoň na jedné z mnoha biliard 
planet, které kolem takových hvězd obíhají, dozajista žily či 
žijí vysoce inteligentní bytosti. Tvorové přemítající o vesmíru 
právě tak jako my (tedy pokud ho svými mimozemskými smysly 
nezakoušejí úplně jinak).

Podle mého je to však krajně nepravděpodobné. Závratné 
počty vesmírných těles nás nesmějí mást. Tápavý proces evolu-
ce přírodním výběrem potřeboval celých 3,7 miliardy let (téměř 
třetinu stáří vesmíru), než se z nejprimitivnějších forem života 
vyvinuly myslící organismy. Kdyby se Sluneční soustava formo-
vala třeba jen o miliardu let déle, žádný živáček by tu dnes nad 
otázkami vesmíru nehloubal. Neměli bychom totiž dost času 
na dosažení technologické úrovně, která by nás ochránila před 
rostoucím slunečním žárem. Z toho vidíme, že ani věkovitost 
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vesmíru nedává dost velký prostor k tomu, aby se nesmírně 
nepravděpodobný řetězec událostí vedoucích k vývoji inteli-
gentního života odehrál více než jednou. Naše existence je zcela 
unikátní, bláznivá náhoda.

Potíž je v tom, že naše planeta mezitím zestárla. Délka ži-
vota Země je kupodivu menší záhada než délka života nás sa-
mých. Dodnes například nevíme, proč lidé jen vzácně žijí déle 
než 110 let a myši jen něco málo přes rok. Velikostí to nebude — 
někteří drobní ptáci se dožívají podobného věku jako lidé. Ži-
votnost planety si naproti tomu lehce odvodíme z vlastností 
hvězdy, která jí dodává teplo.

Naše hvězda, Slunce, spadá do kategorie, kterou astronomo-
vé označují jako hvězdu hlavní posloupnosti. To ona nás drží při 
životě, který nám sama dala. Zahřívá nás a pravidelně nás utěšu-
je v záplavě nesčetných životních nejistot. Velký vypravěč George 
Orwell ve svém „Zamyšlení nad ropuchou obecnou“ v roce 1946 
napsal: „V továrnách se vrší atomové bomby, policie se plíží ulice-
mi měst, z reproduktorů proudí lži, ale Země pořád ještě obíhá 
kolem Slunce…“*

Jenže tento velký nebeský utěšitel je zároveň zdrojem zkázy. 
Jak hvězdy hlavní posloupnosti stárnou, jejich zářivost pomalu 
roste. Život na planetě je tedy ohrožován stoupajícím sluneč-
ním žárem. Dosud nás proti němu chránil planetární systém, 
jemuž říkám Gaia a který ochlazuje zemský povrch.

Nad mez obyvatelnosti mohou teploty na Zemi vystoupat 
hned z několika příčin. Vymizí-li vegetace, která by pohlcovala 
oxid uhličitý (cO2), nebude možné držet koncentraci tohoto 
plynu na současné úrovni. Skleníkový efekt se v takovém pří-
padě utrhne ze řetězu. Důkazy tohoto procesu vidíme všude 

 * Orwell, George: Úpadek anglické vraždy: Eseje III. (1945—1946), 
přel. Kateřina Hilská. Praha: Argo 2015, s. 310. (Pozn. překl.)
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okolo. Když za parného dne porovnáte teplotu břidlicové stře-
chy s teplotou nedalekého stinného jehličnanu, zjistíte, že stře-
cha je o čtyřicet stupňů Celsia teplejší. Strom se totiž ochlazu-
je odpařováním vláhy. Mořská hladina si zase drží chlad díky 
životu, který ji ochlazuje pod patnáct stupňů Celsia; kdyby se 
teplota vyšplhala výš, mořský život by zanikl a voda, pohlcující 
sluneční svit, by se dál ohřívala.

Gaia musí planetu neustále ochlazovat, protože ta už je sta-
rá a vetchá. Jak až příliš dobře poznávám na vlastní kůži, naše 
křepkost se s věkem vytrácí. Pro Gaiu platí totéž. Její systém 
může rozmetat i otřes, který by zamlada lehce ustála.

Jsem si docela jistý, že bytosti schopné pochopit vesmír se 
vyvinuly pouze na Zemi. Stejně jistý jsem si však i tím, že exis-
tence těchto bytostí je ohrožena. Výsada vědomí a naše jedineč-
nost nám dává přístup k zážitkům, které bychom si měli hýčkat. 
Dvojnásob to platí nyní, protože výsostné postavení lidí coby 
dvorních zkoumatelů vesmíru se kvapem chýlí ke konci.
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2. Hrozba vyhynutí

Netvrdím, že lidstvo vymře už za pár let — ani to se však nedá 
vyloučit. Okamžité vyhynutí nám hrozí vlastně neustále. Jsme 
choulostiví hloubatelé nejistě usazení na Zemi a jiný domov 
nemáme.

Náš život závisí na biosféře, kterou může zničit například 
asteroid — podobný, jaký před šedesáti pěti miliony let zřejmě 
ukončil vládu dinosaurů. Krátery, jimiž je zbrázděný povrch 
Měsíce či naší sesterské planety Mars, vznikly téměř určitě po 
nárazech vesmírných těles. Dá se předpokládat, že právě tolik 
srážek zažila i Země, ale protože ji pokrývá jemný, kapalný po-
vlak vody, mohou být krátery vidět jenom na souši a tam je za-
hladí ustavičný déšť. Kdo však pozorně prozkoumá povrchové 
horniny — jako to činí geologové —, ten i přesto objeví důkazy 
o četných srážkách, po nichž zůstaly krátery o průměru třeba 
až tři sta kilometrů.

Ještě ničivější by mohla být sopečná erupce, jaká před 252 mi-
liony let vytvořila předěl mezi prvohorním permem a druho-
horním triasem. Má se za to, že ji vyvolal mohutný výron magma-
tu, který dal vzniknout dnešním Sibiřským trapům. Tato událost 
se často označuje jako velké vymírání — vyhubila totiž devadesát 
procent mořských a sedmdesát procent suchozemských orga-
nismů. Než se ekosystémy zase zotavily, trvalo to celých třicet 
milionů let.

Z pohledu dneška jde sice o hlubokou minulost, ale tím 
se nenechme ukolébat. Je to pouhých 74 000 let, co v místech 
dnešního indonéského jezera Toba zarachotil obří výbuch, kte-
rý seslal na celou planetu sopečnou zimu a lidskou populaci 
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zdecimoval natolik, že zbylo snad jen několik tisíc přeživších. 
V Indonésii zahřmělo i v době docela nedávné — v roce 1815, 
kdy výbuch sopky Tambory zahalil nebe temnotou a celá pla-
neta se ochladila. Tvrdí se, že toto šero inspirovalo Mary Shelle-
yovou k sepsání románu Frankenstein a lorda Byrona ke složení 
mrazivé básně „Temnota“, jež končí těmito verši: „V nehybném 
vzduchu vítr zmlkl / a mrak zmřel; už netřeba jich / Temnotě — 
sama je teď vším.“ Jako by básník nazřel kosmickou křehkost 
naší existence. I kdyby nás příští událost podobného druhu 
nevyhladila, klidně může znamenat konec civilizace a vrátit 
nás do doby kamenné. Pochopení vesmíru by pak asi nebylo 
na pořadu dne.

Některá z těchto rizik můžeme zmírnit. Rozumové schop-
nosti nás dovedly k vývoji raket a jaderných zbraní, jimiž by 
se asteroid ohrožující naši planetu dal odklonit. Skutečnost, 
že jsme tyto zbraně nepoužili k vlastnímu vyhlazení, by nás měla 
naplňovat pýchou — jakkoli možná předčasnou. Rozhodneme-li 
se postavit raketu, která by nesla nálož na odklon nebeského tě-
lesa, bude to znamenat, že jedna z oběžnic Sluneční soustavy — 
Země — získá vůbec poprvé nejenom možnost zpozorovat, že se 
jí některý z balvanů putujících vesmírem chystá osudově zkřížit 
dráhu, ale především bude mít prostředky, jak takový objekt vy-
chýlit z nebezpečné trajektorie, a tím se zachránit. V kosmickém 
řádu věcí by šlo o velice významný posun.

Ne všechny plány přežití však vypadají takto nadějně. V mé-
diích se pravidelně přetřásá i jedna nesmírně pomatená myš-
lenka, která se zrodila v hlavách některých podnikavců. Ti se 
domnívají, že bude-li pozemské civilizaci hrozit záhuba, mohli 
bychom vyhledat útočiště na Marsu. Východiskem těchto úvah 
je zřejmě představa, že se povrch Marsu vlastně příliš neliší 
od saharské nebo australské pouště. Stačí se prý jen provrtat 
k vodonosným vrstvám a můžeme stavět města, jako je ame-
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rický Phoenix nebo Las Vegas. V záplavě kasin, golfových klu-
bů a plaveckých bazénů pak povedeme pohodlný, civilizovaný 
marsovský život.

Z  robotických průzkumů Marsu bohužel již víme, že ne-
existuje pozemská forma života, která by na marsovské poušti 
přežila. Tamní atmosféra je asi stokrát řidší než na vrcholku 
Mount Everestu a skýtá nulovou ochranu před kosmickým zá-
řením či ultrafialovými slunečními paprsky. Řídký marsovský 
vzduch tvoří z devadesáti devíti procent oxid uhličitý a je na-
prosto nedýchatelný. Známky vody sice na Marsu jsou, ale ta je 
stejně slaná jako voda z Mrtvého moře a pít se nedá. Vizionář 
a vesmírný rádoby cestovatel Elon Musk se nechal slyšet, že by 
na rudé planetě jednou rád zemřel, jen to prý nesmí být při 
přistání. Vzhledem k marsovským podmínkám si troufám tvrdit, 
že smrt při přistání by byla milosrdnější.

Možná by se na Marsu daly zřídit jakési poustevnické cely. 
Sloužily by pohádkově bohatým lidem ochotným obětovat po-
lovinu jmění jenom za to, aby na Mars dolétli. Za zbylé peníze 
by si mohli postavit a udržovat drobné kapsličky života, z nichž 
nebude úniku. Mnohem humánnější by ovšem bylo dopřát jim 
možnost postavit si své vězeňské cely na ledových pláních An-
tarktidy. Tam je alespoň co dýchat.

Plánovat podobná dobrodružství, aniž se staráme o skuteč-
ný stav Země, je čirá zvrácenost. Naděje na nález drobné mar-
sovské oázy neospravedlňuje obří výdaje, které takový podnik 
stojí, zvláště když by se i za zlomek těchto peněz dal pořídit 
výzkum, jenž může přinést klíčové poznatky o Zemi. To ona 
je přece tou planetou, na níž žijeme, a třebaže informace o ní 
nebudou vždy tak vzrušující jako ty o Marsu, právě na nich 
může záviset naše přežití.

Co tedy potřebujeme o Zemi zjistit, abychom měli jistotu, 
že bádání o vesmíru hned tak neustane? Musíme se zaměřit na 
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teplo, protože právě od něj hrozí naší planetě i naší existenci to 
nejakutnější a nejpravděpodobnější nebezpečí.

Podrobněji se o tom rozepíšu v další části knihy, ale pár po-
známek musím předeslat už nyní. Za posledních několik let jsme 
objevili tisíce takzvaných „exoplanet“ — tedy oběžnic za hranice-
mi Sluneční soustavy. Tyto objevy budí silné nadšení, a to nejen 
mezi astronomy. Mnozí začali spekulovat, že co nevidět možná 
najdeme známky inteligentního organického mimozemského 
života. Mně se ale zdá, že tito lidé podléhají nemístnému antro-
pocentrismu. Lovci mimozemšťanů by zaprvé měli vzít v úvahu, 
že planetu může ovládnout nejenom život organický, ale také 
elektronický. Ten druhý se z toho prvního nakonec vyvine, což je 
právě tématem této knihy. Existuje-li někde civilizace vyspělejší 
než ta naše, s největší pravděpodobností bude elektronická, tak-
že pátrání po tvorečcích s velkou hlavou a obříma zešikmenýma 
očima můžeme rovnou odvolat.

Další otázkou je teplota, jež na oněch exoplanetách pa-
nuje. Velké naděje v této souvislosti vyvolal objev, že některé 
z nich leží v „zóně obyvatelnosti“. Někdy se jí říká také „pásmo 
Zlatovlásky“ (Goldilocks Zone): podle známé anglické pohád-
ky o zlatovlasém děvčátku, které zavítalo ke třem medvědům 
a ochutnávalo z různých porcí kaše, až nakonec našlo přesně tu 
pravou — ani příliš horkou, ani příliš studenou. Planeta v pásmu 
Zlatovlásky obíhá kolem hvězdy přesně v té pravé vzdálenos-
ti, která je potřebná k existenci života — ne tak daleko, aby se 
oběžnice změnila v ledovou pustinu, ale také ne natolik blízko, 
aby ji sterilizoval žár.

Jak už jsem podotkl, existenci inteligentních mimozemšťanů 
nepředpokládám, ale zkusme teď na okamžik připustit, že přece 
jen existují a dělají přesně totéž co my — tedy že pátrají po pla-
netách v obyvatelné zóně. Merkur a Venuši by tito mimozemští 
astronomové jistě vyškrtli, protože je zjevné, že jsou příliš blízko 
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Slunce. Jenže příliš blízko je i Země, takže by ji vyloučili také. 
Jako jediný aspirant k životu by jim nakonec vyšel Mars.

Země pohlcuje a vyzařuje tak neskutečné množství tepla, 
že je vlastně nemožné, aby ji do obyvatelné zóny vůbec někdo 
zařadil. Mimozemský astronom, který pozoruje Sluneční sou-
stavu a porovná si povrchové teploty Venuše a Země, bude 
nejspíše zaskočen. Z vesmíru se totiž zdá, že větší faktickou 
teplotu má nikoli Venuše, nýbrž Země. A to i přesto, že to má 
ke Slunci o třetinu dál. Je to tím, že zemská atmosféra obsahu-
je v porovnání s Venuší mnohem méně oxidu uhličitého. Aby 
si Země udržela tepelnou rovnováhu, musí formou dlouhých 
infračervených vln vyzařovat více tepla. Povrch Země se díky 
tomu ochlazuje, avšak nejsvrchnější vrstva atmosféry na sa-
mém kraji vesmíru se o to více zahřívá.

Mám pocit, že zastánci úvah o zóně obyvatelnosti přehlížejí 
ke své škodě možnost, že život na jiné planetě bude podobně 
jako na té naší tíhnout k tomu, aby si tamní klima a prostředí 
přizpůsobil. Vychází-li pátrání po mimozemském životě z před-
pokladu, že se o podmínky panující dnes na Zemi zasadil čistě 
jen souběh geologických okolností, potom jen marníme čas. Tr-
valá obyvatelnost Země je ve skutečnosti důsledkem výrazného 
uzpůsobování životního prostředí. Je to sám život, co reguluje 
sluneční výheň. Kdybychom život na Zemi beze zbytku vyhubili, 
planeta by se zanedlouho oteplila až k neobyvatelnosti.

Za svou existenci tedy vděčíme hvězdě, jež nám na jednu 
stranu dodává životně důležitou energii, ale zároveň nás sama 
ohrožuje. V kosmickém měřítku je to sice pomenší, leč nikte-
rak výjimečná dáma středního věku — hvězda hlavní posloup-
nosti, která pamatuje už pět miliard let. Z naučných modelů 
víme, že v nepředstavitelně žhavém slunečním jádru probíhá 
fúzní reakce, která mění vodík na helium a uvolňuje teplo. Jenže 
vodíková fúze produkující helium v jistém smyslu připomíná 
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spalování uhlí, při němž vzniká oxid uhličitý. Jak oxid uhličitý, 
tak i helium jsou skleníkové plyny: ten první ohřívá Zemi, ten 
druhý zase Slunce. Teplota uvnitř Slunce v důsledku toho stou-
pá, což zrychluje i samotnou fúzi; větší žár pak hvězdu rozpíná 
a z čím dál většího povrchu uniká více tepla, které zahřívá i Zemi. 
Tepelný výkon Slunce poroste ještě dalších pět miliard let, načež 
se hvězda změní v červeného obra, který pomalu pohltí všechny 
vnitřní planety Sluneční soustavy včetně Země.

Až doposud se Slunce zahřívalo jen pozvolna, takže i když 
se život vyvíjel miliony let, stále na to měl dost času. Teď už je 
však Slunce rozpálené natolik, že by organický život na Zemi 
jen tak povstat nemohl. Kdyby začínal znovu od píky a musel 
se vyvíjet z jednoduchých chemických látek, jako se to stalo 
v prahorách před 4 až 2,5 miliardami let, tepelný výkon naší 
hvězdy by mu to již nedovolil. Jestliže tedy život na Zemi vymře, 
druhou šanci už nedostane.

To však stále není ten nejpalčivějším problém. Ta pravá 
svízel spočívá v tom, že i když je Slunce zatím stabilní, přesto 
pomaličku vyzařuje čím dál více tepla. Za posledních 3,5 mi-
liardy let se sluneční výkon zvýšil o celých dvacet procent. Teo-
reticky by to mělo stačit k tomu, aby povrchová teplota Země 
vzrostla na 50 °C a rozpoutala neovladatelný skleníkový efekt, 
který celou planetu uškvaří. K ničemu takovému však nedošlo. 
Ano, doby ledové se střídaly s periodami relativního tepla, ale 
zdá se, že úhrnná teplota planetárního povrchu se od dnešního 
průměru, tedy 15 °C, nikdy neodchýlila o více než zhruba o pět 
stupňů Celsia.

Může za to Gaia. V řeckém bájesloví se tak nazývá bohyně 
Země, ale na návrh romanopisce Williama Goldinga jsem tak 
pojmenoval i jistou teorii, kterou jsem před padesáti lety vypra-
coval. Zakládá se na tvrzení, že podmínky k životu si od chvíle 
svého zrodu upravuje sám život. V plném rozsahu se to vysvět-
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luje dost těžko, protože jde o velmi složitý, vícerozměrný pro-
ces. Základní princip mohu však ilustrovat prostřednictvím po-
čítačové simulace. Jmenuje se Svět sedmikrásek (Daisyworld) 
a v roce 1983 jsme ji popsali ve společném článku s odborníkem 
na atmosféru Andrewem Watsonem.

Svět sedmikrásek je pomyslná planeta, kterou postupně 
zahřívá hvězda hlavní posloupnosti podobná našemu Slunci. 
Povrch planety se tím oteplí do té míry, že ho celý kolonizují čer-
né sedmikrásky. Ty kvůli své černé barvě pohlcují teplo, takže 
se jim daří spíše při nízkých teplotách. Sedmikrásky však mají 
i bílé mutace, které teplo naopak odrážejí, takže při vyšších tep-
lotách začnou ty černé vytlačovat. Tím vzniká zpětnovazební 
smyčka, kdy bílý druh Svět sedmikrásek ochlazuje, kdežto ten 
černý jej zase otepluje. Oba druhy se přitom kyvadlově střídají. 
Obyčejná květinka tak může regulovat a stabilizovat podmínky 
na celé planetě. A to všechno čistě jen na základě darwinov-
ských mechanismů.

Zvětšíme-li celý model tak, aby zahrnoval faunu a flóru na 
celé Zemi, dostaneme již zmíněný systém Gaia. Ve skutečnosti 
si ho ovšem jen tak zvětšit nemůžeme, protože na něco tako-
vého je příliš složitý; dokonce natolik složitý, že jsme se jeho 
úplnému pochopení ještě ani nepřiblížili. Nejspíše nám v tom 
do jisté míry brání i sama skutečnost, že jsme jeho nedílnou 
součástí. Podle mého si to však sami ztěžujeme též přílišným 
lpěním na jazyku a logickém myšlení, které nás odvádí od in-
tuitivních úvah, jimiž se ke světu jinak tak často vztahujeme.

Stručně řečeno, existují určité síly, které se naprosto vy-
mykají naší kontrole, a proto nám neustále hrozí zánik. Ke své 
záchraně však můžeme přispět tím, že se naučíme lépe myslet.
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