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Venujem Natalie, výnimočnej priateľke  

a úžasnej ľudskej bytosti
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Celý svet sa mi rozdelil na dve polovice: jednou je ona a v nej 

nachádzam šťastie, nádej a svetlo; a v druhej jej niet, tam vládne 

skľúčenosť a tma...

Lev Nikolajevič Tolstoj, Vojna a mier
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Prvá kapitola

„Začneme?“ spýtam sa dvojice na pohovke. „Podeľte sa 

o svoj príbeh čo možno najprirodzenejšie. Pozerajte sa 

na mňa, nie do kamery.“

Sian aj Paul sa usmejú a prikývnu. Ona je červenovláska 

s dokonalým mejkapom. On je typ kulturistu s takou hra-

natou čeľusťou, že vyzerá ako z komiksu od Marvela. Kým 

kameraman Dylan ešte robí posledné úpravy na osvetlení, 

Paul čosi pošepká Sian do ucha a jemne ju pohladká po ko-

lene. Sme v malom štúdiu, takže sme blízko seba a zbadám, 

ako jej na nohe naskočí husia koža. Kedy navodil niekto zi-

momriavky mne? Vážne, kedy? Naozaj si neviem spomenúť, 

ak nerátam ten zážitok spred dvoch týždňov, keď to ktosi 

do mňa napálil pri mraziarenských boxoch v supermarke-

te s mrazeným kurčaťom v ruke. 

„Hotovo,“ povie Dylan a svetielko na kamere už nebliká, 

ale svieti stále načerveno.

„Tak, Paul, Sian, povedzte mi – ako ste sa zoznámili?“ 

spýtam sa. Touto otázkou začínam každý rozhovor.

„Vlastne to bolo trochu trápne,“ odvetí Sian a priloží si 

končeky prstov na pery ako dievča na plagátoch z päťde-

siatych rokov. „Spila som sa pod obraz boží na kamoški-

nej rozlúčke so slobodou, a keď som sa nadránom vrátila 
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Sophie Cousensová

domov, zdalo sa mi ako dobrý nápad spraviť si na sporá-

ku pukance. Samozrejme, potom som na ne zabudla a za-

spala som.“

„Volali nám z bytu naproti, že niekomu horí v kuchyni,“ 

nadviaže Paul. „Viete, ja som požiarnik.“

„Myslím si, že to je jasné,“ Sian sa usmeje a rukami mu 

prejde po hrudi, aby predviedla jeho požiarnickú unifor-

mu. Požiadala som ho, aby si ju obliekol. Nechápem, ako je 

možné, že sa pod toľkými vrstvami zaživa neuvarí. Štúdio je 

stiesnené a bez okien. Je tu len jedna kamera, niekoľko štú-

diových svetiel, naša nezameniteľná červená pohovka a vza-

du na stene sa skvie logo Miluj život. Svetlá rýchlo vykúria 

miestnosť, no Paul a Sian stále vyzerajú ako najnovšie mode-

ly barbie a supermana. Možno sa tu parím a nerváčim len ja.

„Nič z toho som nevnímala,“ zasmeje sa Sian.

„Musel som vykopnúť dvere, uhasiť oheň a zachrániť 

dámu v tiesni,“ vysvetlí Paul a na kameru vystrúha skľú-

čený výraz.

„Ani som len netušila, že potrebujem nejakého záchran-

cu. Bola som oťapená po všetkých tých gin slingoch.“ 

Žmurkne na mňa.

„Niesol som ju na pleci...“

„Nasadenie pravého požiarnika – kopala som ho a kriča-

la celou cestou po požiarnom schodisku.“

„Doudierala ma,“ dodá Paul a obočie sa mu spojí v pred-

stieranej bolesti.

„Prepáč, zlatko.“ Sian ho pobozká na líce, on jej stisne 

koleno a navzájom si venujú zaľúbený pohľad. Doslova vi-

dím, ako medzi nimi lietajú iskry.
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Ešte som ťa nestretla

Ak do Googlu zadáte „sexi požiarnik – ideálny záchran-

ca“, určite vám vyskočí Paulova fotka. Keby začalo horieť 

u mňa v kuchyni, stavím sa, že by ma zachránila požiarnič-

ka s desivým výzorom učiteľky, ktorá by ma prísne poúča-

la o údržbe detektorov dymu. Keď sa tak pozerám na Sian 

a Paula, ako si hľadia do očí, na jednej strane som úprimne 

rada, že sa našli, a zároveň im trošičku závidím, lebo mne 

sa podobné veci nestávajú.

„Sian sme dali odviezť do nemocnice, či nevdýchla splo-

diny. Je to štandardný postup,“ pokračuje Paul. „Keď sa mi 

skončila šichta, zašiel som sa pozrieť, ako sa má.“

„Chodíte za všetkými, ktorých zachránite?“ spýtam sa 

a na kameru hodím všetečný pohľad.

„No, možno mi utkvela v pamäti viac než iní.“ Zdvih-

ne ruku a uhladí jej pramienok vlnitých červených vlasov. 

„Tento oheň nechcem zahasiť nikdy.“

„Óha...“ zareagujem v úprimnej emócii plnej bolesti nad 

ich očividným prepojením. Naši diváci si ho zamilujú – telo 

zo železa, srdce z vaty.

„Prišiel do nemocnice,“ povie Sian a zaklipká mihalnicami, 

„lenže ja som medzitým vytriezvela a bála som sa, že v byte 

zostala mačka. A tak som sa vytratila, ešte než ma prepustili.“

„Viezli sme sa spolu vo výťahu. Až po chvíli mi došlo, že 

je to ona.“ Znova jej pohladká koleno.

„A ako sa tak vezieme, zrazu sa výťah zasekne – verili by 

ste tomu?“ Sian si vzdychne a nosom sa mu obtrie o plece. 

„O trištvrte hodiny som doňho bola až po uši.“

„Mne bolo už po desiatich minútach jasné, že s týmto 

dievčaťom chcem prežiť zvyšok svojho života.“
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Sophie Cousensová

Koľko ráz som sa viezla výťahom ja? Asi tak štyristo ráz. No 

dobre, to len hádam, vôbec netuším, koľkokrát som išla vý-

ťahom. Bolo to veľa ráz, nikdy sa však nezasekol. A urči-

te som sa tam neocitla s chlapom, ktorý by bol aspoň ako-

-tak voľný. Možno tá vesmírna sila, ktorá má na starosti 

stretnutia s typmi, čo za niečo stoja, spravuje aj zasekáva-

nie výťahov.

„Zlatko,“ pošepne Sian a nakloní k nemu hlavu.

Pred kamerou sa pobozkajú, ale nie je to zdržanlivý 

bozk, ktorý zohľadňuje skutočnosť, že v miestnosti sú aj 

iní ľudia. Nie, je to bozk, ktorý naznačuje „poďme domov 

a strhnime zo seba šaty“. Stavím sa, že v posteli kvôli nej 

musí mať na sebe požiarnickú uniformu. Pokrútim hlavou, 

aby som sa prestala túlať týmito nevhodnými myšlienko-

vými uličkami. No potom zdvihnem zrak a vidím, ako mu 

obhrýza ušný lalôčik.

Možno sa mi tieto rozhovory viedli ľahšie, keď som ne-

bola single. Zo sexu s mojím ex, Davidom, mi síce nenaska-

kovali zimomriavky, zjavne mi však stačil na to, aby som 

nezávidela, keď som čelila šialene zamilovaným párikom.

Čo ak nikdy nezažijem taký vzťah, aký majú títo dvaja? 

Z toho pomyslenia mi v hrdle navrie guča. Panuje názor, 

že ženy pred tridsiatkou najviac stresuje, či sa vydajú ale-

bo či budú mať deti. Mňa skôr trápi, že nikdy nespoznám, 

aké to je, mať s niekým spojenie, ktoré by mi zmenilo ži-

vot, alebo že nikdy nebudem mať sex ako vo filme. Viem, 

viem, sex vo filmoch nie je naozajstný – všetko je to nacvi-

čené a všetci majú orgazmus naraz ako orchester v doko-

nalej harmónii. No isto sa nájde niekto, kto má neskutočný 
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Ešte som ťa nestretla

sex ako v Zápisníku jednej lásky. A títo predo mnou, títo tu 

ho majú.

„Neskúšajte to doma, vážení,“ poznamenám na kameru 

tým najveselším tónom, aby som zakamuflovala, že mys-

lím na sex. „Neodporúčame vám, aby ste si ideálneho part-

nera našli tak, že si podpálite dom. Cha-cha. Ak máte za-

ujímavý príbeh o tom, ako ste sa spoznali, a chceli by ste 

účinkovať v relácii Ako ste sa zoznámili?, dajte nám vedieť 

na našej stránke. Radi si vypočujeme vaše príbehy lásky! 

Som Laura Le Quesneová z Miluj život – Miluj, čo kupuješ, 

kupuj, čo miluješ.“

Pozriem sa na Dylana, naznačím mu strih a potom vy-

skočím, aby som otvorila dvere a vpustila dnu čerstvý 

vzduch. Štúdio si prenajímame vždy na hodinu, takže mu-

sím dávať pozor, aby sme to nepretiahli.

„Perfektné – boli ste úžasní, fakt,“ poviem a frustrovane 

privriem oči. „Och, zabudla som sa spýtať na mačku. Pre-

žila to?“

Na chvíľu zmĺknu a Sian sa pustí Paula.

„Nie...“ Objíme sa rukami. „Feliciu prešlo Paulovo hasič-

ské auto. Musela som ju dať uspať.“

Paul zovrie Sian plece a pokrúti hlavou.

„Ach, to ma mrzí,“ vzdychnem a napodobním ich smut-

né držanie tela. „Hádam bude lepšie, ak tento detail vyne-

cháme – asi by to divákom trochu pokazilo celkový dojem.“

Sian sa jemne mykne. Zdá sa, že som romantickú atmo-

sféru zabila mŕtvou mačkou a teraz sa nebudú ponáhľať 

domov, aby zo seba strhli šaty. Nijaký sex sa konať nebu-

de! Jupííí!
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Sophie Cousensová

Čo je to so mnou? Som hrozná.

Dnes ráno ma čakajú ešte tri rozhovory: párik z Liver-

poolu – spoznali sa v úkryte pred silnou búrkou (svojmu 

prvému dieťaťu dali meno Bleskohrom Jones, nežartujem), 

párik zo severného Londýna – narodili sa v tej istej nemoc-

nici v ten istý deň a zas sa našli a zaľúbili o tridsať rokov 

neskôr (žeby náhoda?), a párik z Nottinghamu – ako pa-

cienti s rakovinou sa stretli na rovnakom oddelení. Ich on-

kologička im bola svedkom na svadbe.

Po takomto ráne som emocionálne vyčerpaná. Keď žena 

s rakovinou povie: „Síce som v nemocnici prišla o všetky 

vlasy, no našla som v nej srdce,“ vzlykám tak nahlas, že 

to musí zopakovať ešte dva razy, kým sa nám podarí čis-

tý záber.

Nechápte ma zle, milujem tieto príbehy. Ako ste sa zo-

známili? je moja najobľúbenejšia otázka – pýtam sa to kaž-

dého vo vzťahu. Rada počúvam, ako sa ľuďom skrížia cesty 

zdanlivo náhodným spôsobom a ako hlboko to nepláno-

vané stretnutie ovplyvní ich životné smerovanie. Som kla-

sická beznádejná romantička. No v poslednom čase, asi 

po maminej smrti, mi akosi ťažšie padne byť svedkom 

„šťastných koncov“ iných ľudí.

Možno sa mi ľahšie tešilo z druhých, keď som cítila, že 

moja spriaznená duša je za rohom. Lenže zašla som už 

za veľa rohov a nikto ma tam nikdy nečakal.

Keď dotočíme, poberiem sa cez Soho späť do kancelárie. 

Z Carnaby Street zabočím do uličky, kde je zastrčený Vera’s 
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Ešte som ťa nestretla

Vintage, pokladnica s oblečením a so šperkmi z druhej 

ruky. V takomto obchode som nebola, odkedy mi zomre-

la mama, dnes sa však prichytím, že stojím pred výkladom 

a nakúkam do Aladinovej jaskyne.

Keď som bola malá, s mamou sme sa každý víkend vozi-

li po okolí v jej otlčenom Morrise Minor a vyhľadávali sme 

blšie trhy a vintage jarmoky. Poklady vo výpredaji vedela 

vyňúrať lepšie než ktokoľvek iný, vrhala sa na ne ako stra-

ka. Hovorievala, že veci uchovávajú spomienky. Vraj čím 

viac majiteľov mal daný predmet, tým väčší zmysel nado-

búdal. Ak boli jej slová pravdivé, zásuvky a skrinky u nás 

doma ukrývali viac zmyslu ako celý vesmír.

Zbierala staré šperky, aby ich pretvorila a vdýchla im 

nový život. Najprv to bol len koníček, no neskôr si ľudia 

chceli jej výrobky aj kúpiť. Zásoby šperkov boli to jediné, 

s čím som si nevedela rady, keď som vypratávala jej dom. 

Ešte stále platím štyridsať libier mesačne za úložnú schrán-

ku so škatuľami vo štvrti Wapping – daň za odložené roz-

hodnutia. Ruku pritlačím o sklo. Už len pohľad na poklady 

vo výklade mi jatrí ranu, lebo mama mi veľmi chýba.

Vpredu vo výklade, pri svojej dlani, zbadám rubínovú 

brošňu – nádherný kameň osadený v zájdenom striebre, 

s takmer nebadateľným nápisom. Preletí mnou vlna nadše-

nia. Veď existuje niečo romantickejšie ako staré gravírova-

nie? Predstavujem si, že tie poškriabané písmená sú stopa 

k rozlúšteniu príbehu, tak ako minca, ktorú nosím na krku 

od svojich pätnástich rokov. Moja ruka siahne po prívesku 

ako vždy, keď si spomeniem na mamu. Snujem roman-

tický príbeh rubínovej brošne, keď z obchodu vyjde muž 
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v dlhom béžovom kabáte. Niečo mu vypadne, papierik, 

zdvihnem ho a zavolám naňho. 

„Prepáčte, niečo vám spadlo.“

Otočí sa a pozrie sa mi priamo do očí. Má po tridsiatke, 

prešedivené vlasy, hlboko posadené oči a kráľovský nos. Je 

atraktívny, na spôsob rímskeho cisára. A z nejakého dôvo-

du – či už preto, že som sa ráno rozcitlivela, alebo že som 

práve premýšľala o mame – nadobúdam pocit, že možno 

takto sa začína moja odpoveď na otázku Ako ste sa zozná-

mili?. Sexi Caesarovi padne účet, ja ho zdvihnem, začne-

me sa rozprávať o starožitných šperkoch, zahľadíme sa je-

den druhému do očí a klapne to – na šupu: je to tu, konečne 

sme sa našli.

„Čo?“ spýta sa.

„Padlo vám toto.“ Vystriem ruku a podávam mu kúsok 

papiera. Prameň blond vlasov si zastoknem za ucho a ob-

darujem ho tým najvrúcnejším úsmevom.

„Už to nepotrebujem.“ Odmietavo na mňa mávne, zvrt-

ne sa a odchádza.

„Hej, počkajte,“ zavolám za ním. „Nemôžete len tak od-

hodiť papier na ulici.“

Muž zastane, otočí sa a zamračí sa na mňa, akoby som 

bola psík, ktorý mu práve ocikal sivé semišové mokasíny.

„A vy ste kto, pouličná polícia?“ spýta sa, pokrúti hla-

vou a vykročí.

„Keby každý na ulici odhadzoval účty, kam by sme do-

speli? Ja vám to poviem, topili by sme sa v účtoch!“ kričím 

za ním a, neviem prečo, kúskom papiera stále mávam vo 

vzduchu, akoby som našla zlatý lístok Willyho Wonku.
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Ešte som ťa nestretla

„Odpáľ, ty odpadková bosorka,“ zvolá cez plece a ja si 

v rozhorčení vydýchnem. Nuž čo, zjavne to nebol môj prí-

beh do Ako ste sa zoznámili?. Asi som mala šťastie v nešťas-

tí. Síce dobre vyzeral, ale za svoju životnú lásku nechcem 

bordelára.
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JERSEYSKÝ VEČERNÍK – 23. MÁJA 1991

NÁLEZY: Polovica polpence, na rube sotva čitateľné „Jersey“ 

a „37“. Na líci sú vyryté slová: „Celý svet sa mi rozdelil...“ Rada 

by som sa dozvedela viac o pôvode tejto mince. Vlastníte vy ale-

bo vaši príbuzní druhú časť? Možno sú na nej vyryté slová:  

„... na dve polovice.“ Ak máte nejaké informácie, kontaktujte, 

prosím, Annie: Bristol PO BOX 1224.
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Druhá kapitola

Potlačím dvojkrídlové dvere na treťom poschodí v budo-

ve na Beak Street a zbadám, že Suki sa už naparuje v za-

sklenej zasadačke. V dvoch úhľadných radoch sedí tucet 

mojich kolegov a dychtivo ju počúvajú. Suki Cavendisho-

vá, šéfredaktorka Miluj život, je štíhla, má stopäťdesiat cen-

timetrov a silný odpor k podpätkom, napriek tomu je vždy 

tou najpríťažlivejšou osobou v miestnosti. Dnes sa nahodi-

la do krémového overalu šitého na mieru, čierne vlasy má 

pevne zopnuté v drdole.

Opatrne otvorím sklené dvere do zasadačky a prikrádam 

sa k poslednému voľnému miestu naľavo, samozrejme, úpl-

ne vpredu. Jediné, čo Suki neznáša viac ako nedochvíľnosť, 

sú „freegani strániaci sa konzumnej spoločnosti“. Meškám 

iba dve minúty, no ona prestane rozprávať a všetci sa oto-

čia smerom ku mne. Moja kamoška a spolubývajúca Vanya 

na mňa zozadu miestnosti vrhne súcitný pohľad.

„Milé, že si k nám zavítala, Laura,“ povie Suki a zdvihne 

jedno obočie. „Keď už stojíš, mohla by si mi pomôcť.“

Och, super – sadla som si do horúceho kresla. Suki rada 

završuje každomesačné porady kladením nereálnych hy-

potetických otázok. Akoby ste boli vo vedomostnej súťaži, 

ktorú nemožno vyhrať.
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