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VENOVANIE: 
 

Venované rodine a priateľom, ktorí podporujú knižné svety 
vytvorené v mojich knihách. 
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1. KAPITOLA: NIKOL 
 
Ľahol si na chrbát a nechal sa niesť vodnou hladinou 

a drobnými vlnami, ktoré o chvíľu ustali. Zatvoril oči a užíval si, 
ako ho bazén nadnáša. Nebol jediný plavec v bazéne tak skoro 
ráno, takže len čo sa vracal ten druhý po niekoľkýkrát, opäť vlny 
rozhojdali Juraja. Ten sa len cez zatvorené oči pousmial. Vrátil sa 
na chvíľu do detských čias, keď sa hrávali na utopenca, no 
zároveň vnímal to ticho. Ponorené uši pod vodou k nemu 
prenášali len vodné tlmené ozveny. Atmosféra mestskej plavárne 
skoro ráno mala svoje neobyčajné čaro.  

Vždy bol vďačný tomu, že aspoň jeden bazén v celom meste 
bol otvorený tak skoro. Snažil sa preto prehliadať nedostatky, 
popraskané obkladačky, aj vystriehnutie práve fungujúcej sprchy. 
Najviac i tak prevažoval generačne starší personál, ktorý rovnako 
ako Juraj vstával skôr než sa na oblohe objavilo slnko. Podobne 
bol na tom Richard, o ktorom Juro nevedel vôbec nič. Len to, že 
si rannú plaváreň nedokáže odpustiť ani v takom hnusnom lejaku 
ako dnes. Za tmavými oknami hustý dážď prezrádzali len 
stekajúce kvapky po veľkých oknách. Tak skoro ráno ešte 
personál nezapol rádio, takže jedinými zvukmi boli vzďaľujúce 
a približujúce sa výdychy druhého plavca. Tie však v jednom 
momente stíchli. Vystriedal ich zvuk kvapiek vody dopadajúcich 
na vodnú hladinu.  



 
5 

Juraj pomaly otvoril oči a narovnal sa do riadnej polohy 
plavca. Vedľa seba spozoroval Richarda, ktorého meno poznal 
jednoducho preto, že sa ako jediné ranné vtáčatá v bazéne 
stretávali už na parkovisku a inokedy až pri skrinkách. Po ôsmich 
mesiacoch sa small-talku a zoznámeniu vyhnúť nedá. 

„Prepáčte, Juraj, ja som len zastal či dýchate, lebo ste sa 
nehýbali aspoň šesť kôl a to už začne byť podozrivé,“ povedal 
Richard a pustil sa do ďalšieho kola.  

„Nie nie, sorry. Ja som len tak trochu...“ začal Juraj a nevedel 
pritom, čo to vlastne bolo. Návrat do bezstarostných čias, či 
čiastočné polovičné dospávanie trojhodinovej noci.  

„Pohoda,“ povedal Richard. Juraj mu stál priamo uprostred 
plaveckého pruhu. Richard nič nenamietal. Juraj si bol istý, že 
keby niekto vchádzal do pruhu jemu, už by hromžil rukami. 
Vrátil sa k svojmu okraju a doplával pol kilometra, pondelkovú 
kvótu, ktorú dosiaľ nevynechal. To jediné, v čom mal prísny 
režim a všetko ostatné šlo bokom.  

Po sprchách skontroloval mobil a znova naň pozrel pri bufete, 
v ktorom sa štíhla Laurika púšťala do čistenia kávovaru. Chvíľu 
ju pozoroval opretý o pult, než si ho všimla. Snažil sa pritom 
nevyzerať ako úchyl. Netušil ako veľmi sa mu to darilo, no 
sledovanie dospelej ženy so vzhľadom pätnástky k tomu mohlo 
mať blízko.  

„Jéj, dobré ráno. Prajete si?“ povedala a vzápätí si poutierala 
ruky do utierky.  

„Opravujete?“ spýtal sa.  
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„Nie, ide. Len mi dajte pár minút. Chce to len prečistiť,“ 
povedala nie ani tak detsky, ako vyzerala.  

„Už utekám, ale ak by sa vám podarilo spraviť mi silný čaj, šlo 
by to?“  

„Jasné, sadnite si a ja to hneď donesiem,“ povedala a na krátko 
sa Jurajovi rozvírila fantázia.  

Cez široké okno s výhľadom na bazén ešte chvíľu pozoroval 
Richarda, ako prepočítaval údaje na vodotesných hodinkách 
a usŕkal si z horúceho čaju. Ten pritom bežne nepil a ani mu 
nechutil, no dnes už jednu kávu stihol ešte doma, aby sa vôbec 
dostal z postele. Vo vačku mu vibroval telefón. Než ho stihol 
vyloviť. Dozvonil. To bol Máriov štýl. Volal len, aby upútal 
pozornosť na SMS. Alebo to bola tentoraz snaha zobudiť Jura, ak 
nevedel nič o pondelkovom rannom rituáli. Dával mu na výber 
deviatu hodinu, alebo až trinástu. Pôvodne pritom počítal 
s časom pol jedenástej.  

„Budem u vás o deviatej.“ odpovedal v SMS a pomaly vyrazil.  
Pred deviatou krúžil na stavenisku budúcej zelenej plochy. 

Ako jedného z mála ho od rampy neposlali do podzemného 
parkoviska, ale na miesto, ktoré už onedlho malo vyzerať celkom 
inak. Budúci park bol v ranných hodinách ukrytý v tieni 46 
poschodového vežiaku. Ak by spolužiak zo strednej nepresvedčil 
šéfa slovenskej pobočky veľkej poisťovne nahradiť v plánoch 
plagáty skutočnými obrazmi, ani by sa sem nedostal. Niektoré 
z poschodí už boli v plnej prevádzke. Ohurujúce bolo už stáť pod 
ním tak, že vynikla rovná architektúra. Vstupnú halu na 
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frekventovanej trase nôh prvých nájomníkov vystieral igelit 
a kartóny poznačené vyjazdenými koľajami po kolieskových 
vozíkoch. Recepcia ako z amerického filmu sa v celom priestore 
strácala. Hneď za Jurajom do budovy vchádzali chichotajúce 
ženy s vozíkom oveľa menším, než bolo množstvo vešiakov na 
kabáty pozväzované špagátmi. Vrátnik k nim pohotovo vyrazil 
a míňal pritom Juraja. Ten ešte stále ohúrený priestorom dýchal 
vzduch voňajúci novotou a stavebnou chémiou. 

„Dievčatá, pozor. Nakláňa sa vám to. Veď som vám hovoril, 
že budete mať lepší nákladný výťah. Koľko toho dnes ešte máte? 
Kde máte auto?“  

„Je tam asi tristo dodávok. Každý sa ponáhľa a nikto nám 
s tým nepomôže,“ vysvetlila jedna z nich. 

„Miško, zabúdate na niečo podstatné. Keby sme šli cez 
nákladný, tak sa ani nevidíme. Ha?“ pobavene povedala druhá.  

Juraj zatiaľ pristúpil k výťahom. Z piatich sa dva z nich 
preháňali na vysokých číslach, kým dva poslušne čakali dole. 
Piaty, nerezový a dizajnovo fádny, práve zišiel dole prázdny 
a otvoril dvere. Juraj do neho nastúpil. Mal byť zárukou, že tento 
určite funguje. Už na prvý pohľad musel každého pasažiera zaujať 
veľkým panelom s tlačidlami. V troch stĺpcoch usporiadané čísla 
zdržiavali hľadaním konkrétneho poschodia. Od najvyššieho 46 
to nebolo tak ďaleko k tomu jeho. Stlačil tlačidlo 42. poschodia 
a čakal. Stojaci výťah však potreboval ešte niečo a dúfal, že sa to 
čoskoro dozvie. Ženský smiech sa približoval a spolu s ním aj 
vrátnikov hlas.  
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„Dobrý deň. Pán Kosík?“ oslovil ho vrátnik, keď sa objavil 
pred stojacim výťahom.  

„Áno? Idem na 42. poschodie,“ zahral na hlupáka. Pochopil, 
že ešte stále môže byť za teroristu, ktorý sa nelegitimoval. Hoci 
podľa mena, už známeho teroristu.  

„V poriadku, volali mi, že prídete. Len sa prosím nabudúce 
hláste na recepcii, nech vám dám kartičku,“ povedal a vo výťahu 
k snímaču priložil svoju služobnú. „Pri ceste dole ju už nebudete 
potrebovať,“ povedal vrátnik a pomohol dievčatám do výťahu aj 
s vešiakmi.  

Tie vo výťahu stíchli a opäť sa rozchichotali na 22. poschodí. 
Dvere sa otvorili do dokončenej haly s káblami trčiacimi zo 
stropu, s veľkou dlažbou a v diaľke natiahnutým kobercom. 
Výťah sa však veľmi nerozbehol. Zastal už na 23. poschodí. 
Nastúpili na ňom muži v reflexných vestách s prilbami na hlave. 
Poschodie bolo poriadne zaprášené a v kontraste s tým 
predošlým. Architektonicky podobné, hoci menej osvetlené, 
pôsobiace oveľa viac technicky. Traja muži pod topánkami 
zanechávali biely prach, ale uvedomujúc si to sa stiahli na jednu 
stranu výťahu. Na 42. poschodí Juraj vystúpil do podobnej haly 
aké boli nižšie. Gravírované sklenené tabuľky uvádzali na 
niektorých miestach značky firiem, kým iné boli ešte prázdne. 
Všimol si, že jeden z chlapov s prilbou na hlave pohotovo vložil 
kľúčik do výťahu a ten pokračoval ešte vyššie. Podľa displeja nad 
dverami zastali až na čísle 47.  
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„Zaujímavé. 46 poschodový vežiak má aj jedno tajné poscho-
die,“ povedal si nahlas.  

„Ideálna zašiváreň, keď si platený od hodiny. Čo?“ zasmial sa 
hlas za ním, čím prebudil Jura z uvažovania nad výťahom.  

„Nazdar, Majky,“ pozdravil ho a naklonil sa pre priateľskejší 
pozdrav.  

„Počuj, chcel som len, aby sme hrali trochu divadielko, že sa 
osobne nepoznáme. Chápeš, nech to vyzerá dôveryhodne. Viem 
ako na tom teraz si. Po pravde, nestrpel by som tu plagáty. Tie 
pôvodné návrhy boli hrôza. Ako z bazáru. Niečo nehodné 
k značke. Obrazy sú predsa len na úrovni a na tie tvoje sa dá aj 
pozerať. Tiež si tak trochu súčasťou jednej vojny, ktorú som 
týmto návrhom a jeho schválením vyhral,“ priblížil Mário.  

„Aha, jasné. Takže, pán Kováčik, som nesmierne poctený, že 
vás moja práca zaujala,“ zahral Juraj  celkom cudzieho neznámeho 
potenciálneho obchodného partnera.  

„Asi tak nejak, pán Kosík. Sme radi, že ste si našli čas,“ povedal 
Mário a previedol Juraja halou s presklenými dverami okolo 
jednotlivých kancelárií, aj ešte neotvorených priestorov.  

Priestory poisťovne, ktorá sa špecializovala na priemyselné 
a poľnohospodárske stroje zatiaľ vôbec nenapovedali, čím sa 
zaoberajú. Fungujúce kancelárie už však boli v plnom prúde, 
hoci chýbajúce stropné kazety ešte poodhaľovali množstvo 
káblov a vzduchotechniku. Mário si presadil maľované obrazy 
a porazil tak kolegu Zoliho, ktorý na porade každé presadenie 
jeho návrhu vždy prežíval prehnane. Prehru pri voľbe dekorácie 
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stien neuniesol a na kreatívne nápady na radosť viacerých dočasne 
rezignoval. Zostávalo už len potenciálneho autora malieb 
predstaviť riaditeľstvu. To si našlo čas neplánovane o niečo skôr. 
V zasadačke sa zišiel celý vyšší manažment, akoby čakali veľkú 
hviezdu.  

„Teší nás, že ste si našli čas pán Kosík, počuli sme, že ste 
ideálnym autorom malieb, ktoré by mohli naše priestory trochu 
viac priblížiť tomu, čo robíme,“ zhostil sa riaditeľ hlavného slova. 
„Radi by sme vedeli, čo všetko budete od nás potrebovať.“ 

„V prvom rade mňa teší, že mám príležitosť ocitnúť sa na 
takomto mieste. Takomto ešte nepopísanom papieri. Potreboval 
by som vedieť Vašu predstavu, čo by ste potrebovali a tiež 
dokedy,“ povedal Juraj čistou artikuláciou a štýlom, ktorý mohol 
byť týmto ľuďom dostatočne na úrovni. V skutočnosti sa necítil 
v tejto úlohe úplne vo vlastnej koži.  

„Ako iste viete, zaoberáme sa poisťovníctvom najmä 
poľnohospodárskej techniky. Tá továrenská a ťažobná netvorí 
naše gro. Potrebujeme priestory, ktoré budú vyjadrovať čo 
robíme každej návšteve, ale aj každému zamestnancovi. Moja 
laická predstava sú pekné obrazy. V každej kancelárii 
manažmentu jeden menší, a tu v zasadačke nejaký výrazný. 
Vítame návrhy, termín je do konca roka, ale začnime prosím tým 
veľkým, ktorý sa môže poponáhľať,“ povedal riaditeľ a trochu 
tým Jura zneistil.  

Ak správne pochopil, nešlo o výberové konanie, ale priamu 
objednávku. V zástupe oblekov a kravát sa pokúšal nájsť Mária, 
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čo sa mu zatiaľ veľmi nedarilo. Skúsil teda pokračovať 
s vedomím, že kšeft je naozaj jeho. Veľmi nerád sa venoval 
návrhom a skicám pre klientov, ktorí si po pár mesiacoch vybrali 
iného maliara. Najmä ak múza a chuť kopali len pár krát za 
týždeň. Ak vôbec.  

„V poriadku. Podmienky sú jasné. Ak by som mohol požiadať, 
trochu ma previesť po priestore, nech mám prehľad o počte 
miestností, svetle, rozložení nábytku a podobne,“  

„Aj to všetko súvisí s motívom na obraze?“ spýtal sa zvedavo 
riaditeľ, kým zvyšok manažmentu stále poslušne čakal a počúval.  

„V podstate áno. Dá sa to tak povedať... podľa typu osvetlenia 
a jeho smerovania sa dá zvoliť farebnosť, prípadne podľa nábytku, 
farby stien..,“ predstavil Juraj.  

„Určite biela. Všetky steny budú biele. Takto je to finál,“ 
skočila do reči jedna z mála žien v zástupe kravát. 

„V tomto sa nevyznáme. Našou prácou sú čísla, tou Vašou 
umenie. To bude nakoniec stáť opäť nejaké čísla, ale výsledok 
nám azda zarobí ďalšie. Veronika, alebo Mário Vás tu prevedú,“ 
povedal a rozlúčil sa.  

Zrejme podľa postavenia sa s ním rozlúčilo aj niekoľko 
ďalších dôležitých ľudí firmy, než sa z húštiny čiernych oblekov 
opäť vynoril Mário a vytiahol ho na prieskum. Drobné aj väčšie 
kancelárie sa pokúšal zapamätať, každú odfotil do mobilu a neraz 
čelil osobitným požiadavkám manažérov, aký traktor, či plodiny 
by na obraze mohli byť. Naučil sa počúvať aj inšpirácie z ľudu. Aj 
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tých 30% použiteľných percent totiž veľa krát pomohlo, keď 
múza práve nekopala.  

„Poďme,“ zavelil po únavnej prechádzke kanceláriami Mário 
a Juraj pochopil, že si môže vydýchnuť a vypnúť režim vykania a 
strojenosti.  

Nastúpil do výťahu a Mário s ním. Do zámku na hlavnom 
paneli vložil kľúč a naznačil ukazovákom na ústach, že má byť 
ticho. Pootočil ním a stlačil tlačidlo, ktoré nemalo žiadne číslo 
poschodia. Výťah sa rozbehol a zastal na čísle 47. Dvere sa otvorili 
do menšej sklenenej haly s pavučinovým vzorom. Juraj spomalil 
a rozhliadal po netradičnej konštrukcii. Bol si istý, že ju nejaké 
fotografie už zachytili z diaľky, no zblízka to ešte nevidel. Mário 
potlačil ťažké madlo na protipožiarnych dverách a ocitli sa na 
streche druhej najvyššej stavby v meste s celkom iným 
vzduchom. Neopakovateľný výhľad na rieku, aj ďalšie vysoké 
stavby mesta kazili len mračná, ktoré nedovolili preniknúť 
lepšiemu svetlu a mesto tak bolo zahalené v pochmúrnej sivej.  

„To je výhľad, čo hovoríš?“ povedal Mário. Zapálil si cigaretu 
a ponúkol aj Jura, ktorý však odmietol. 

„To je. Ale asi nie pre len tak hocikoho, čo?“ povedal a narážal 
pritom na kľúčik, ktorý otváral cestu sem len tomu, kto ho má, 
alebo kto si ho ukradne.  

„To vieš, keď by riaditeľa doviezol vrtuľník, musí byť pár ľudí 
pripravených po neho ísť, alebo privítať návštevy,“ vysvetlil 
Mário.  
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„Aha, jasné. Vrtuľník, mohlo mi napadnúť,“ pousmial sa Juraj 
a pochopil, k čomu mohol slúžiť ten podivný rovný tanier na 
okraji strechy.  

„Ale firma žiaden vrtuľník nemá. Skôr počítame s VIP 
klientami. Občas posielaš spresnenie termínu rokovania a k tomu 
nesmieš zabudnúť inštrukcie pre pilota. Chcel by som vedieť, ako 
sa tvária niektoré asistentky, keď to čítajú. Myslím, že tu ešte 
žiaden nepristál,“ pobavene poznamenal Mário.  

Na opačnej strane strechy od heliportu sa k nebu dvíhal 
vysielač, na ktorom práve viseli traja robotníci s prilbami. 
Pozoroval ich práve v momente, keď sa začalo medzi oblakmi 
predierať slnko. Juraj mu nechal vystavenú tvár a vychutnal si ho 
spolu s výškovým vzduchom, ktorý všetky zvuky z ulíc sem hore 
prepustil vo zvláštnej tlmenej forme.   

„Ešte nemáme doriešený fajčplac a ísť dole pred budovu zo 42. 
poschodia je o hubu. Tak nás tu tolerujú, len nesmieš ďalej, ako 
je položená dlažba. Majú tu kamery,“ upozornil Mário a Jurajovi 
prerušil kontakt so slnkom.  

Nemal v pláne pobehovať tu najmä zo strachu z výšok, ako aj 
pre takmer žiadne poriadne zabezpečenie proti samovrahom. To, 
čo malo byť zábradlím tu zatiaľ považoval len za dočasné. 
Ozdobný štrk, na ktorý pokladali dlažbu, už poznal z jednej 
umeleckej inštalácie. Vrece mohlo stáť aj päťdesiat eur a tých 
vriec tu museli spotrebovať neúrekom. V hlave tak prepočítaval, 
aké šialené náklady mohla stáť estetická úprava strechy. Kamery 
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si vak všimol ako prvé. Pohybovali sa totiž zároveň s jeho 
chôdzou, čo by zneistilo kohokoľvek.  

 „Predstav si, že toto celé po celej šírke bude jedného dňa vraj 
oddychová zóna a vyhliadková terasa,“ povedal Mário 
s prižmúrenými očami.  

Vietor zosilnel, až Máriovi strapatil vlasy a krčil upravenú 
manažérsku košeľu. Juraj stál zamyslene a vnímal ten silný vietor. 
Akoby ho poslalo slnko, ktoré sa pre zmenu znova rozhodlo skryť 
za sivé mračná. Dýchal zhlboka, pokúšal sa rozpamätať, čím ho 
ten vzduch vlastne tak zaujal.  

„Majky. Niečo som nepochopil, alebo nešlo o výberové 
konanie?“ spýtal sa Juraj. 

„Viem na čo narážaš. Starému je jedno, koľko za to zaplatí, aj 
tak to pôjde do nákladov. Tu ide o imidž. Ak sme ho presvedčili, 
že má trochu riešiť aj imidž a vyzerať, nemá zostať len pri novej 
lukratívnej adrese, ale záleží aj na tom, ako to u nás vyzerá. Si len 
súčasťou rozsiahlejšieho projektu, takže sa u nás nikto nebude 
zdržiavať výberovým. Videli na internete nejaké obrazy, čiže už 
len čakaj objednávku, zmluvu, zálohu, veď to poznáš,“ vysvetlil 
to najdôležitejšie Mário.    

Uznával, že takýto kšeft by ho mohol na chvíľu zaistiť. Nemal 
na výber a hoci sa v skutočnosti čomukoľvek, čo sa len trochu 
podobalo na zákazky jeho otca za čias socializmu, snažil vyhnúť, 
teraz to zobrať musel. 

„Hádam si spomenieš, kto ti to dohodil a kvapne mi malá 
provízia,“ zadúfal Mário.  
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„Niečo vymyslíme!“ kývol Juraj a podal ruku Máriovi. Na 
znak dohody si tľapli a ešte chvíľu postávali hľadiac do mesta 
poznačeného nočnou búrkou. Ruch mesta v diaľke obohatilo 
zopár trúbiacich zúrivcov za volantom.  

„Dnes je ten pondelok. Čo?“ spýtal sa Mário. 
„Hej,  ten pondelok,“ kývol Juraj akoby s dávkou irónie. 
„Tak držím palce. Snáď to tentoraz vyjde,“ povedal Mário 

a vybral sa k výťahu.  
„V to dúfam aj ja... už viac ako 12 mesiacov,“ povedal už len 

pre seba Juraj a po chvíľke sa vybral za Máriom čakajúcim vo 
výťahu. Zamyslene najskôr smeroval k ťažkým dverám. 

„To je schodisko? Dá sa sem prísť aj po schodoch?“ spýtal sa 
Juraj.  

„Dvere na schodisko radšej obíď. To je zradná jednosmerka. 
Otvoríš ich len z hora,“ zasmial sa Mário.  

Mário ho opustil na 42. poschodí a ďalej pokračoval sám. Na 
prízemí zakýval vrátnikovi a len čo sa ocitol na stavenisku, ešte sa 
pokochal pohľadom na malý mrakodrap, ktorý len pred pár 
minútami mohol vidieť z miesta, kam sa možno už nikdy viac 
nedostane. Cestou do ateliéru mal dobrú náladu. Rádio tvorilo 
bežnú súčasť jeho cesty, no spieval si naozaj len výnimočne. Tak 
ako dnes, keď mu hlavu zaslepila dobrá nálada z objednávky ako 
zo sna. Lenže opäť za to mohli známosti a referencie, bez ktorých 
šlo všetko ťažko. Tie najlepšie známosti sa však po čase vykľuli 
z celkom nečakaných priateľov a známych. Nikdy by netušil, že 
poisťovák Mário príde s niečím takým. Uvažoval, že by mal na 
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Facebooku prispievať fotografiami zo zákulisia svojej práce 
častejšie.  

Na ateliéri dvere odomykal, čo znamenalo, že Vašo niekam 
vybehol. Mladík, ktorý bol pre Jura kombináciou asistenta 
a samostatného grafika na voľnej nohe, ho síce stál niekedy viac 
ako mu priniesol podiel z nájomného, občas však bol 
neoceniteľný. Dôveroval mu, čo nakoniec vyvážilo akékoľvek 
pochybnosti. Pri svojej maliarskej práci si musel vystačiť sám. 
V aute zatiaľ premýšľal, kde všade by mohol nájsť pomoc 
a v ateliéri tak trochu šiel na istotu. Bol si istý, že téma polí 
a poľnohospodárstva by nemusela byť až takým utrpením. 
Vysoké regály zakryté závesom odsunul a zároveň pritiahol 
rebrík. Hľadal konkrétne dosky, ktoré ako jediné niesli známky 
krátenia študentských čias s modrým perom v ruke. Svedčili 
o prehnane častom krátení voľného času za študentských čias 
a nudných ciest vo vlaku. S odstupom času sa mu teraz dosky 
zdali ešte nevzhľadnejšie, než si ich pamätal. Prehrabával sa medzi 
skicami, z ktorých postupne vyberal konkrétne. Obilné klasy zo 
sto rôznych uhlov, kosy, ľudové nástroje a mnoho iného, čo by 
len trochu mohlo byť príbuzné zadanej téme poisťovákov.   

Naukladal ich po stole a pocítil sklamanie. Žil v predstave, že 
ich mal od školy stovky. Teraz pochopil, že použiť by dokázal len 
asi šesť. Pri troche improvizácie osem. Usadil sa do kresla 
a myšlienkam nechával voľný priechod. Nepomohla ani stará 
pohovka, ani pohľad do ulice s mlákami po daždi na starom 
úzkom asfalte, ktorý neopravovali už pár desaťročí. Rozosmial ho 
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však nápad, ktorý po krátkej chvíli nevyhodnotil za až tak vtipný. 
Odišiel do svojho bytu, siahol do skrine po hernej konzole, ktorá 
denné svetlo nevidela už pár rokov a spustil farmársky simulátor. 
Dokázal pri ňom stráviť niekoľko hodín, než sa spamätal 
a prinútil zbaviť hráčskych chúťok. Inšpirácia sa dostavila, no 
zároveň aj čas na ďalší pokus z viacerých.  

Po rýchlej sprche šoféroval do centra. Čas strávil hľadaním 
parkovania a ďalší čas postávaním pred známou súkromnou 
galériou v historickom centre. Vysvietený interiér a všade-
prítomný lesk dával tušiť, aká sorta ľudí prichádzala. Hosteska so 
zoznamom pozvaných, ako aj dobre stavaný „poriadkový“ boli 
jedinou prekážkou pred vstupom. Mal na sebe ten najlepší oblek. 
Vlastne jediný oblek. K tomu pozbieranú dostatočnú odvahu na 
to, aby možno popohnal svoju kariéru lepším smerom. Trik, pri 
ktorom sa tváril že telefonuje, sa mu zdal už príliš dlhý, preto sa 
rozhodol prejsť po okolí. Pred vstupom zatiaľ spomaľovalo auto, 
z ktorého bolo cítiť neistotu. Juraja premohla zvedavosť. České 
značky dávali tušiť, že nešlo o našinca. Na mieste šoféra pritom 
spoznal Jozefa Raubera. Divadelného herca a amatérskeho 
maliara. Zhováral sa s manželkou, neistý tým, kam vlastne 
v zaplnenej ulici zaparkovať auto v cudzom meste. Juraj sa 
pousmial a nad vlastnou odvahou pokrútil hlavou. „Okej,“ 
povedal sám pre seba a zhlboka sa nadýchol.   

„Pán Rauber? Dobrý deň. Smiem Vás navigovať?“ dúfal 
pritom, že slávny herec je súčasťou vernisáže a nie len zatúlaná 
známa tvár, ktorá práve náhodou prechádza okolo.  
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„Áno, to budete milý, kde sa tu dá parkovať?“ odpovedal jasne 
a zrozumiteľne, akoby mu jazyk nerobil problém. „Dúfam, že 
nejdeme neskoro,“ povedal neisto.  

„Nemajte prosím strach, sme poctení Vašou návštevou,“ 
zaklamal Juraj ak predstieral, že patrí k personálu galérie. 
„Parkovanie je tu príšerné, ale to vyriešime. Môžem si nastúpiť 
k Vám?“ s veľkou dávkou odvahy navrhol, no zmätený herec ho 
vnímal ako záchrancu a nenamietal.  

Navigoval ho do podzemných garáží a uškrnul sa, keď zastali 
neďaleko jeho ojazdeného Renaulta. Pár zdvorilostných slov 
malo byť súčasťou hry, pri ktorej chcel pôsobiť ako ich sprievod. 
Keď stúpali po schodoch k hosteske, upokojoval ho pokoj korby 
s ramenami, aj mladej hostesky. Tú ihneď prekvapil rýchlym 
predstavením pána Raubera ako aj tým, že mali dlhú cestu, 
problémy pri parkovaní a tak budú veľmi radi ak už budú vo 
vnútri.  

„Tiež by som sa rád uistil, že ak sa s pánom Rauberom vo 
vnútri počíta a mal ho niekto z personálu privítať, tak sa môžu 
pripraviť. Takže môžete dať vedieť kolegom,“ naznačil Juraj. 

Pán Rauber s manželkou zrejme zachytili niektoré slová, no 
výsledkom bol pozdrav úsmevov s hosteskou aj otvorené dvere. 
Trochu vyvedená z mieri na mobile vytočila manažérku.  

„Ahoj, ak niekto čakal pána menom Rauber, tak práve prišiel,“ 
povedala a vrátila sa do ďalšieho vítania hostí.  

Jurajovo divadlo prekĺznutím nekončilo. Pán Rauber sa 
s manželkou tešil osobnému asistentovi. Aspoň domnienka 
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osobného prístupu galérie, ktorý Juraj predstieral, im lichotila. 
Hľadal zrakom kohokoľvek, koho mimo šatniarku mohol osloviť 
a mohol by nenápadne prevziať jeho úlohu. Tú jedinú ženu, 
ktorá tvorila pár s pracovným mobilom v ruke tipoval na niekoho 
z galérie.  

„Dobrý deň, prosím ste z galérie?“ skúsil nesmelo.  
„Dobrý deň, Uhrovcová, stalo sa niečo?“ povedala slušne 

rozbehnutá žena.  
„Prišiel pán Rauber s manželkou a mám dojem, že sa cíti 

nesvoj. Nevie či neprichádza neskoro a podobne,“ povedal Juraj 
a miernym náklonom hlavy ukázal na dvojicu, ktorá si už síce 
našla medzi hosťami pár známych tvárí, ale jeho divadlo 
potrebovalo záver.  

„Oh, áno, ďakujem. Postarám sa o nich,“ povedala 
a v sekunde vítala známych hostí, ktorých nadšenie z osobného 
prístupu nemalo stále príležitosť opadnúť.  

Rozhliadal sa okolo seba. V mnohých tvárach nachádzal tie 
známe, slávne, aj kaliber nižšie ako on. Mali len šťastie v tom, kde 
sa pohybovali a komu liezli do zadku. Novinárov by však poznal 
vždy. Niektorí svoj boj proti noblese tradične prejavovali 
vzdorom voči dress kódu. Špinavými otrhanými teniskami 
v obleku, alebo oblek kombinovaný z dvoch, či troch iných. 
Držali sa však v tom priestore, kde aj všetci tí, ktorí nechceli byť 
videní. Nevýrazný manžel oveľa výraznejšej hviezdy zo známeho 
seriálu, aj tí, ktorých mená a tváre sa museli neustále predstavovať. 
Práve medzi nimi sa mu podarilo rozdať zopár vizitiek. Mal 
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výhodnú pozíciu, ktorou mal dohľad nad každou jednohubkou, 
ktorú priniesli na stôl, než sa dostali na tablo na okružnú jazdu 
medzi hosťami. Od zdroja kozieho syra na sto spôsobov mal 
dobrý výhľad na vstup do kancelárií, aj k sochám. Tie najväčšie 
nie úplne dokonale zahaľovala plachta, ale hostia sa i tak zdvorilo 
tvárili, že nič nevidia a nechajú sa prekvapiť. Očakával, že zazrie 
riaditeľa, nervózneho páprdu, ktorý svojimi mrožími fúzami 
a prísnym obočím vyvolával dojem veľmi váženého človeka. 
V podstate sa mu tento dojem úspešne daril napriek chýrom 
o jeho hviezdnych manieroch.   

Vrátil sa k stolu s jednohubkami. Všimol si pritom nervóznu, 
avšak atraktívnu ženu s doskami v rukách a niekoľkými hárkami 
papiera. Bez vyzývavých prvkov štýlom akým sa prezentuje 
úspešná žena, ktorá pritom nechce byť vidieť. Jej nervozita 
pripútaná o text na doskách ani nepostrehla, že ju Juraj pozoruje 
z blízka. Nepoznal ju, no mal dojem, že je rovnako sama ako on. 
Dúfal, že konverzácia s ňou by nemusela byť taká strata času, ako 
celý večer doteraz.  

„To jedlo je fantastické. Mali by vyznamenať kuchára,“ 
povedal.  

Žena si ho naozaj všimla. Len na krátko odlepila zrak od 
dosiek s papiermi a s krátkym úsmevom odpovedala. „Catering,“ 

„Čo prosím?“  
„O jedlo sa postarala cateringová agentúra. Viacero kuchárov, 

ale odkážem im, že Vám chutilo,“ povedala s úsmevom a hneď sa 
vrátila do svojho sveta, ktorý ju tak znepokojoval. 
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„Takže vy tu pracujete?“ začal zvedavo Juraj.  
„Prosím?“ zmenila žena pohľad zo zamyslenej na zneistenú. 
„Prepáčte, mal som na mysli, či tu pracujete, ak sa viete spojiť 

s kuchármi a odkázať im pochvalu,“ vysvetlil Juraj a cúvol. Začal 
si pripadať dotieravý a možno nebol vítaný. Ešte si tým nebol istý. 

„Ó, áno. Niečo také. Odkážem,“ kývla a opäť použila ten 
úsmev, ktorý bol síce strojený, no zároveň v danej chvíli 
úprimný.  

Juraj len prikývol. S nákladom syra ďalej sondoval čas. 
O ôsmej malo prísť predstavenie novej výstavy, po nej sa mohli 
médiá rozpŕchnuť medzi ľudí, urobiť zopár rozhovorov, podpísať 
dokrútky menami, titulmi aj profesiami, no viac sa tešil na 
alkohol. Sám nepil, no otváral cestu k zaujímavým projektom 
a obchodným vzťahom. Poradil mu to kedysi jeho otec. Koniec 
koncov, bola to pre neho jediná záruka, vďaka ktorej prežil po 
totalite sám ako sochár a maliar. Ruch pri pódiu dával tušiť, že sa 
blížilo odhalenie ústredných diel. Ten šťastný bol jedným z tých 
umelcov, ktorí miešajú extázu s drahou whisky a hovorili tomu 
múza. Celonárodne známa moderátorka uvádzala hlavné diela 
večera bez toho, aby sa sama predstavila. Len Jurajovi na moment 
blyslo hlavou, ako veľmi zanedbáva bulvár, keď netuší, kto to je. 
Tváriť sa, že jej humor naozaj ľudí rozosmieva mu však išlo 
v takejto spoločnosti rovnako výborne ako ostatným.  

„...a teraz mi dovoľte na pódiu privítať aj novú riaditeľku 
Nikol Hríbikovú, ktorá od apríla nahradila pána Karola Božíka,“ 
uviedla moderátorka a Jurajova všetka pozornosť sa náhle uprela 
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na pódium. Po tých dvoch malých schodíkoch stúpala pred 
chvíľou ešte neznáma žena, tentoraz bez dosiek.  

„Takže tu naozaj pracuje,“ povedal pre seba a zahryzol sa do 
pery. Toto nečakal.  

Karol Božík, jej predchodca bol neústupný starec, ktorý 
svojim snobským prístupom vystupoval proti všetkým. Hlavne ak 
sa dopočul, že ste synom jeho úhlavného nepriateľa, ktorý 
dostával zákazky na mozaiky úradných budov od samotných 
komunistických pohlavárov. Žena na pozícii ako je táto však 
mohla byť konečne svetlom na konci tunela. Mal už pridlho 
odložených niekoľko obrazov s ktorými mohol improvizovať 
a vytvoriť dojem mimoriadne tvorivého umelca. Potreboval len 
priestor a aktivovať všetkých známych v médiách, ktorí mu za 
posledné roky sľúbili pomoc. Galéria KINGallery v posledných 
rokoch znamenala prestíž, takže spojiť sa s jej menom znamenalo 
aj pre umelca PR samo o sebe.  

Striehol na riaditeľku, než zíde z pódia a podarí sa jej zbaviť 
tej najčerstvejšej pozornosti. Nekončiace rozhovory s hosťami, aj 
vítanie do jej funkcie ju držali stále od Juraja. Len čo sa naskytla 
chvíľa, vyrazil neprirodzene rýchlym krokom. Nehodlal sa o ňu 
deliť s ďalšími premýšľajúcimi rovnako ako on.  

„Prepáčte mi. Vôbec som nevedel kto ste,“ ospravedlnil sa ešte 
za behu.  

„Predsa sa nič nestalo. Ospravedlňte ma, mám ešte nejaké 
povinnosti s médiami a personálom,“ povedala bez toho, aby sa 
celkom zastavila.  
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Na chvíľu sa stratila v dave a po chvíli aj v kanceláriách. Bar 
s alkoholom už nalieval, takže uvítací prípitok v rukách hostí sa 
postupne menil na kvalitnejší výber. Vzal si pohár, aby zapadol 
do typického koloritu a sŕkal len náznakom. Ako rovnocenná 
súčasť tejto spoločnosti si pripadal pohodlnejšie. Tentoraz 
novinárom chýbal záujem o názory hostí a sám sa pohostil 
miestnou ponukou. Všimol si pritom, že pani riaditeľka oveľa 
viac uvoľnená práve prechádzala halou a zastavovala sa pri 
hosťoch aj personáli. Nenápadne vyrazil za ňou, než sa celkom 
stratila vo vchodových dverách. Pozoroval ju z bezpečnej 
vzdialenosti maskovaný ďalšími hosťami. Bol si istý, že sa na 
prácu typického riaditeľa nehodila. Práve od hostesky prevzala 
zoznam a uvoľnila ju na toaletu. Už nikto neprichádzal. 
Vychádzalo len zopár ľudí na cigaretu. Dosky riaditeľke poslúžili 
len ako vejár. Aj hora svalov sa jej prihovorila, z čoho hádal, že sa 
ten chlapík tiež vypýtal na toaletu. Jej milý úsmev a kývnutie ako 
odpoveď celkom stačilo. Cesta sa nečakane uvoľnila, čím nabral 
viac odvahy.  

„Priznám sa, že by som Vás ako riaditeľku galérie netipoval. 
Najmä ak ste práve poslali to chúďa dievča si odskočiť. Môže si 
Vás ktokoľvek pomýliť s hosteskou,“ povedal Juraj spôsobom, 
aký by bežne použil, ak by ju chcel zbaliť. Bol si však vedomý 
tónu a tak aspoň pohľadom zahral podriadeného. Boli by sami, 
nebyť smotánky roztrúsenej pred galériou s cigaretami 
a pohárikmi nedopitých drinkov. 
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„Ha. Na koho by ste ma tipovali, keď nie na riaditeľku?“ 
pousmiala sa Nikol. 

„Po pravde neviem. Možno novinárku, reportérku, 
vysokoškolskú učiteľku...“ triafal Juraj.  

„No, boli ste blízko,“ pousmiala sa Nikol, tentoraz však 
celkom inak. Prirodzene.  

„Vážne?“  
„Nie, som psychologička,“ pobavene priznala Nikol a svoj 

smiech zakryla za papier so zoznamom mien. Zatiaľ mu pomaly 
dochádzal zmysel pre humor, na ktorý nebol nikdy celkom 
pripravený.  

Na pozícii riaditeľa galérie si nemohol priať nič lepšie. Galérie, 
do ktorej sa túžil po celý uplynulý rok dostať a zlyhával doteraz 
vždy úplne na začiatku.  

„Jasné. Rozumiem. Ak Vás nezdržujem, zaujímalo by ma, ako 
sa zo psychologičky stane riaditeľka galérie. Chýba mi tam ten 
súvis,“ spýtal sa Juraj a primiešal do otázky trochu šarmu. Aspoň 
dúfal, že je to šarm, ktorý mu už neraz dopomohol k pozornosti 
žien.  

„Nuž...“ na moment stíchla a hľadala vhodné slová. „Ten 
súvis. Akoby som to...,“ premýšľala nahlas a prehodila si vlasy na 
opačnú stranu. „Povedzme, že ma tu potrebuje priateľ.“  

Dostal odpoveď, ktorá mu zamotala hlavu a vyprovokovala 
nezdravú zvedavosť. Slovo priateľ dnes znamenalo naozaj všeličo. 
Aj bezvýznamnú osobu, ktorú niekto potvrdí ako priateľa na 
Facebooku. Premýšľal nad tým asi pridlho, keď sa Nikol vytratila 
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z jeho dohľadu. Spamätal sa, len čo videl hostesku späť na svojom 
mieste, ako preberá od Nikol zoznam hostí a ďakuje najvyššej za 
trochu ľudskosti, akej by sa od starého Božíka nikdy nedočkala.  

„Prepáčte mi tú neohrabanosť,“ zastavil Nikol ešte vo dverách.  
„Áno?“ otočila sa Nikol a hostesku zatiaľ priateľsky, či skôr 

rodičovsky chytila za plece.  
„Spomenuli ste priateľa, tak som nepochopil súvis, alebo ako 

ste to mysleli. Takže som... vlastne...,“ sám netušil, čo chcel 
povedať. Len nechcel stratiť dôležitý kontakt, ku ktorému sa tak 
prácne dostával.  

„Priateľ. Áno. Je majiteľom galérie, takže bude mojou úlohou 
postarať sa o ňu,“ povedala a takmer sa zdalo, že je na odchode. 
Stihla sa však otočiť a so záujmom si ešte raz prevzala od hostesky 
zoznam hostí. Prešla ho očami a snažila sa Jura priradiť k menu 
na papieri. „A vy ste novinár? Alebo vysokoškolský učiteľ?“ 
spýtala sa s úsmevom, ktorý mal v sebe zákerne milú vážnosť.  

„Ja som prišiel s pánom Rauberom,“ bránil sa Juraj a razom 
začínal chápať, že možno stratil šance predstaviť sa ako maliar.  

Nikol pristála prstom pri Rauberovi a aj očami sa posunula na 
koniec riadku. „Plus jeden. Myslela som, že je tu s manželkou,“ 
poznamenala.  

„Môžete sa ho spýtať,“ skúsil Juraj, hoci tým celkom prišiel 
o formu, ktorú predstieral.  

„Áno, môžeme sa ho spýtať,“ povedala s úsmevom a stratila sa 
vo vnútri.  
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