


www.elist.sk 



Autor:  
Korektúra:  
Obálka:  
Vydavateľstvo:
Rok vydania:  

© Sara Mia Velinská 
Mgr. Anetta Letková 
© Zuzi Maat 
© Elist s.r.o., Liptovský Mikuláš
2022, prvé vydanie 

Všetky práva vyhradené. Nijaká časť tejto knihy nesmie byť repro-
dukovaná, uchovávaná v rešeršných systémoch, alebo prenášaná 
akýmkoľvek spôsobom vrátane elektronického, mechanického, 
fotografického, či iného záznamu bez predchádzajúceho písomné-
ho súhlasu autora, respektíve vydavateľa. 

ISBN: 978-80-8197-440-3 





5 

Prológ 
 
Adam Terik stál pri sklenenej stene vo svojej nadrozmernej 

kancelárii. So zaťatou čeľusťou a s rukami v bočných vreckách 
oblekových nohavíc pozoroval život pod ním, náhliacich sa ľudí, 
zacyklených vo svojich stereotypoch. Z dvadsiateho siedmeho po-
schodia sa zdali smiešne malí a práve v tejto chvíli aj takí bezvý-
znamní, že mu ten pohľad začal prekážať. Musel od nich odvrátiť 
zrak. Radšej sa však zadíval do diaľky na opozeraný horizont, ako 
by sa mal obrátiť a vystaviť svojho advokáta vlastnému vzrastajú-
cemu hnevu.  

„Je mi to ľúto, Adam,“ riekol potichu Ivan Tóth. Trpezlivo čakal 
na reakciu svojho klienta nielen preto, lebo bol jeho priateľom, ale 
najmä kvôli tragédii, ktorá ho privádzala do tejto prepychovej 
miestnosti. Spomenul si, že kedysi dávno ho tu zdržiavali ich prí-
jemné dlhé debaty pri korenistom koňaku. Pred tromi rokmi ho 
však Adam prvýkrát požiadal o advokátske služby a odvtedy sa 
ich stretnutia stali priam skľučujúcimi. Z tejto miestnosti šiel už 
iba chlad, rovnako ako z jeho priateľa.  

Adamov tichý hlboký hlas znepokojujúco preťal Ivanove myš-
lienky. „To je všetko?“  

Advokát sa pomaly nadýchol. Žiadne slová útechy mu nena-
padli, tak sa obmedzil na zopakovanie známych faktov. „V danom 
štádiu sa nedalo urobiť nič okrem námietky zaujatosti, a tá stojí 
vždy na hlinených nohách, to dobre vieš. Skúsili sme, nevyšlo to. 
Bolo jasné, že keď to dostal tento skorumpovaný senát, tak to je-
dnoducho nemohlo dopadnúť dobre.“ Jeho priateľ nereagoval, tak 
sa postavil a s odhodlaním pokračoval: „Pozri, mohli by sme…“  

„Ožratý hajzel si sadol za volant a zabil mi Sylviu aj syna,“ pre-
rušil ho Adam náhle. Z mrazivo pokojného hlasu bolo cítiť, aká 
búrka sa v ňom odohráva. „A kvôli trom úplatným sudcom na naj-
vyššom súde má len podmienečný trest a teraz si váľa gule doma 
v obývačke!“ 

„Dostal aj zákaz vedenia motorového vozid…“ opáčil Ivan, no 
opäť nestihol dopovedať. Adam sa k nemu náhle obrátil a z očí mu 
šla tá najhoršia kombinácia bolesti a hnevu, akú kedy videl. 

„Vy právnici si zo mňa strieľate?!“ zaburácal hrdelným bary- 
tónom, ktorý ostro kontrastoval s puntičkárskym poriadkom 
v miestnosti. „To má byť trest pre niekoho, kto má dosť prachov, 
aby si mohol dovoliť osobného šoféra? To je akože čo? Vtipná  
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spravodlivosť?!“  
Pri poslednej otázke Adam trpko zúžil oči. Sťažka vydýchol. Je-

dnu ruku zľahka oprel o svoj bok a druhou si zakryl ústa v snahe 
ovládnuť emócie. Ivan si netrúfol reagovať. Ten výbuch zlosti mu 
pripomenul Adamovo zúfalstvo po Sylviinej smrti.  

Bola v ôsmom mesiaci tehotenstva. Na posledné týždne pred 
pôrodom sa presťahovala do rodičovského domu, pretože Adama 
vtedy naplno zamestnával jeden z jeho väčších investičných pro-
jektov a nechcel, aby Sylvia trávila večery sama v jeho byte. Vra-
cala sa tam len na víkendy. V ten osudný piatok večer nevydržala 
čakať, kým príde po ňu, a tak sa vybrala autom k nemu. Chcela 
ho prekvapiť, keď sa vráti z práce.  

Ak by to vedel, nikdy by jej nedovolil, aby šoférovala vo vyso-
kom štádiu tehotenstva. Prišiel by po ňu, hoci to bol iba kúsok 
cesty. Jedenásť kilometrov. Pár minút cesty autom. Opitý podni-
kateľ ignoroval červenú. Ani len nezačal brzdiť. On vyviazol s ľah-
kým otrasom mozgu. Sylvia podľahla zraneniam krátko po pre-
voze. Dieťa zomrelo o dva dni neskôr v nemocnici.  

Ivanovi navždy utkvel v pamäti ten hrozný pohľad na jeho do-
vtedy vždy mocného, hrdého priateľa, zlomeného bolesťou. Na nie-
koľko týždňov zmizol. Keď sa nakoniec vrátil do života, všetci našli 
už iba tieň muža, ktorým Adam predtým býval. Uzavrel sa do seba 
a nikto u neho viac nezazrel žiadny prejav emócie. Ivan nikdy do-
vtedy nebol svedkom takej plastickej zmeny osobnosti. Adamov 
súkromný život sa obmedzil na nočný spánok a pravidelné špor-
tové aktivity. Všetok ostatný čas venoval práci. Ak bol vždy známy 
brilantným matematickým či ekonomickým myslením, po tejto 
udalosti sa z neho stal fantasticky výkonný stroj. Možno aj vďaka 
chladnokrvnosti dokázal robiť geniálne rozhodnutia veľmi výnos-
né pre biznis. A tak dôsledky toho nešťastia mali smutne pozitívny 
efekt pre Adamových obchodných partnerov.  

Tým najbližším bol Dominik Ternavský. Ich spoločná finančná 
skupina, investujúca prevažne do energetiky, realít a informač-
ných technológií, pôsobila už takmer po celom svete a bola v roz-
kvete, čo bol vzhľadom na Adamovu agresivitu na finančnom trhu 
nepatrične poetický výraz. Dominik mal vo zvyku poznamenať, že 
jediný cit, ktorý jeho najlepšiemu priateľovi zostal, či sa dokonca 
znásobil, bol cit pre financie. Paradoxne sa však zdalo, že Adama 
viac ako konečný zisk bavia samotné obchody na kapitálovom 
trhu, na ktorom sa pohyboval s hravosťou a so zvláštnym uspo-
kojením ako dieťa hrajúce monopoly.  
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Adam si rozviazal kravatu a podráždeným gestom ju prehodil 
cez operadlo svojho pracovného kresla. Rozopol si horné dva gom-
bíky na košeli a rukávy vyhrnul až po lakte. Toto akési samooslo-
bodzovanie mu pomáhalo dostať hnev pod kontrolu. Vopchal ruky 
späť do vreciek, a keď prehovoril, nasadil svoj typický stoický tón. 
„Ďakujem za všetko, Ivan, tvoje služby už nebudem potrebovať.“  

Stretli sa im pohľady. Ivan mal v úmysle namietať, no Adam ho 
miernym gestom zastavil. „Viem, že si urobil všetko, čo bolo v tvo-
jich silách a veľmi si to vážim, ale táto justičná fraška je iba plyt-
vaním tvojich schopností a mojich peňazí,“ vyhlásil unavene.  

Ivan k nemu pristúpil bližšie. „Máš právo byť zatrpknutý. Prav-
daže, to posledné rozhodnutie bolo kúpené, pretože ešte aj tej súd-
nej zapisovateľke muselo byť jasné, že Jakaba mal ísť natvrdo se-
dieť, lenže…“  

Skeptický výraz jeho priateľa ho umlčal. „Možno by som sa doč-
kal spravodlivosti, ak by bol páchateľom nejaký nešťastník bez 
konexií a peňazí.“ 

„Dôkazom toho, že sa mýliš, je fakt, že ty máš jedno aj druhé, 
a nepomohlo ti to.“  

„Ty dobre vieš, že som nevyužil svoj vplyv, lebo jeho vina bola 
nespochybniteľná a mal to byť rýchly proces. No ukázalo sa, že 
som dôverčivý debil, pokiaľ ide o našu justíciu. Je predajná ako 
zúfalá šľapka a konkrétne mne teraz ukázala prostredník.“  

„Bohužiaľ, čierne ovce sa nájdu aj v justícii a je mi ľúto, že 
práve teraz si na ne natrafil. Ak by som ti mohol akokoľvek inak 
pomôcť, daj mi vedieť. Aj keď…“ Ivan sa zarazil a akosi porazene 
sa vybral ku konferenčnom stolíku.  

„Aj keď čo?“  
„Nič dôležité, musím ísť,“ snažil sa vyviaznuť z debaty, uklada-

júc svoje dokumenty do aktovky. Keď podišiel k dverám, zistil, že 
Adam ho sleduje spýtavým pohľadom, ktorý nepripúšťal ďalšie 
odmietnutie. Hľadeli na seba a Ivan premýšľal, či je teraz vhodná 
chvíľa prezradiť, čo má už dlhší čas na srdci. Nakoniec opatrne 
podotkol. „Myslím si, že advokáti nie sú tí, ktorí ti uľavia od bo-
lesti.“ 

Jeho priateľ sa otrávene uškrnul. „Postav sa do radu. Každý 
deň mi niekto odporučí rozhovor s Bohom alebo s cvokárom. 
S čím prídeš ty? Duchovný pobyt v Tibete, obžerstvo v Toskánsku, 
turistika v Nepále? Prekvap ma.“ 

„Žena,“ skúsil Ivan, no vyvolal len Adamov posmech.  
„Ženy mám relatívne často a trestuhodne ma nudia. Vyčerpajú 
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sa pre prvý dojem a potom je to už dookola tá istá hystéria, akurát 
v rôznych obaloch.  

„Veľmi dobre vieš, ako to myslím.“ 
„Neviem,“ odsekol netrpezlivo Adam a z tváre mu zmizlo poba-

venie.  
„Tvoj aktuálny prístup k ženám je pochopiteľný, no zjavne ti 

veľmi nepomáha.“ 
„Nepomáha mi ani tvoje amatérske psychologické táranie. Roz-

hodne ma však uráža.“ Adamov výraz stvrdol. Ivan sa rozhodol 
rešpektovať, že pre jeho priateľa je to stále príliš bolestná téma. 
Pamätal si, ako Sylviu miloval a ako dlho sa snažili o dieťa.  

„A čo ti teda pomôže?“ spýtal sa zmierlivo, na čo sa Adam opäť 
otočil k oknu, lebo už nezniesol súcit, ktorý sa odzrkadľoval v ad-
vokátových očiach.  

„Potrebujem spravodlivosť. Skutočnú. Tá súdna je odporne in-
stantná a vysmieva sa mi.“  

Ivan na okamih zaváhal, či správne pochopil. „Skutočnú spra-
vodlivosť… znie to príliš gangstersky na môj vkus. Máš na mysli 
nejakú pomstu?“ 

„Nazvi to, ako chceš.“ 
Advokát neveriacky zdvihol obočie a pokúsil sa ešte zľahčiť 

priateľovo vyhlásenie praktickou poznámkou. „V tom prípade ťa 
musím informovať, že za zastupovanie obvineného si účtujem 
podstatne viac ako za poškodeného.“  

Adam sa pomaly obrátil a zavŕtal do neho ľadový pohľad. „Ne-
budem potrebovať tvoje služby, ale keď skončím s tým špinavcom, 
ktorý mi vzal to najdrahšie, on bude potrebovať Boha aj drahého 
terapeuta.“  
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1.  
 
Dusnú horúčavu júlového dňa vystriedala dlhoočakávaná, 

priam vymodlená búrka. Kvapky ako prerastené hrachy padali na 
predné sklo žltého Swifta, ktorý práve zaparkoval na parkovisku 
vedľa mestskej knižnice. Hana vypla motor, ale netrúfla si vystú-
piť, lebo dážď práve dosahoval vrchol svojej intenzity. Pozrela 
na tmavosivé mračná, ktoré v priebehu pár minút zmenili deň na 
noc. Pokúšala sa odhadnúť, ako dlho ešte zostane uviaznutá 
vnútri. Netrpezlivo skontrolovala čas na mobile, ktorý sa v tom 
okamihu rozzvonil.  

„Mami?“ ozvala sa takmer nadšene, spokojná, že mamin lás-
kavý hlas vyplní jej čas.  

„Kde si, Hani? Môžeš hovoriť?“ 
„Pri knižnici, čakám v aute, kým sa skončí búrka.“ 
„Zasa im nesieš knihy? Nepreháňaš to s tou dobročinnosťou, 

zlatinko? Ak by si si všetky tie knihy nechala, dokázala by si mož-
no uživiť aj vlastný antikvariát,“ vyčítala jej nežne mama. Hana sa 
uškrnula pri pomyslení, že ak by videla ten zaprataný kufor, jej 
karhanie by nebolo také mierne.  

„Neboj sa, antikvariát si otvorím na dôchodku, dovtedy ešte ne-
jaké nazbieram,“ odvetila veselo.  

„Nerozmyslela si si to s tou dovolenkou? Boli by sme radi, keby 
si šla s nami. Vieš, mohla by si mať vlastnú izbu a vôbec by si sa 
nám nemusela prispôsobovať. Ocko súhlasil, že by si si mohla 
zobrať aj Dariu…“ Mama zjavne vytiahla všetky zbrane.  

Hana rázne zastavila príval ďalších dobrých nápadov. „Mami, 
po prvé, Daria nie je domáce zvieratko, ktoré si môžem zobrať so 
sebou, ale zamestnaná osoba. Po druhé, mám dvadsaťtri rokov, 
takže je najvyšší čas skončiť so spoločnými dovolenkami s ro-
dičmi. Vlastne už pred piatimi rokmi bolo neskoro.“ 

„Aj tak len od rána do večera čítaš knihy. Nie je jedno, či sú pri 
tom tvoji rodičia?“ 

„Vieš, možno práve keby ste tam neboli, nečítala by som na 
dovolenke knihy,“ podotkla opatrne, ale keď na opačnom konci 
linky zostalo ticho, nedokázala zadržať smiech.  

„Dobre, pochopila som. Ja len… máš po štátniciach a pred se-
bou posledné študentské leto. Neponáhľaj sa do práce, uži si ho,“ 
uzavrela mama, ale neodpustila si krátky smutný povzdych.  

„Žiadny strach, presne to mám v pláne. V septembri sa chys-
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tám na pracovné pohovory, dovtedy som ešte stále študentka. Pre-
stáva pršať, tak letím, lebo mi zavrú knižnicu.“ 

Hana ukončila hovor a zamyslene sa usmiala. Dvojtýždňový 
pobyt slamenej siroty v rodičovskom dome bez akýchkoľvek po-
vinností a obmedzení bolo presne to, čo potrebovala. Po takýchto 
rozhovoroch s rodičmi, pri ktorých si hľadala únikové cesty z ich 
bezmedznej pozornosti, mala vždy výčitky svedomia. Bola milova-
nou princeznou, ktorú rodičia chránili pred svetom. Hana si to ani 
veľmi neuvedomovala, až do osudného piatkového večera, keď pri 
tragickej autonehode zavinenej jej otcom zomrela mladá tehotná 
žena.  

Celé mesiace sa nedokázal nikto z rodiny spamätať zo šoku. 
Tragédiu bolo cítiť v každom rohu dovtedy pokojného domova. 
Najmä Hana sa nevedela odosobniť a otcovu vinu cítila bezmála 
ako vlastnú. Niekoľko týždňov po nehode nebola schopná komu-
nikovať s ním a uzavrela sa do svojho zvláštneho smútku. Zvlášt-
neho preto, lebo mala pocit, že naň nemá právo, že sa ním neprí-
stojne vnucuje do okruhu trpiacich, hoci tam pre ňu nie je miesto. 
Párkrát sa odvážila navštíviť miesto odpočinku tej nebohej ženy 
a jej bábätka, aby ich poprosila o odpustenie, no zároveň sama 
nedokázala odpustiť svojmu otcovi. Denne písala kondolenčný list 
jej rodičom, aby ho vždy na konci dňa hodila do koša a ráno začala 
odznova. Žiadny nebol dosť dobrý. Nevedela sa zbaviť dojmu, že 
ich svojím žiaľom uráža. Nakoniec mama jeden list bez jej súhlasu 
poslala pozostalým prostredníctvom mestského úradu. Až po nie-
koľkých mesiacoch začala byť Hana schopná súcitiť s niekým, kto 
o jej súcit naozaj stál. S otcom.  

Hrozilo mu väzenie a v jej dovtedy bezchybnom rodinnom 
hniezde sa zrazu všetko zmenilo. Otec bol jediný reálny mužský 
hrdina a neohroziteľná istota v jej živote, ktorého dovtedy nekri-
ticky zbožňovala. Predstava, že bude možno roky vo väzení, bola 
ochromujúca. Rodičia i starší brat Erik sa dovedna snažili, aby sa 
Hany dotkla tá situácia čo najmenej, lenže ona veľmi citlivo vní-
mala každý mamin tichý povzdych či otcove podráždené reakcie 
na triviálne problémy. Ťaživú atmosféru zhoršovala aj skutočnosť, 
že v rodinnej stavebnej firme začala ubúdať klientela kvôli ot-
covmu trestnému stíhaniu. A to otec, ktorý firmu vybudoval od 
podlahy, znášal asi najťažšie. 

Peklo, ktoré trvalo tri roky, sa skončilo pred niekoľkými me-
siacmi, keď krajský súd na základe pokynov najvyššieho súdu ko-
nečným rozsudkom uložil jej otcovi iba podmienečný trest odňatia 
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slobody a zákaz vedenia motorového vozidla. V Hane však zostala 
živá spomienka, ktorá jej pripomínala, že už nikdy nebude nič ako 
predtým. Stále nástojčivejšie si uvedomovala, že vôbec nie je pri-
pravená prevziať zodpovednosť za vlastný život. Jej rodičia ju vždy 
dokázali ochrániť pred akýmkoľvek zlyhaním. Teraz už bola pre-
svedčená, že práve tie omyly a zlyhania sú tým korením, vďaka 
ktorému si človek dokáže naozaj užiť zo života to cenné.  

Potrebovala sa nadýchnuť a cítiť ozajstnú „dospelácku“ slo-
bodu. A to bol dôvod vyťukať Dariino číslo. Ako správny otrok 
svojho mobilného telefónu sa ozvala hneď po prvom zvonení.  

„Anooo?“ 
„Čo by si povedala na all inclusive v štvorhviezdičke s mojimi 

rodičmi na Kréte?“ spýtala sa Hana provokatívne.  
„Zbláznila si sa? Ne, ne, neee, moja, tieto prázdniny prežiješ 

inak ako doteraz,“ odbila ju Daria a vzápätí niečo zamrmlala svoj-
mu kolegovi v kancelárii.  

„Ty si ešte v robote… ruším ťa?“ 
„Som, ale už končím. Ideme s kolegom na squash. Ty?“ 
„Dnes mám rozlúčkovú krúžkovicu v Dropse a od zajtra ma ča-

kajú dva sladké týždne bez rodičov, ktoré mienim preleňošiť.“ 
„Veľmi správne! Hlavne sa zbav všetkých tých ťažkých kníh bez 

obrázkov, lebo na celé leto máš zákaz čítania. Budeme žiť!“ zvolala 
tak hlasno, ako jej to pracovný poriadok na okresnom súde dovo-
ľoval.  

Hana zagúľala očami. „Mám sa začať báť?“  
„No takto, mojko. Tri roky si buď nariekala kvôli otcovmu prí-

padu, alebo si sa šprtala na skúšky. S otcom to dopadlo oveľa lep-
šie, ako sme vôbec mohli dúfať, a máš aj magisterský titul. Pravda 
je, že by som si zaslúžila rekreačný pobyt v Dubaji za to, že som to 
depresívne obdobie s tebou prežila. Na začiatok mi však úplne pos-
tačí, keď sa so mnou konečne poriadne opiješ a keď si na to vybe-
rieme nejaký normálny podnik, nie Drops.“ 

„Čo je na ňom zlé?“ 
„Veď práve, že nič. Chodia tam deti a medzi deťmi ozajstného 

chlapa nestretneš. To je pojmovo vylúčené.“  
„Bez urážky, Dari, ale odkiaľ by si ty mohla vedieť, čo je ozaj-

stný chlap?“  
„Lebo lesbám pri pohľade na mužov nekrivia optiku hormóny, 

rozumieš?“ poučila ju rázne priateľka.  
„Skôr mám dojem, že ti všetci jednoducho prekážajú…“  
„To preto, lebo doteraz si mala úzkoprsých, nudných patrónov 
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bez štipky charizmy. A ty to vieš lepšie ako ja, keďže si im ani ne-
dovolila, aby ťa pretiahli.“  

Hana si len zložila čelo do dlane a rezignovane vydýchla. „Kto 
je pri tebe? Aby som vedela, pred kým sa mám prepadnúť od 
hanby…“  

Daria sa vyznačovala občasným nedostatkom taktu a miery. 
Brilantne ich však vyvažovala údernými postrehmi. Hana našťas-
tie považovala jej svojráznu povahu za osviežujúcu, dokonca aj 
vtedy, keď jej priateľka najprv hovorila a až potom premýšľala.  

„Nikto. Iba Stanko, ale ten sa neráta.“ 
„Akože sa neráta?“ 
„Je neškodný. Trpezlivo ma čaká, aby som ho nabila v squashi. 

Ešte netuší, že ma nemôže poraziť, ak má kratšie nohy ako ja ru-
ky,“ zašepkala s akýmsi zhovievavým pohŕdaním.  

„Už ti niekto povedal, že len ťažko raz môžeš byť dobrou sud-
kyňou, ak dokážeš o každom vysloviť hneď dva predsudky v jed-
nej vete?“  

„Nie sú to predsudky, ale závery založené na empírii,“ zdôraz-
nila Daria. „Musím ísť, zajtra sa stavím. A buď dnes slušná na tej 
brutálnej párty so spolužiakmi,“ zatiahla ironicky a ukončila ho-
vor.  

Hana vystúpila a pozrela sa na už takmer belasú oblohu. Keď 
otvorila maličký kufor auta plný starých kníh, na okamih ju  
premkol pocit, že sa končí jedna etapa jej života. A tá nová nebude 
vôbec jednoduchá, aj keď sa začína prázdninami.  
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2. 
 
Hana stála v predsieni pred otvorenou skriňou. V snahe objaviť 

vhodnú kabelku nesústredene vyťahovala jednu za druhou, pre-
tože jej myšlienky odbiehali k predcestovnému zhonu rodičov, 
ktorý sa prudko stupňoval. Hoci cestovali iba dvaja, vytvárali do-
jem, že doma je aspoň desať ľudí. Splašene pobehovali a vydávali 
rýchle pokyny a otázky skúpe na počet slov. Urobila veľmi dobre, 
keď sa vzdala účasti.  

„Aká si krásna, miláčik!“ zvolala mama náhlivo, prechádzajúc 
cez chodbu do kuchyne.  

„Dík, mami, ale pokiaľ ide o mňa, si tá najzaujatejšia osoba na 
svete,“ usmiala sa zhovievavo jej dcéra, keď objavila listovú ka-
belku, ktorá sa hodila k jej letnému škoricovému topu a sýtomod-
rým džínsom. Napchala do nej všetko podstatné a obula si sandá-
liky na vysokých podpätkoch. Smutne hodila očkom na baleríny. 
Pohodlie dnes musí ustúpiť dlhším nohám. Unikol jej tichý po-
vzdych závisti voči vysokým devám, ktoré si nemusia trápiť nôžky 
na podpätkoch.  

Hana bola štíhla, neveľmi vysoká a neraz sa jej stalo, že bez 
topánok na podpätkoch ju ľudia ani nebrali vážne, akoby bola 
dieťa. To isté platilo o jej tvári, ktorej dominovali veľké zelené oči 
s hustými dlhými mihalnicami, no jemné črty si musela zvýrazniť 
líčením, ak nechcela všade vyťahovať občianku. Jej ženské krivky 
boli viditeľné, no ako hovorievala, v malom vydaní. Pozrela do veľ-
kého zrkadla a kriticky sa premerala. Dlhé objemné lokne vo farbe 
lesného medu si stiahla do voľného uzla. Pousmiala sa pri spo-
mienke na Dariine slová. Ide sa… „deti“ v Dropse traste sa! 

Drops bol jeden z tých nenápadných nočných podnikov, o kto-
rých sa všetci vo všeobecnosti vyjadrujú veľmi vlažne, a napriek 
tomu sú v isté dni v týždni vždy natrieskané na prasknutie. Mar-
ketingovo dobre zvládnutá poloha – len pár metrov od internátu – 
ho predurčovala na to, že počas pracovných dní boli návštevníkmi 
skoro výhradne študenti práva a medici.  

Na poslednú krúžkovicu prišla väčšina spolužiakov. Ak Hana 
čakala nostalgické posedenie pri pive, nemohla sa viac mýliť. Ce-
lých päť rokov štúdia sa každý otrávene ponosoval na zoznam 
skladieb, ktoré sa tu otrocky opakovali večer čo večer, ale dnes, 
na poslednom spoločnom výjazde, na ne celý krúžok tancoval s ta-
kým nadšením, akoby ich počuli prvýkrát. Alebo skôr posledný. 
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Odrhovačky sa spievali, až sa strácali hlasy, pohádaní sa stihli 
udobriť, namyslení sa zdali byť akýsi ľudskejší a priatelia spo-
ločne plakali nad spomienkami aj nad neistou budúcnosťou. Vše-
tci boli rovnako opití šťastím a lacným alkoholom a plní očaká-
vaní, čo im teraz život prinesie.  

Po dvoch hodinách sa už javilo rozumné zneutralizovať alkohol 
nealkom. Hana sa postavila a opatrným krokom sa začala predie-
rať k baru. Ten sa doslova stratil z obzoru, kompletne pokrytý sto-
jacimi zákazníkmi. Musela dlho čakať, kým jej vychudnutý strha-
ný barman konečne venoval pozornosť. 

„Čo to bude?“ spýtal sa bez zbytočných zdvorilostí. 
„Prosím si neperlivú vodu,“ odpovedala rýchlo, aby s ňou ne-

stratil očný kontakt.  
Tvár sa mu skrivila podráždením. „Nemáme. Došla.“  
„Z vodovodu vám však tečie voda, nie?“  
„Toto je bar, slečna. Keď chcete vodu z vodovodu, choďte na 

toalety,“ odsekol a obrátil sa k niekomu, kto sa len pred chvíľkou 
postavil na miesto vedľa nej. „Čo si želáte?“ spýtal sa úplne iným 
tónom, obohateným o rešpekt. Hana zo samého pobúrenia one-
mela. Keď otvorila ústa s úmyslom ohradiť sa, vďaka reakcii oslo-
veného zákazníka onemela druhýkrát.  

„Jednu perlivú vodu pre mňa a jednu neperlivú pre slečnu. Ak 
nemáte, tak vodu z vodovodu.“  

Okamžite vyhľadala očami toho, komu patril nezvyčajne muž-
ný, hrdelný barytón. Bol mladý, ale už dávno nie študent. To po-
chopila ihneď. Tmavosivým priliehavým tričkom a čiernymi džín-
sami dobre zapadol medzi študentov, avšak jeho hmatateľná cha-
rizma nemohla patriť niekomu, kto spoznáva svet zatiaľ iba  
z kníh. Siahala mu sotva po plecia, takže ak sa chcela pozrieť na 
jeho tvár, musela zakloniť hlavu.  

Barman naštvane otvoril malú fľašu minerálky a do jedného 
pohára nabral vodu z kohútika. Objednávku položil na bar. Vyčí-
tavo na neho zazrela a potom preniesla pozornosť na muža vedľa 
seba.  

Bol už pootočený k nej, opieral sa lakťom o pult. Skúmal ju pár 
krásnych mandľových očí čiernohnedej, priam ónyxovej farby. 
Z toho intenzívneho, inteligentného pohľadu zmeravela. Hladko 
oholená tvár mala príťažlivé ostré rysy, akoby vytesané z kameňa. 
Dokonca aj v tejto pivnici pod umelým osvetlením bolo zjavné, že 
jeho pokožka má bronzový nádych. Husté tmavohnedé vlasy mal 
ostrihané nakrátko, ale nie priveľmi, takže sa mu mierne vlnili. 
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Žiadny gél, žiadny trendový strih. Klasika, no neodolateľná. Tento 
muž zjavne limitoval čas pred zrkadlom na umývanie zubov a ho-
lenie. A predsa… nedokázala od neho odtrhnúť zrak. Asi príliš 
dlho, lebo plné, mužné pery sa mu zvlnili do úškrnu, aby odhalili 
rovné biele zuby. To ju okamžite prebralo z úžasu a rýchlo odvrá-
tila tvár. Konečne si odpila z tej „vybojovanej“ vody. Keď na neho 
opäť pozrela, najľahostajnejšie, ako vedela, predniesla: „Ďakujem 
za vodu.“  

Neodpovedal, len nepatrne prikývol. Otáčala sa na odchod, ale 
niečo v jeho ľahko pobavenom výraze ju presvedčilo, že práve toto 
očakáva. Jej vyplašený útek. Preto posmelená kolektívnou rozja-
renou náladou a alkoholom dostala momentálny impulz uzemniť 
to jeho mužné kúzlo. Hoci aj zdôraznením, že sa nachádza na jej 
teritóriu.  

„Nikdy som ťa tu ešte nevidela. Prvýkrát v Dropse?“  
V nasledujúcej sekunde si zhrozene zaželala, aby ju zhltla zem. 

Nie, nemohla predsa vysloviť tie najzúfalejšie slová, ktorými ju 
v tomto podniku oslovovali tucty pripitých študentov, za čo si od 
nej vždy vyslúžili iba zhovievavý úsmev. Presne taký jej teraz ve-
noval on.  

„Ja som ťa ešte nikdy nikde nevidel. Prvýkrát na Zemi?“ Vec-
ným tónom dvakrát podčiarkol ten ohlušujúci sarkazmus.  

V tom momente vytriezvela. Zaumienila si, že toto nebude ten 
dojem, ktorý si dnes večer odnesie domov tento model, teleporto-
vaný z titulnej stránky lesklého časopisu.  

Zoširoka sa usmiala. „Jeden nula pre teba.“  
„Dva nula. Zohnal som ti neperlivú vodu.“ Na jeho tvári sa zra-

zu objavil ozajstný úsmev, úplne iný ako ten prvý, a Hane sa na 
okamih zastavil dych. Musela uhnúť pohľadom, aby mohla opäť 
nabrať vzduch. „Ako sa voláš?“ spýtal sa vzápätí.  

Zaváhala, šokovaná tým, akú nepochopiteľnú reakciu v nej vy-
volala taká prostá otázka vyslovená jeho stíšeným hlasom. Nikdy 
sa jej žiadny takto nedotkol. Bol zmyselný, podfarbený skutočným 
záujmom. Ten hlboký zvuk, vychádzajúci mu odniekiaľ z hrude, 
jej zabrnel až v podbrušku. Zacítila jemné pulzujúce teplo na in-
tímnom mieste. Pôvodný úmysel odbiť ho, pokiaľ možno inteli-
gentne, zabila táto nečakaná, zradná odpoveď jej tela.  

„Hana,“ vydýchla nečujne.  
Chvíľu sa bez slova pretláčali pohľadmi a ona si zrazu bola istá, 

že treba jednoducho a včas utiecť. Áno, presne to treba urobiť. 
Nechcela poznať jeho meno, rovnako ako múdry človek nechce 
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vedieť nebezpečné zaklínadlo.  
„Kde máš ochrancu, Hana?“ opýtal sa nečakane, akoby vycítil 

jej narastajúce obavy.  
„Ochrancu?“ 
„Čakám, kedy sa tu niekto objaví a jednu mi vrazí alebo ťa as-

poň unesie.“ Obzrel sa ilustračne okolo seba. Ľahostajne mykla 
plecom. „Ak nikto neprichádza, tak možno preto, lebo v tebe ne-
vidí hrozbu.“  

„A možno vie, že to ty si hrozbou pre mňa.“ 
Podľa rýchlosti odpovede a stoického tónu sa zdalo, že sa ho jej 

malé podpichnutie ani minimálne nedotklo. Zjavne mal prebytok 
sebavedomia. Nečudo. Dennodenné objavovanie tejto tváre v kú-
peľňovom zrkadle by „poznačilo“ každého. Zato jej tuhla krv v ži-
lách pri tom, ako na ňu hľadel. Bolo v tom niečo bezočivé a ju 
náhle premkol iracionálny strach, že vie o nej viac, ako by mal.  

„V akom zmysle?“  
„Zle skrývaná nevinnosť v okúzľujúcom diele… nemyslím, že 

som už videl niečo podobné. Môj alarm hlási najvyšší stupeň ne-
bezpečenstva.“  

Čo prosím?  
Čo on mohol vedieť o jej nevinnosti? Mohol len triafať naslepo. 

Lenže triafal pridobre. V očiach sa mu mihol akýsi zvláštny hlad. 
Srdce sa jej roztrepotalo ako krídla lapeného vtáčaťa alebo skôr 
prerastenej vrany a ona si nebola istá, či ešte stále zo strachu. 
Skôr nie, lebo pri ňom človek zvyčajne necíti ten neprístojne sil-
nejúci tep v lone.  

„Prečo nepočúvaš svoj alarm?“  
Pery sa mu zvlnili. „Nevzdám sa dobrovoľne výhľadu na vzácny 

úkaz. Chcem si ho predlžovať. Najlepšie donekonečna.“ 
„Si drzý a mne sa to nepáči,“ vyhŕkla a vzápätí si uvedomila, že 

skôr odpovedá na svoje pocity ako na jeho poznámku.  
„A mne sa ohromne páči, ako sa ti to nepáči.“ Dobre sa bavil 

a vôbec to neskrýval.  
Prečo mala náhle pocit, že od jej odpovedí závisí zvyšok jej ži-

vota? Ach, áno, na dnes večer končí s alkoholom. Obnažuje jej 
patetickú stránku. Chcela odísť, no údy jej vypovedali poslušnosť, 
akoby do nich jeho blízkosť vlievala paralyzujúcu látku.  

Pomaly sa nadýchla. „V tom prípade som mala utiecť ja. Už 
pred dvoma minútami.“ Skúsila vyznieť príkro. Odpovedal po 
krátkom smiechu, udržiavajúc očný kontakt. „Lenže to by bola 
obrovská škoda. Na tom sa asi zhodneme, však?“ 
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Nevedela sa rozhodnúť, či je očarujúci, alebo iba drzý. Opäť za-
čala hrať hudba a v nej sa to neznáme napätie ešte zintenzívnilo. 
Znenazdajky sa zjavila rozjarená spolužiačka a ťahala ju na ta-
nečný parket s nejakým veselým pokrikom. Hana ju ani poriadne 
nevnímala, hypnotizovaná jeho očami. Lenže on sa zrazu bez slova 
obrátil k baru. Spracovala nelogické sklamanie a skryla sa v sku-
pine šialene tancujúcich spolužiakov. Podchvíľou zabiehala očami 
k baru, no už ho nenašla. Neobjavil sa ani ďalšiu hodinu a ona 
začala pochybovať, či nebol iba výplodom jej jemne pripitej fantá-
zie. Keď sa miestnosťou rozľahli notoricky známe tóny Černých 
andělů od skupiny Lucie, uvidela ho.  

Stál opretý ramenom o neďaleký stĺp s rukami prekríženými na 
hrudi. V snahe lepšie počuť sa mierne nakláňal k mladému, živo 
gestikulujúcemu mužovi. Takmer nebadateľne prikyvoval. Odha-
lila sa jeho atletická postava vybavená štíhlym svalstvom, pochá-
dzajúcim určite z aktívneho športu, nie z posilňovne. Dávalo jeho 
statnej figúre pevnosť a istú noblesu. Všimla si jeho širokú hruď 
a spletence svalov na ramenách, nepatrne napínajúce látku ruká-
vov. Oči jej samy skĺzli na úzke boky a neobvykle dlhé štíhle nohy, 
na ktorých sa aj pod džínsami zreteľne črtali svaly. Zahanbene sa 
prinútila odvrátiť pohľad. Začala podozrievať zachrípnutý hlas 
Davida Kollera a tie surové, gotické tóny za to, že jej pripadal há-
dam ešte úchvatnejší ako pri bare. Nevedela odolať. Znova sa na 
neho zadívala a narazila na jeho pohľad.  

Bol zamyslený, neprístojne pátravý, akoby sa snažil odhaliť 
všetky jej tajomstvá. Chcela odvrátiť zrak, ale nedovolil jej to. Te-
raz si už bola istá, že v tých ónyxových očiach je magnet. Alebo ju 
ten prekliaty alkohol už definitívne ovládol. Roztriasli sa jej ruky, 
zhrozene na ne pozrela. Schovala ich pod stôl a dlane vložila jednu 
do druhej. Prestala vnímať rozhovory okolo seba, cítiac jeho po-
zornosť. Náhle nevedela dostať pod kontrolu svoj dych ani horú-
čavu, ktorá sa jej z podbrušia rýchlo rozširovala do celého tela. 
Nutne sa potrebovala nadýchnuť čerstvého vzduchu. Rozlúčka 
s priateľmi sa neobišla bez sĺz, no pokúsila sa ju urýchliť. Vybehla 
hore schodmi ako o život. Vonku prešla popri SBS a mrkla na pri-
stavené taxíky. Na okamih bojovala s myšlienkou rovno si do jed-
ného sadnúť. Príjemný chladivý nočný vánok jej však prinášal 
akúsi úľavu, a tak si ako rozumná študentka zvolila nie taký 
rýchly, zato lacnejší variant. Vyťukala číslo taxislužby. Svieži žen-
ský hlas na druhom konci linky jej oznámil, že taxík sa dostaví do 
desiatich minút. Keď vložila mobil do kabelky, práve prechádzali 
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okolo štyria podgurážení študenti, ktorých si pred chvíľou všimla 
pri vedľajšom stole. Niektorí začali vyslovovať typické neprístojné 
komplimenty na jej adresu. Našťastie ich to zakrátko prestalo ba-
viť a nastúpili do pristaveného auta.  

„Prečo čakáš na taxík sama?“  
Vyľakane sa obzrela. Úľava bola fuč.  
„Kde sú všetci tvoji zábavní kamoši?“ Zo slova „zábavní“ sršala 

neklamná irónia.  
Ten znepokojivo výstavný exemplár muža sa k nej približoval. 

Naprázdno prehltla. Vrátila zrak pred seba na cestu a snažila sa 
znieť neprístupne. „Nepotrebujem strážnu službu. Ak ma neobťa-
žujú neznámi muži, je tu celkom bezpečne.“  

Prikývol. „Budem sa tváriť, že som to nepochopil a počkám tu 
s tebou, kým nepríde taxík. Bez slova, ak chceš,“ navrhol pokojne 
a tiež sa zahľadel na cestu. Naozaj sa odmlčal, to však nijako ne-
zmiernilo účinok jeho prítomnosti. Jemný kŕč, ktorý jej stiahol 
telo, zrýchlil pulz v žilách a rozdivel údery v hrudi, bol v istom 
zmysle príjemne omamný. Avšak zároveň príliš cudzí, aby ne-
mohla mať z neho strach. Nevydržala ani minútu.  

„Prečo si za mnou prišiel? O čo ti ide?“ V jej hlase rezonovali 
nefalšované obavy. Obrátil sa k nej a dospelácky pohoršene po-
krútil hlavou. „Na tých výrastkov, ktorí ťa tu pred chvíľou naozaj 
obťažovali, si nebola taká ostrá.“  

„Lebo som sa ich nebála, opilecké reči ma nemôžu vystrašiť.“ 
„Aha. A mňa sa prečo bojíš?“  
Pri zachytení jeho sklamaného tónu sa zháčila. „Nepoznám ťa. 

Neviem, čo odo mňa chceš.“  
Zdalo sa, že jej úprimnosť mu vzala jeho inak neotrasiteľný po-

koj. Pomaly a viditeľne sa mu zdvihol hrudník. Prebehol zrakom 
po okolí, akoby hľadal správnu odpoveď. Následne k nej pristúpil 
úplne blízko a odhodlane sa na ňu zadíval. 

„Volám sa Adam Levent. Bývam v Bratislave, som informatik. 
Mám čistý register trestov. Nie som ženatý ani inak zadaný, ne-
mám deti ani dlhy, a pokiaľ mi je známe, ani žiadnu nákazlivú 
chorobu. Nefajčím, nie som alkoholik ani narkoman, ani v žiadnej 
ich abstinujúcej fáze. Dovolím si tvrdiť, že nie som násilník ani 
iný psychopat.“ Usmial sa. „Musíš uznať, že na začiatok to znie 
veľmi sľubne.“  

Spôsob, akým tie sebaironizujúce vety vyslovil, Hanu prekva-
pil. Napriek ich posmešnému tónu niesli akýsi láskavý prísľub, 
ktorý sa teraz okolo nich vznášal. Pozeral sa na ňu intenzívne ako 
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nikto doteraz. A bol veľmi blízko. Ak by sa postavila na špičky, 
dotkla by sa nosom jeho brady. Jej už i tak dosť skúšané zmysly 
omamovala svieža vôňa citrusu a cédra. Okamžite vedela, že jej 
zostane navždy spojená s ním. Cítila sa zvláštne cudzo, akoby jej 
telo začalo ožívať, vypovedávalo jej poslušnosť v túžbe dotknúť sa 
ho.  

Našťastie kúsok od nich zastavilo auto, na ktorom sa vzápätí 
stiahlo okno.  

„Slečna Hana?“ Taxikárov hlas prerušil ten krátky čarovný oka-
mih. 

Zažmurkala a oči sklopila k jeho hrudi. „Dobrú noc, Adam,“ 
povedala nečujne. Odstúpila od neho.  

„Hana…“  
Rýchlo otvorila dvere na taxíku. Náhle ju chytil za lakeť a jemne 

pootočil k sebe. Druhou rukou zadržal dvere a sklonil sa k nej. Tie 
nástojčivé pohyby vôbec nezodpovedali jeho vyrovnanému hlasu. 
„Chcem ťa ešte vidieť.“ 

Hana mu vyplašene pozrela do očí. „Pusť ma.“ Mala znieť rázne, 
ale vyznela skôr zúfalo. Prestal sa jej dotýkať, dvere však nepustil.  

„Prosím, dovoľ mi to. Aspoň raz. Prídem kamkoľvek,“ rozprával 
potichu a naliehavo. Otvorila ústa a on akoby vycítil, že príde od-
mietnutie, dodal: „Budem sa len pozerať. Sľubujem.“  

V tej chvíli netušila, či to bolo úprimným tónom, alebo nezná-
mou, intenzívnou fyzickou túžbou, ktorá nad ňou prevzala kon-
trolu. No nakoniec bezmyšlienkovito odvetila: „V pondelok o tretej 
budem v mestskej knižnici. Počkaj vo vestibule.“ 

„Ďakujem. Budem tam.“  
Rýchlo nastúpila do auta a on pribuchol dvere. Mechanicky za-

mrmlala adresu a roztrasenými rukami zovrela kabelku. Ešte 
stále cítila na líci jeho mentolový dych a na pokožke teplý, jemný 
dotyk. Oprela si hlavu o sedadlo a privrela oči. Bol taký „inten-
zívny“. Naháňal strach.  

Prečo sa ho teda tak veľmi túžila dotknúť? 
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